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ONSOZ

“Kesitler”, Aralik 1962 tarihinde tatbikat icin okuldan ayrildigim
andan itibaren yazilmaya baslandi. Bu tarihten itibaren yasantimda yer alan
olaylar tarih sirasina gore yazildi. Bu tarihten dnceki olaylar ise daha sonra
hatirlandig1 kadariyla bas tarafa eklendi.

Bu kitap ilk bakigta yazarin yagamini konu aldig: seklinde algilansa
da, asil amag, yasandigr yillarin ve yerlerin olaylarina, orf, adet, cografi
yapi, ekonomik durum, kiiltiirel yap1 konularina 1s1k tutmaktadir.

Faik Yeni- May1s 2004



Okul 6ncesi yasantimin bende biraktig izler azdir. Bunlar ¢ocuksu
duygulardan ileri gegmez. Hatirlayabildigim birkag olay vardir:

Yegenim Mustafa ile birlikte oynuyorduk. Nereden bulduysak
elimize birer kamig almistik. Kamuslar1 bayrak tutar gibi bir siire tasidiktan
sonra. Hact Numan’in evinin yanina geldik. Evin avlusu tas doseliydi. Avlu,
tag duvarla yol hizasina kadar yiikseltilmisti. Duvarin kenarina yaklasarak
elimizdeki kamiglari asagi uzattik. Mustafa’nin kamist uzun oldugu icin
yere degiyor, benimki ise degmiyordu. Biraz daha egilerek yere degdirmek
istedim. Dengemi kaybettim. Avlunun taglarinin iistiine kafa iistii diiserken
kamis yere degdi. Diger ucu, dizime kadar inen gomlegimin iki bacak
arasindaki kismini yirttigini fark ettim. Bayilmigim. Bir siire sonra kendime
geldigimde topugumun agridigini hissettim. Saglarimin arasindan sizan kani
ise eve gittikten sonra gordiik.

Okula olan ilgim cok kiiciik yasta bagladi. Benden biiyiik ¢cocuklar
ev odevlerini yaparken yazdiklarimi yanindakilere okur, dogruluk derecesini
sorarlardi. Bana gore egri-biigrii ¢izgilerden baska bir sey ifade etmeyen bu
yazilarin okunmasi ve bir mana ifade etmesi ilgin¢ti. Kagida cizilen her
cizginin bir anlami olduguna gore benzer cizgileri ben de yazabilirdim.
Elime gecirdigim kagida bir seyler c¢izerek bunun ne oldugunu
yanimdakilere sordugumda bazilarinin  okundugunun, bazilarin ise
okunmadiginin cevabini alirdim. Demek ki 6zenle yazilanlar okunuyor, rast
gele yazilanlar ise okunmuyor sonucuna varirdim. Kullandigim ¢izgileri
degistirerek daha dikkatli yazmaya ¢aligirdim.

Sanata karst olan ilgim ise yine aym yillara rastlar. Okul
ogrencilerinin i dersi igin bagkalarmma yaptirarak okula gotiirmeye
hazirladiklar1 6rdek ve otobiisii gordiigiimde hayranligim sonsuzdu. "Bunlar
benim olsa, ya da ben de bunlar gibi harika seyler yapabilsem" diyordum.
Istegimi ordegi yapana (Dancur Hiiseyin) yonelttigimde olumsuz yanit
almam beni tizmiistii.

Annem yayladan haber gonderdi. Unu bittigi i¢in un istiyordu. Bu
gorev her nedense bana verildi. Bes ya da alt1 yaslarinda oldugumu tahmin
ediyorum. Bir torbaya bir got (4 kg) un koydular, sepetin icine yerlestirerek
sirttma verdiler. {lhame hala ile birlikte bir giinesli giiniin sabahinda yola
ciktik. Atakoy'e ¢iktigimizda hava iyice 1sindi. Bir got unun altinda buram
buram terliyordum. Tepe'ye ¢iktifimizda hava bulutlandi, Aymeydani'nda
ise yagmur bagladi. Yaylaya kadar yagmur altinda yiiriidiik. Elbiselerimde
kuru yer kalmadi. Hava kararirken yaylaya girdik. Annem biiyiik bir
heyecanla karsiladi beni. Bu kadar yiikii nasil getirebildigimi iiziilerek



sordu. Ben durumumdan sikayetci degildim. Anneme kavustugum igin
seviniyordum. Onu 6zlemistim.

Annem o yaz Ahmet dayimin yaylasindaydi. Catinin tepesinden
birkag tane kiremit alinmis, bir baca meydana getirilmisti. Orta yerde yanan
atesin dumani oradan ¢ikiyordu. Elbiselerimi ¢ikarip kurumak igin atesin
cevresinde duran odunlarin iizerine serdik. Annem kocaman kiitiikleri atese
koyarak yattik. Oday1 aydinlatan atesin sar1 1giklarin1 ve kivilcimlarini bir
siire seyrettikten sonra uyumusum.

Ertesi giin giinesin parlakligi ile uyandim. Aksam atese konan
kiitiikler yanarak kiil olmus, bacadan yagan kar, kiillerin lizerinde bir y1gin
olusturmustu.

Annem telaghydi. Inekler ahirda acliktan bagiriyordu. Onlara
verecek ot yoktu. Dize kadar ¢ikan kar, yagami giiclestirmisti. Komsular
hayvanlar1 gotiirmek icin kdyden geldi, ama bizden gelen yoktu. Annem
ofkesinden kiiplere biniyordu.

Ogleye dogru getirdigim unu tekrar sirtladim. Hayvanlar1 6niimiize
katip koye hareket ettik. Yiirimek ¢ok giictii. Diistiigtim kar cukurlarindan
cikmak zor oluyordu. Yine her tarafim 1slandi. Ama Aymeydani'ndan sonra
kar yoktu. Giinesin son 1siklari, Kurun'u sar1 renkle aydinlatirken koye
indik. Annem dayanilmaz sancilar i¢inde yataga diistii. Ara sira gelip ayak
tarafindan elimi yorganin altina sokuyor, ayaklarinin soguyup sogumadigina
bakiyordum. Hani "Insanin cam ayaklarindan itibaren gikarmis. Can gikinca
da sogurmusg!" Ayaklarimin sicak oldugunu hissettikce seviniyor, Allah'a,
Olmemesi i¢in gizli gizli dua ediyordum. Duam kabul olmus olacak ki bir
kag giin sonra iyilesti.

1949 yilinda hayatimda yeni bir sayfa aciliyordu. Babam bir yil
once memleketten ayrilmis, hocalik yapmak i¢in Kars’a gitmisti. Annemle
beni yanina ¢agirtyordu. Abdulkerim agabeyim bizi Kars’a gotiirecekti.

Mehtapl bir sonbahar gecesi sabaha dogru yaya olarak Caykara’ya
geldik. Sabahin aydinlanan 1siklariyla bizi bekleyen kamyonun sofor
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mahalline bindik. Kamyon, Trabzon’dan gazyagi alacak ve Kars’a
gidecekti. Biz de aktarmasiz olarak onunla yolculuk yapacaktik.

Of’a kadar yollar cok dar, virajli ve kasisliydi. Tlk defa bindigim
kamyon, beni tutmustu. Of’a kadar sikintili saatler gegirdim. Of’ta
kamyonun arkasina gegince hem benzin kokusundan kurtuldum, hem de
esen riizgarla rahatladim. Ogleye dogru Trabzon’daydik. Kamyon yiikiinii
alinca bizi Comlekci’den alacak ve yolumuza devam edecektik. Bu da
ancak yarin sabah gerceklesebilecekti. Bu nedenle biz vakti baska taraflarda
gecirmek i¢in ¢omlek¢iden ayrildik. Kamyonun soforii beklenenden dnce
yiikiinii aldi. Vakit bir hayli ilerlemis, aksam yaklagsmisti. Sofér mahallinde
yerimizi aldik ve yola ciktik. Bir siire yol aldiktan sonra hava karardi. Ara
sira karsidan gelen kamyonlarin farlar1 géziimii kamastirtyordu. Bizim sofor
farlar1 sondiiriiyor, karsidaki yakiyor, karsidaki sondiiriiyor, bizimki
yakiyor. Gelip gecinceye kadar bu durum devam ediyordu. Neden boyle
yaptiklarina bir anlam veremedim. Birbirinin 1s1§indan yararlanmak ig¢in
farlar1 yakip sondiirdiiklerine kara verdim.

Gecenin bir vaktinde Hamsikdoy’e geldik. Geceyi burada
gecirecektik. Soforle agabeyim otele gittiler. Nedense ben ve annem
kamyonda yatacaktik. Annem yogurt mayalar gibi Ortiilerle beni sardi,
oturdugumuz koltugun oniine yatirdi. Kendisi de koltugun {izerine yatti.
Sabahin ilk i1siklariyla uyandik. Soguktan dislerim birbirine vuruyordu.
Sofor motorun dondugunu sdyledi. Motorun altina ates yakarak buzu eritti
ve motoru bir kolla calistirdi. Bir seyler yiyip ictikten sonra yolumuza
devam ettik. Artik rahatttm. Midem bulanmiyor, pencere kenarinda bazen
ayakta, bazen de oturarak cevrenin giizelliklerini seyrediyordum. Sofor
ertesi giin ikindi vakti uzaklarda bir tepeyi gostererek, oraya gidecegimizi
sOyledi.

Kars’a gelmistik. Bir yerde kamyondan indik. Nereye gidecegimizi
bilmiyorduk. Agabeyim elindeki adresi orada bulunan Kkisilere gosterdi.
Biraz otede bir yeri isaret ettiler. Bu bir ayakkabi tamircisiydi. Babama
yazdigimiz mektuplart onun eliyle gonderirdik. Kunduraci babamin
koylinden biriyle bizi tanistirdi. Bu kisinin Kars’ta bir ditkkam vardi. Bizi
aldi, evine gotiirdii. Geceyi orada gecirdik. O gece burnum kanadi, yorgan
ve yastik kan i¢inde kaldi. Ben ve annem bu duruma iiziiliirken evin kadinm
bizi teselli ediyor, “suyun temizlemedigi yoktur, yikaninca bir sey kalmaz”
diyordu.

Ogleye dogru koye giden bir okiiz arabasina bindik. Bir siire sonra
yagmur basladi. Uzerimize bir kilim aldik. Yolculugumuzun biiyiik boliimii
kilimin altinda ve gece karanliginda gecti. Gecenin bir vaktinde koye
geldik. Babamin 6zel bir evi yoktu. Bizi, onun misafir olarak bulundugu eve
gotiirdiiler. Ev halki geldigimizi duyunca uyand: ve bizi bir odaya aldilar.



Hem 1slanmis hem de isiimiistiik. Sobay1 yakarak 1sinmamuizi sagladilar.
Yemek hazirladilar. Evin ¢ocuklarinin (Y1ldiz ile Ayten) merakli bakislari
ve bana yaklasmalar1 beni rahatsiz ediyordu. Anneme sokuluyor, onun
yanindan ayrilmak istemiyordum. Daha sonra bizi duvarlarinda ve yerde
halilar bulunan biiyiik bir odaya aldilar. Yataklar yerde, halilarin tizerine
serilmisti. Yatar yatmaz uyumusum. Ertesi giin uyandigimda goérdiiklerim
beni sasirtt1.

Esenkent koyiinden bir goriiniim

Dogdugum topraklar terk edip gurbete atilmak, her seyi yeniden
ogrenmek demekti. Bulundugum ortam benim i¢in tamamen yabanciydi.
Konusulan sive, ¢ocuklarin oynadigi oyunlar, evlerin yapisi, arazi yapisi,
iklim, giyim kusam her sey farkliydi.

Babamin gorevi nedeniyle gerek biiyiikler, gerekse c¢ocuklar
arasinda ayricalikliydim. Buna ragmen konustugum sive alay konusu
oluyordu. Onlarin konustuklart da bana gore tuhafti. Anlamakta giicliik
cekiyordum. Annem de ayni seyden yakimyordu. Tiirkce konusuyorlardi
ama bagka bir Tiirkce diyordu. Yalniz olmadigimi goriiyor, ona daha ¢ok
yaklagiyordum.

O giin bir ev hazirlayarak bizi oraya tasidilar. Yeni evimizde daha
rahattim. Kimse beni rahatsiz etmiyordu. Koyii ve koy halkinin konustugu
dili diisiindiikce memleketi 6zlityordum.

Agir gecen kisin sonunda karlar eridi. Kirlar yesermeye basladi.
Aradan gecen altt ay bazi seyleri unutturdu, bazi seylere ise aligmami
sagladi. Akranlarimla iliski kurabiliyor, onlarla oynayabiliyordum.

Inegimizin sevimli bir yavrusu vardi. Onu otlatmak igin
arkadagslarla birlikte kirlardaydik. Ansizin bardaktan bosanircasina yagmur
basladi. Cevrede siginacak ne aga¢ ne de bir tag kovugu vardi. Biraz ileride
koyliiler c¢ift siirliyordu. Yagmur baglayinca okiizleri tarlanin ortasina
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birakarak arabanin altina sigindilar. Ben de arkadaslarla birlikte oraya dogru
kostum. Herkes bir yer bularak sigindi. Bir arkadasimla ben agikta kaldik.
Arkadagim okiizlerden birinin altina girdi. Beni de yanina c¢agirdi. Bir an
tereddiit ettim. Okiiziin tekme vurabileceginden korktum. Yagmur
dayanilacak gibi degildi. Arkadasim 1srar ediyordu. Ondan cesaret alarak
ben de diger okiiziin altina girdim. Kafami kaldirip 6kiize baktim. O sakin
sakin gevis getiriyor, benden rahatsiz olmuyordu. Bir siire sonra yagmur
durunca danalarin yanina geldik. Onlar1 otlatmaya devam ettik. Aksamleyin
olay1 anneme anlatirken soyledigim ciimleyi daha sonraki yillarda sik sik
tekrarlayacakti:
Omriimde 6yle yagmur gormedim!

Ertesi sene beni okula kaydetmek istediler. Annem razi olmadi. Bu
sene Kur’an okusun, gelecek sene okula kaydederiz, dedi. O kis boyunca
kalabalik bir cocuk ve delikanli grubuyla Kur’an okuduk. Satagmalar,
konusma tarzimla alay etmeler devam etti.

Tekme oyununu! burada 6grendim. Benim ayni yasta iki ¢ocugun
bana tekme ile saldirmalarini ilk anda yadirgadim. Camurlu ayakkabilarla
kirlenen elbisemi temizlemeye ¢alistim. Ofkeyle temizlik isine koyulunca
art arda sirtima tekmeler indi. Yapmayin, etmeyin demem bir sonug
vermeyince karst saldiriya gegmek zorunda kaldim. Tekme ve tokatla
saldirganlar piiskiirtiince ne onlar ne de baskalar1 bir daha bana satagsmadi.

1951 yilinda ilkokula basladim. Birinci smuftan fazla bir sey
hatirlamiyorum. Kayserili, Kamil isminde yasli bir 6gretmenimiz vardi.
Cocuklara ¢ok kizardi. “Bakin Faik okuyor, kor olasicalar siz niye
okuyamiyorsunuz!” dedigini hatirliyorum.

Biiyiikk smiflardaki o6grenciler beni smiflarina gotiiriir, tarih,
cografya gibi kitaplardan sayfalar agar, okumamu isterlerdi. Okuyunca da
oviicii sozler sdylerlerdi.

Okul ¢ocuklar1 benimle oynamak i¢in yarisirlardi. Onlarin bu ilgisi
konusma tarzimla alay edilmesini ortadan kaldirmiyordu. Beni ¢ok rahatsiz
eden bu duruma bir ¢oziim bulmaliydim. Onlar gibi konusmay1 denedim.
Hig de zor olmadi. Bir siire sonra ben de onlar gibi konugmaya basladim. En
azindan bazi kelimeleri onlar gibi konusuyordum. Fakat dgretmenimizin
konusmasi daha bagkaydi. Tipk: kitaplarda yazildig: gibi. Bu kez onun gibi
konusmak i¢in kendimi zorladim. Dogru se¢cim bu olmaliydi. Cok
gegmeden Ogretmenim gibi konugabiliyordum. Bir siire kesilen alayli
takilmalar yine bagladi. Ama bu kez kararliydim. Kim ne derse desin
ogretmenim ve kitaplarda yazildig: gibi konugsmaya devam edecektim.



O yillarda kiglar ¢ok agir gecerdi. Ekim aymin sonlarinda yagan
kar, nisan ayina kadar erimezdi. Bu siire i¢inde yagan kar {ist iiste birikir,
metrelerce kalinliga ulasir, evler karlara gomiiliirdii. Riizgarin estigi yoniin
ters tarafinda olan evlerin duvarlart ve o yonde bulunan kapilari tipinin
etkisiyle damlarin hizasina kadar karla dolardi. Komsular birbirinin
kapilarinin 6niinii agarak disar1 ¢ikmalarini saglardi. Yiinden ya da tiftikten
oriilmiis eldiven, baslik ve coraplarla soguga karst koymaya calisirdik.
Burnumuzdan i¢imize c¢ektigimiz soguk havanin etkisiyle burun kanatlari
donarak birbirine yapisir, cigerlerimizdeki sicak havayr burnumuzdan
vererek tekrar acardik. Bu sartlarda okula giderdik. Yollarda tipinin
doldurdugu c¢ukurlara diiser, birbirimizin yardimiyla oradan c¢ikardik.
Koyiin ortasindan akan su arki donar, yollara tasardi. Suyun iistii ve bazi
sokaklar buz tutardi. Koyiin alt tarafinda tasan su, cayirlarda genis buz
alanlar1 meydana getirirdi. Hayvanlar1 sulamak icin kanalin belirli yerlerinin
buzu kirilarak gerek insanlarin, gerekse hayvanlarin su ihtiyaci karsilanirdi.
Hem insanlarin hem de hayvanlarin yiirtimesinde biiyiik problemler ¢ikaran
buz, cocuklar icin en ideal eglenceydi. Asik oynamak, kizak kaymak ve
topag ¢evirmek hafta sonlarindaki en bilyiik eglencemizdi.

Alt1  demirli bir kizagim vardi. Hafta sonlarinda sabah
kahvaltisindan sonra kizak kaymaya gider, aksam hava kararincaya kadar
aclik ve susuzluk hissetmeden kayardik. Buz olmayan yerden hizla kosarak
buzun kenarina kadar gelir, elimdeki kizagi buzun iistiine koyar, iizerine
atlardim. O hizla buz sahasinin diger kenaria kadar kayardim. Fazla enerji
isteyen bu hareketten yorulurdum.

Bir ara aklima bir fikir geldi. Az enerji ile daha uzun siire buz
tizerinde nasil kalabilirdim? Bu sorunun yanitin1 bulmakta gecikmedim. 20-
30 santimetrelik iki cubugun ucuna ¢ivi cakarak sivrilttim. Kizagin iistiine
bagdas kurarak oturup c¢ubuklarin yardimiyla daha az giic harcayarak
kaymay1 basardim. Beni goren diger cocuklar da bu metodu uyguladilar.
Kizaklarla hiz ve belirli bir araliktan gegme yarislar diizenlerdik.

Ciftciligin yaninda hayvancilikla da gecinen yore halkinin
hayvanlar icin 6zel programlari vardi. Giiniin belirli zamanlarinda biiyiikbas
hayvanlara ahirda, kiigiikbas hayvanlara disarida, karlarin arasinda yem
verilirdi. Tasimayla hayvanlarin su ihtiyacim1 karsilamak giictii. Hem bu
giicliigii ortadan kaldirmak, hem de hayvanlarin az da olsa hareket
edebilmesini saglamak i¢in su arkina kadar yiiriitiiliir, buz kirilarak su
igmeleri saglanirdi.

Yaban hayati bir bagkaydi. Serce ve giivercinlerden bagka kus
cinsine ender rastlanirdi. Kuslarin agir kis sartlarinda yasamlarini devam
ettirmeleri zordu. Onlar daha ¢ok evcil hayvanlarin yemlendigi alanlarda, ev
atiklarinin dokiildigi yerlerde, saman ve ot yiginlarinin bulundugu yerlerde



goriiliirdii. Yem arayan tilki ve kurtlar, giindiizleri koyiin cevresinde, karlar
arasinda bata ¢ika giicliikle dolasirken goriiliirdii. Baz1 geceler kdyiin icine
kadar geldikleri, yakaladiklar1 kopekleri alip gotiirdiikleri goriiliirdii. Kiimes
hayvanlar1 ahirlarda beslendigi i¢in onlara zarar veremezlerdi. Kopekler ise
disarida buldugu kuytu yerlerde geceyi gecirmek zorundaydilar. Ozellikle
kendini koruyacak giicte olmayan yash ve yavru kopekler, kurtlarin ve
tilkilerin yemi olurdu.

1952 yilinin yaz tatilinde annem memlekete gitmek zorundaydi.
Babamin izni olmadid1 i¢in o gidemeyecekti. Ben ise hangisini seviyorsam
onunla birlikte olabilecektim. ikisi arasinda secim yapmam zordu ama, fazla
tereddiit etmeden s0yle demigim:

- Babacigim seni seviyorum, ama annemi daha ¢ok seviyorum,
onunla gitmek istiyorum.

O zamanki duygularima goére memlekete giden babam olsaydi,
sanirim o yonde karar verirdim.

Annemle birlikte memlekete gitmek iizere birinci geceyi
Erzurum’da ikinci gece Trabzon ge¢ - Comlekci’deki Caykara
Oteli’ndeydik. Otelin ana girisindeki salonda ilk defa gérdiigiim floresans
lamda tipki giindiizmiis gibi 151k veriyordu. Sabah oldu duygusuna kapilarak
disar1 ¢ikmak, cevreyi gérmek istedim. Kapiyr a¢ip adimimi digart atar
atmaz gecenin karanlifi ile karsilastim. Gece ge¢ vakte kadar goziime uyku
girmedi. Sabahin olmasini sabirsizlikla bekledim. Ertesi giin 6zlemini
cektigim topraklara kavusmustum.

O yaz tatilim, Raife ile Rabia'min besiklerini sallamakla gecti.
Annem yaylanin, agabeyimle yengem de koyiin islerini yapiyorlardi.
Akranlarim gezip oynarken, ben dort duvar arasinda ¢ocuk bekliyordum.
Agabeyim 1srarla:

- "Sakin c¢ocuklar1 goziinden ayirma! Besikten sarkar ve
bogulurlar." diyerek gérevimin 6nemini vurgulardi.

Soylenenlere aynen uyuyordum. Ufak kipirdamada besigi salliyor,
uyanip aglamamalari icin ¢caba harciyordum. Besiklerin iplerinin birini sag,
digerini sol ayagimin bagparmagina baglayarak iki besigin arasina yatar,
aglayanin besigini sallardim. Onlar uykuda olduklar1 an, asagidaki
pencereden dereyi ve kivrila kivrila Caykara'dan gelen yolu gozlerdim. Ara
sira Carmag'tan goriinen kamyonu, evin iistiinden gecinceye kadar bilyiik
ilgiyle izlerdim. Diger zamanlarda bir tiirlii gecmeyen vakit boyle anlarda
cabucak gecerdi. Hele arkadaslarla kamyonlarin arkalarina takilarak
koruklardaki viraja kadar gidemeyisime hayiflanirdim. Biraz daha biiyiik
cocuklar evimizin kargisinda, Cebnili Mahallesi'nin altindaki biiyiikk golde
yiizerlerdi. Onlar1 yakindan izlemek en biiyilkk arzumdu. Bu arzum hig



gerceklesmedi. Ciinkii cocuklarin yiizdiigii giinesli havalarda, yengemle
agabeyim calismak zorundaydi. Cocuklar1 evde birakip oraya gitmem dogru
olmazdi. Ya cocuklar uyanip da aglar, ya besikten sarkip bogulurlarsa!

Yengem eve geg gelir, o gelince giines batmig olur, giines battiktan
sonra da cocuklar evlerine giderlerdi. Bu nedenle arkadaslarimi cok az
gorebiliyordum.

Havanin bozulmasi en biiylik arzumdu. Havanin bozulmasi i¢in
Allah'a dua ederdim.

Her nasilsa bir giin izin almistim. Liitfii ile ilk defa balik avina
gidecektik. Yalmz Hadi Deresinde balikk tutmamiza izin verildi. Solakli
Deresi tehlikeliydi. Dereye diisersem bogulurdum!

Oltalar1 alarak Hadi Deresi’ne indik. Kancaya solucan takmak
gerekiyordu. Camurlar arasinda solucan bulduk, kibrit kutusuna koyduk.
Solucani elime almaktan tiksiniyordum. Liitfii bana yardim etti. Solucani
kancaya gecirdik. Urperdim. Kocaman kanca zavalli bocegin karnina
girince kim bilir ne kadar acimustir. Liitfii tam bir ustalikla bu isi yapiyordu.
Oltalarimiz hazirdi. Birer gol begenerek misinalart suya sarkittik. Simdi
baligin oltaya gelmesini beklemek gerekiyordu. Cubuk agir geldigi icin ara
sira ucu suya giriyordu. Biitiin dikkatimle suda balik gérmeye calisttm. Ama
suyun dalgalanmasindan baska bir sey goriinmiiyordu. Suyun dibindeki
taglar sallamyordu. flgim azalmisti. Sikilmaya basladim. Daha ne kadar
bekleyecektim. Liitfii biraz yukaridaydi. Onun balik tutma deneyimi vardi.
Once bir 1slik, arkasindan seving ¢igliklar1 atti. Balik tuttugunu
duyuruyordu. Yari kiskanglik yar1 iiztintii ile ona bir goz attim. Arkasindan
biitiin dikkatimi benim oltama verdim. iki metrelik misinay1 iki karis
derinligindeki gole soktum. Ig¢imden 'Liitfii balik yakaladi, ben
yakalayamadim. Hig¢ degilse ben de oltaya balik gelmis gibi oltay1 ¢ekeyim.
Oltaya vurdu da yakalayamadim derim, diye disiindim." Bu fikrimi
begendim. Tiim giiciimle oltayr cektim, arkamdaki c¢akillarin iizerine
savurdum. Bu da ne, goziime bir beyazlik ilisti. Yoksa ben de mi balik
tutmustum? Kosarak misinayr buldum. On, on bes santimetre boyunda bir
alabalik yakalamigtim. Kanca hald agzindaydi. Balik hizla taglara vurmusg
olacak ki hafif titredikten sonra cani ¢ikti.

Bu kez seving ¢1glig1 atma sirasi bana gelmisti. Bir araya gelerek
baliklarimiz1 birbirimize gosterdik. ikisi de aym biiyiikliikteydi. Biiyiik is
basarmisligin gururunu duyuyorduk. Bu basarimizi herkese gostermeliydik.
Balik tutmayr biraktik. Baliklari oltalarin ucuna, takip sallayarak eve
dondiik.

Yaz tatilim sona erdi. Memleketten ayrilmak zorundaydim. Artik
bundan sonra, 6zlemini duydugum memleketi riiyalarimda yasayacaktim.
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Sabahlara kadar, bir kus gibi ugarak o doyamadigim manzaralar1 bir kus
gibi yukaridan seyredecek, derenin taglara vurarak cikardigi sesi
kulaklarimda hissedecek, balik tutacaktim.

Uciincii simifin yaz tatilinde kendi oyuncaklarimi kendim yapmaya
basladim. Cevremde gordiigiim en ilging sey traktordii, onu yapmaya karar
verdim. Kisa siire icinde yashlari hayrete diisiiren traktorii caki ile
tamamladigimda ellerimdeki kesilen yerlerin sayist bir hayli coktu. Her sey
iyi de traktor herhangi bir giice ihtiya¢c duymadan kendi giiciiyle gidiyordu.
Benim traktdriim ise benim giicimle hareket edebiliyordu. Buna bir ¢dziim
getirmeliydim. Fazla diistinmeden ¢6ziim yolunu buldum.

Cok sevdigim bir kedim vardi. Onunla ¢ok iyi anlasirdik. Bos
zamanlarimda onunla oynar, birlikte neselenirdik. Hele uzun kis gecelerinde
yatma zamanina kadar onunla vakit gecirirdim. Ozel olarak onun igin
yaptigim yumagi arkamdan siiriiklerken pesime takilir, sivri tirnaklarini
yumaga takarak havaya firlatir, yere diismeden yakalar, dort bacagiin
arasinda tirnaklamasma kahkahalarla giilerdim. Bu kahkahalar bazen o
kadar yiikselirdi ki, siirekli kitap okuyan babamdan uyar1 alirdim. bazen
kalin yiin ¢orabini elime takip parmaklarimi hareket ettirince oldugu yere
siner, saldirma pozisyonuna gecer ve elime saldirirdi. Artik bundan sonra
bogusma baglardi. Hareketlerinde asir1 gitmezdi. Oyun oldugunu o da
bilirdi. Ne 1sirirken ne de tirnaklarini batirirken canimi acitmazdi. Corabin
icindeki parmaklarimi agzina alir, 1sirir gibi yapinca ¢enesini sikar canim
acitirdim. O bir firsatim bulup elimden kurtulunca bir seyin arkasina
saklanir, kulaklarint kivirir, tekrar saldirma pozisyonuna gecerdi. Saatler
ilerleyip uyku zamani gelince o da ben de yorgun diiserdik. Ben yorganin
altinda o yorganin tiistiinde sabaha kadar birbirimizi 1sitirdik.

Iste bu sadik arkadasimdan yararlanma yoluna gittim. Evin
avlusunda boynuna gecirdigim ipi traktore bagladim. Artik traktdr benim
giicimle degil, kedinin giiciiyle hareket edecek, arkadasligimizi bu konuda
da gosterecekti. Kediyi hareket etmesi i¢in serbest biraktim. Bir ¢ubukla
hafif diirtiince olanlar oldu. Hizla yerinden firladi. Birka¢ ziplayista duvarin
dibine, oradan duvarin iistiine, sonra arka tarafa atladi. Once duvara sonra
da yere carpan traktoriin tahta tekerleri parcalandi. Ben bu olaya iiziiliirken
etrafta seyredenler kahkahalarla giildiiler. Bu ilging olay senelerce koy halki
arasinda anlatildi.

Okullarin agilmasini sabirsizlikla beklerdim. Dersleri, arkadaslari,
birlikte oynadigimiz oyunlari 6zlerdim.

Uciincii sinifin son aylarinda okulda piyes hazirhiklarina giristik.
Yapacagimiz piyesle ders yilin1 bitirecektik. Her nedense iigiincii sinifta
olmama ragmen Ogretmenler bagrolii bana verdiler. Bir valiyi
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canlandiriyordum. On ii¢ sayfa roliim vardi. Baglangicta basaramayacagimi
sanmistim. Ama provalara baglayinca zorlanmayacagimi anladim. Okulun
son haftasinda iki giin sahneye cikacak, birinde ana-babalar digerinde Ani
ve Esenkent koyleri 6grencileri icin oynayacaktik. Son giinlerde provalari
siklagtirdik. Masalar iizerinde sahneyi, perdeyi ve gerekli aksesuarlari
tamamladik. Koyden temin edilen likks lambalariyla okulumuz piril piril
olmustu. Bu giizel gecede sahneye ¢ikmak oldukca heyecan vericiydi. Her
hangi bir sorunla karsilasmadan piyesi tamamladik. Liiks lambalarinin
aydinlattig1 sokaklardan eve donerken Ogretmenimin ve velilerin benden
ovgiiyle bahsetmeleri beni hem mahcup etti, hem de gururlandirdi.

Sesim kisilmisti. Ertesi giin dgrencilerin karsisina bu kisik sesle
nasil ¢cikacagim dgretmenimi diisiindiiriiyordu. Cig yumurta igmemi, ertesi
giin sahneye cikincaya kadar yiiksek sesle konugmamami tembihleyerek
ayrildik.

O gece yataga girerken mutluydum. Biiyiik is basarmishigin verdigi
duyguyla ertesi giin uyandim. Kahvaltidan sonra bir yumurta daha igerek
okula geldim. Ogleye dogru Ani koyii ogrencileri geldi. Bizim koyiin
ogrencileriyle birlikte kalabalik bir grup olustu. Aksamki heyecanim yoktu.
Ogretmenim yiiksek sesle konusmamami onererek perdeyi actilar. Bir
bucuk saatin sonunda perde kapanirken bogazimda hafif yanma, sesimde
pliriizlenme vardi.

Piyesten sonra ve onu izleyen yillarda konusma tarzimla alay eden
kalmadi. Artik her oyunun ve her ¢alismanin baginda ben vardim.

Okul caligmalar1 bitip de yalmz kaldigimda memleket 6zlemi
burnumda tiiterdi. Hele balik tutma istegi onii alinmaz bir tutkuydu.

Bir giin degirmene gidilecekti. Komsunun arabasina bir cuval
bugday da biz yiikledik. Birlikte Ayakgedik’te bulunan degirmene gittik.
Degirmene geldigimizde sevingten havalara ugacaktim. lyi ki siramiz gece
yarisinda gelecekti. O zamana kadar degirmenin suyunda balik tutacaktim.

Toplu igne ile dikis ipliginden olta yaptim. Degirmenin suyundan
tasan sular tarlalarin aralarinda kiiciik goller olusturmustu. Irili ufakl
sayisiz balik goriiniiyordu. Uzun ¢ubuk gerekliydi, ama burada kisasini dahi
bulmak miimkiin degildi. Oltay1 suya atarken baliklar beni gériiyor, korkup
kaciyorlardi. Tiim ugrasmalarima karsilik balik tutmayr basaramadim.
Havanin karamasiyla degirmene dondiim. Uykum geldigi halde hal siramiz
gelmemigti. Caresiz ¢uvallarin iizerinde uyumaya calistim. Gece yarisina
dogru siramiz geldi. Sabaha dogru bugdayimizi 6giittip geri dondiik.

Bir giin babam bana:
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- "Cinli'ye git, bu mesaji Hact Omer'e ilet! Doniiste tarlaya ugra,
ekinin bigme zamaninin gelip gelmedigine bak ve bana haber getir!" dedi.
Annem de komsumuzun oglu Aydin'1 bana yol arkadas: olarak getirdi.

Anne-baba gorev verir de yerine getirilmez mi? Yolun uzakligina,
yorgunluguna ve sikintisina aldirmadan, peki dedim.

Pir1l piril giinesli bir yaz sabahi, Cinli'ye dogru yola ¢iktik. Aydin
benden iki yas kiiciiktii. Tkimiz de ilkokula gidiyorduk. Bu yaz tatilinde
koyiin disinda ilk tatil gezisini yapiyorduk.

Cinli, Dumanli daginin yukari eteklerindeydi. Oraya kadar
yokustu. Yaklasik bes-alt1 kilometre yolumuz varda.

Koyiin disina ¢iktigimizda, Dumanli Dagi'nin arkasindan dolunay
biiytikliigiinde, bembeyaz bir bulut yiikseliyordu.

Biz hoplaya ziplaya yolumuza devam ediyorduk. Yolun nasil
gectiginin farkinda degildik. Ara sira durup, kiiciilen kdye bakiyor, kuzu
melemelerini ve kopek havlamalarint dinliyor, ovanin diger ucunda
yiikselen, Ermenistan sinir1 igindeki Alagéz Dagimin  giizelliklerini
seyrediyorduk. Her yil ders yili sonuna dogru gezi yaptigimiz Ani
Harabeleri biitiin canlilig: ile ayaklarimizin altindaydi. Bu tarihi sehir
kalintilarinin Dumanhi Dagi'nin eteklerinden goriiniisii bir bagkaydi.

Ani'nin, tarih Oncesine kadar giden, eski bir gecmisi vardir.
Ozellikle 9.-13. yiizyillar arasinda Dogu Anadolu'nun dnemli bir yerlesim
merkeziydi. Savaslarin ve depremlerin etkisiyle bugiin harabe haline
gelmigtir. Kenti ii¢ yandan surlar sarar. Sur bulunmayan dordiincii yan,
Arpacay Vadisi'nin sarp yamaciyla dogal olarak korunmustur. Katedral,
kilise ve manastirlari, cami, gozetleme kulesi, saray ve kervansaray
kalintilariyla, Ortacag'in 6nemli bir Hristiyan ve Miisliman yerlesim yeri
oldugu anlagilmaktadir. Her yil bu tarihi kalintilar1 goérmek icin okul
ogrencileriyle gezi diizenlerdik.

Giinesin yakic1 sicagi ve yol yorgunlugu, alnimizda boncuk boncuk
ter damlalar1 olusturuyordu. Susamistik. Ama her nedense yamimiza su
almamistik. Bu susuzlugu Cinli'ye kadar devam edecekti. Oraya kadar
yolumuzda su yoktu.

Yolun yarisina geldigimizde Dumanli Dagi'nin arkasindan bagini
yiikselten o dolunay kadar bulut, kisa biiyiiyerek gokyiiziinii kaplamisti.

Uzakta Cinli goriindii. Hem yiiksekligin, hem de bulutlarin
etkisiyle hava iyice serinlemisti. Artik terlemiyorduk.

Cinli'ye geldik.

Cinli ti¢ binadan olusuyordu. Yoredeki evler gibi damlar1 toprak
olan bu binalarin duvarlar1 moloz taslardan Oriilmiistii. Evlerin kenarinda
ufak bir dere akiyordu. Dumanli Dagi'nin doruguna dogru yer alan kayalarin
arasindan ¢ikan bu derecik, yalniz basina yasayan bu aileye hayat vermez,
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asagl cigirlarinda yer alan Yerlesim yerlerinden Soylu ve Esenkent
koylerinin de yasam kaynagidir. Insanlarin ve hayvanlarin icme suyu ve
sulama ihtiyaclar1 da bu kii¢iik su kaynagindan saglanmaktadir.

Aileyi, anne, baba, ¢ocuklar ve dede olusturuyor.

Gecen yil bir hafta gegirmistim burada. Giin boyu kavurucu giine-
sin altinda doven siiriiyor, aksamlar1 ise misafir odasinda, petrol lambasinin
cikardigt donuk 1giklar altinda, yapayalnmiz yatma vaktini bekliyordum.
Aksam ve yatst namazlarim oradaki kadar uzun kildigimi hatirlamiyorum.
Bir tirli vakit gecmiyordu. Kendimi o zamanki kadar yalmz
hissetmemistim. Bir haftalik zaman aylar kadar uzun gelmisti bana. Bir
haftanin sonunda harman isini bitirip koye donebilecegim anlasilinca,
sevingten goziime uyku girmedi. Uykusuz gecen gecenin sabahinda koye
dogru yola ciktigimda ayaklarim yere degmiyordu. Kafesten kurtulmus kus
gibiydim sanki.

Yalniz basina yasayan bu ailenin en yashsi olan Hact Omer ile
babamin ¢ok yakin iliskisi vardi. Ortak ekin ekmekten karsilikli
yardimlasmaya kadar dayanisma icindeydiler. Her hafta cuma giini o
ihtiyar haliyle ata binerek, erkenden bizim koye gelir, cuma namazi vaktine
kadar babamla sohbet eder, cuma namazin1 kildiktan sonra Cinli'ye donerdi.

Babamin mesajini Hact Omer'e ilettim. Deredeki buz gibi sudan
midemizin aldig: kadar su ictik. Gokyiizii gittikge karartyordu. Dinlenme-
miz i¢in yapilan 1srarlara karsilik tesekkiir ederek hemen geri dondiik.

Bir siire yiiriidiikten sonra geldigimiz patika yoldan ayrilmak
zorundaydik. Tarlaya gidebilmek icin patika yol bile yoktu. inis asag1 ugar
gibi gidiyorduk. Gelirken giigliikle kipirdayan bacaklarimiz, doniiste kaba
etlerimizi doviiyor, tek tiik diisen yagmur damlalart bizi kogmaya
zorluyordu.

Aydin'a:

- Kos Aydin! Yagmur cogalmadan tarlaya varmaliyiz! Yoksa
sirilsiklam oluruz. Babam, tarlanin yaninda bir arpa tarlasinin oldugunu,
tarlanin  bicilerek yigin  yapildigin1  sOylemisti. Islanmadan oraya
gidebilirsek, ekin yiginlarinin altina girer, 1slanmaktan korunuruz, dedim.

Otu yeni bicilmis bir tarladan geciyorduk. Yamactan asag:
yuvarlanan bir tekerlek gibiydik. Gittikge hizlaniyorduk. Tarlanin bitiminde
yama¢ basgliyordu. Oraya kadar durmamiz imkansizdi. Durmak igin de bir
gerekce yoktu. Arkamizdan hizla yaklasan firtinanin damlalart siklagmust.

Tam o anda ayagimin altindan, bir hisirtiyla yilan mi, kertenkele
mi oldugunu anlayamadigim bir sey kagti. Urpermistim. Daha hizh
kosmaya basladim. Yiiziime ve gozlerime diisen yagmur damlalari,
gormemi engelliyordu. Bastigim yerleri kontrol edemiyordum. Sivri bir
seye bastigimi hissettim. Ayakkabimi delerek ayagima batti. Canim cok
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acidi, ama duramadim. Dengemi giicliikle saglayarak, tarlanin sonunda
baslayan yamacta ancak durabildim. Ayagim kanlar icindeydi. Uzerine
basamiyordum.

Tarla, yamacin iistiinde, Inek Dagi'nin eteklerindeydi. Oraya kadar
giicliikle yiirtiyebildim. Yagmur iyice cogalmisti. Ekin yiginlarindan birinin
altma girdik. Dumanlh Dag1 arkamizda, inek Dagi ise sagimizdaydi.

Inek Dagi, kesik koni biciminde bir dagdi. Ortagag'da buralarda
beslenen hayvanlardan elde edilen siit, borularla Ani sehrine akitilirmis. Bu
nedenle bu dag Inek Dag1 olarak isimlendirilmis, giiniimiizde de ayn1 adla
anilmaktadir.

Kendimizi daha giivenli hissediyorduk. Ama daha biiyiik bir
firinanin gelebilecegini de hesapliyorduk. Dumanli Dagi'ndan gelecek
firtinaya karst ekin yi§imi bizi koruyabilirdi. Ama Ontimiizden gelecek
firtinaya kars1 bir korunagimiz yoktu. Beklemeye basladik. Arpa kilgiklari
viicudumuza batiyor ve kasindirtyordu. Ama 1slanmaktan iyiydi.

Heyecanla ¢evremizi seyrediyorduk. Salkim salkim sarkan beyaz
bulut yiginlar1t ovaya ¢Okmiis, koy goriinmez olmustu. Kulaklarimiza,
caglayarak akan, biiyiik bir akarsuyun sesi geliyordu.

Tehlikenin farkindaydik. Firtina, bulundugumuz yere gelecek
olursa, bu ekin yigiminin bizi koruyamayacagini anliyorduk. Ama bagka
secenegimiz de yoktu.

Bekledigimiz tehlike bir siire sonra yavas yavas uzaklasti. Koyden
cikan birka¢ ath, uzaklasan beyaz bulutun arkasindan yarisir gibi at
kosturdu. Koy ve kdyiin bulundugu ova beyazlamisti. Biraz 6nce duydugu-
muz ses dolu sesiydi.

Artik tehlikeyi atlatmistik. Ekin yiginmmin altindan ¢ikarak
tistimiizi temizledik. Ayagimin agrisini hissetmiyordum. Yagan dolunun
etkisiyle hava iyice sogumustu. Elbiselerimizde kuru yer kalmamisti. Yine
yola koyulduk. Ama bu kez camurdan yiirliyemiyorduk. Gokyiiziinii
kaplayan kara bulutlar parcalandi. Giines, Dumanli Dagi'nin sirtlarina dogru
yaklagmig, kirmizi 1siklarimi  bize yansitiyordu. Yiiriidiikce 1sindik,
sirtimizdaki elbiselerin 1slakligini hissetmiyorduk. Sabahki nesemize yine
kavusmustuk. Hoplaya ziplaya koye dogru yaklasirken, Oniimiize ¢ikan
siitlegen otlarini elimizdeki sopalarla bir vurusta dibinden kesiyorduk.

O sirada bize dogru gelen birini fark ettim.

"Herkes at sirtinda tarlasina bakmaya giderken bu adam ni¢in yaya
olarak geliyor? Sanirim at1 yoktur. Hem bu tarafa dolu yagmadi ki. Bosuna
geliyor" diye gecirdim icimden.

Bir yandan bunlar diisiiniirken diger yandan da siitlegen otlariyla
savagi siirdiiriiyordum. Bir kilicla diigmani yere seren silahsor gibi.
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Adam bize iyice yaklasti. G6zlerime inanamiyordum. Evet oydu,
babam. Aksamin yaklasti§1 bu vakitte nereye gidiyordu? Saskin bakislarla
ona yaklastim. O telagsiz ve sakindi.

Bana:

- Oglum gel, boynuma saril! dedi.

Ayrilal birkag saat olmustu. Bu kisa zaman i¢inde ne ¢abuk 6zledi
beni? Bir sey demeden boynuna sarildim. Aydin da aynisini tekrarladi.

Merakimi gidermek i¢in sordum:

-Nereye gidiyordun baba?

-Sizi karsilamaya.

-Biz gelirdik, zahmet ettin! Dedim.

Cevap vermedi. Yiiriimeye basladik.

Babam:

-Doluya tutuldunuz mu? Diye sordu.

-Hayir, yalniz yagmur yagdi. Ama biz 6nlemimizi aldik. Tarlanin
yanindaki ekin yiginlarinin altina girdik. Biraz 1slandik o kadar, dedim.

Koye kadar aramizda konusma gecmedi.

Koye girdik. Cukurlarda dolu ve yagmur birikintileri vardi. Camur
haline gelen toprak yolda, iri iri dolu tanelerinin actig1 delikler
gorlinliyordu. Duvar diplerinde heniiz erimeyen iri dolu taneleri vardi.
Koyliiler toprak damlardaki dolunun meydana getirdigi hasar1 onarmaya
calistyordu. Kimi yanimiza yaklagarak, kimi uzaktan, babama:

-Geg¢mis olsun, goziin aydin olsun! Diyordu.

Ben hala bunlara bir anlam veremiyor, babama da soramiyordum.

Aydinlarin evi yolumuzun iizerindeydi. Onu evine gotiirdiik.
Annesi kapida karsiladi bizi. Evin 6niinii temizliyordu.

Babam, Aydin'in annesine:

- Hafif bir yagmurla firtinay atlatmislar, dedi.

Aydin'm annesi:

- Bir sey olmaz. Seker degiller ki erisinler. Canlar1 sag olsun! dedi.
Kapinin 6niinde biriken suyu siipiirerek uzaklastirmaya devam etti.

Eve geldik. Annem biiyiikk bir hasretle bana sarildi ve agladi.
Allah'a siikretti. Sakinlestikten sonra yolculugumun nasil gectigini sordu.
Biitiin sikintilariyla, heyecan ve sevingleriyle yolculugu basindan sonuna
kadar anlatim. Ayagim ile ilgili olay1 anlatirken yaray1r merak ettim. Islak
coraplarimi ¢ikarip ayagima baktim. Ayagimin alt1 sigmisti.

Ben basimdan gegenleri anlattiktan sonra annem de buradaki
olanlar1 goyle anlatt1:

"Siddetli simsek ve gok giiriiltiilleri ile birlikte, bardaktan
bosanircasina yagmur, ardindan da dolu yagmaya basladi. Yumurta
iriliginde dolu taneleri diigiiyordu. Cikan sesler insani iirpertiyordu. Boyle
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bir firtinada barinaksiz olanin sag kalmasi miimkiin degildi. Sizden timidi
kestik. Baban bayginlik gecirdi. Bizim g¢ocugumuz ne ise, baskasinin
cocuguna da sebep olduk. Onun annesine-babasina ne cevap verecegiz?

Afet on bes dakika kadar siirdii. Biraz azalinca hemen Aydin'in
annesine kostum. Kim bilir beni nasil azarlayacak, sOylemedik s6z
birakmayacakti. Hem bunlar1 dusiiniiyor, hem de yollardaki yagmur
birikintilerine diismemek icin caba harciyordum. Temasa evinin i¢ine dolan
sular1 bosaltmaya calistyordu.

Cekinerek ona yaklagtim:

- Temasa baci, cocuklarimiz ne oldu? Oldiiler mi, kaldilar m?
Dedim.

O gayet sakindi. Elindeki kovay1 yere birakti. Hi¢ bir sey olmamis
gibi:

- Bir sey olmaz teyze, Allah var, Rahim var! Dedi.

Bu sozii duyunca diinyalar benim oldu sanki. Rahatladim. I¢ime
huzur doldu.

- Allah senden razi olsun, beni rahatlattin, dedim.

Eve geldim. Baban bir at bulup size dogru gelmek istedi. Atina
binen tarlasina bakmaya gitmis, kdyde at kalmamisti. Bu yiizden yaya
olarak sizi aramaya ¢ikt1."

Annemin soziinii kestim:

- Sonrasini biliyorum anne. Hatta Oncekilerini de. Aydin'in
annesinin dedigi gibi "Allah var, Rahim var!" O yarattiklarina acir ve korur.
O korkung firtina ekin tarlalarini yerle bir ederken bize bir seyin olmayisini
baska nasil izah edebiliriz.

Esenkent koyiine geldigimizde bize bir ev tahsis edilmisti. 1960’1
yillarin baslarinda camiye ait lojman yapilincaya kadar bu evde oturduk.
Evin sahibi Hac1 Hidir Oymak bizden kira da almazdi. Hemen bitisiginde
Hac1 Hidir’in bakkal diikkdnm vardi. Bu koyde kahvehaneler olmadig icin
bakkallar uzun kig gecelerinde halkin toplanma yeriydi.

Hac1 Hidir’in ¢cocugu yoktu. Biz bu kdye gelmeden birinci karisini
kaybetmis, uzun yillar evlenmemisti. Biz geldikten sonra evlendiyse de yine
¢ocugu olmamisti.

Haci Hidir'in Hamza adinda bir kardesi vardi. Hamza’nin iki
karisindan birinin ¢ocugu yoktu. Digerinden iki kizi, ilyas, Celal ve Kemal
adlarinda iki oglu vardi. Benden yaslh oldugu halde Celal ile yakin iligkimiz
vardi. O bana kardes, ben de ona agabey yakinligi gosterirdik. Bu ii¢
kardesten ayr1 olarak c¢iftcilik ve hayvancilik islerine yardim eden

“hizmekar” dedikleri yardimcilart olurdu.
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Her an bir arada oldugumuz, babama ve anneme saygi ve hiirmette
kusur etmeyen bu biiyiik aileye yaz tatillerinde yardim ederdim. Biger
makinesinin bigtigi ot ve ekini tirmikla toplamak goérevini yiiriitiirdiim.
Biger makinesinin arkasindan bir atin cektigi tirmik makinesiyle otu ve
ekini belirli araliklarla biriktirir, diger calisanlar bu biriken mahsulii y18in
yapar, okiiz arabalariyla koye tasirlardi.

Gorevim kolay degildi. En azindan giin boyu kizgin giinesin
altinda kalmak zorundaydim. Hele 6gle yemeginden sonra -ki serinlik
vermesi bakimindan yogurt, ya da yogurtlu yemekler tercih edilirdi- uykum
gelir, tirmigin lizerinde uyumamak icin kendimi zorlardim.

Bicer makinesini kullanmak, tirmik makinesinden daha zordu. Ya
flyas, ya da Celal kullanirdi biger makinesini. Biger makinesinin iistiine
cadir yapmiglardi. Hem siiriiciistini kizgin giinesten korur, hem de
yemeklerimizi onun golgesinde yerdik. Giines batarken isi birakip koye
yonelmemiz en zevkli anlardi. Ertesi sabaha kadar deliksiz uyku ¢ekerdim.

Bu calismalardan arda hafizamda kalan iki olay vardir:

Bunlardan birincisi: Kizgin giinesin altinda bagladigimiz giiniin
ikinci yarisinda hava bulutlandi, tsiiyecek kadar sogudu. Arkasindan
yagmur basladi. Tirmig1 ¢ceken atta bir huzursuzluk basladi. Benim verdigim
komutlara uymuyor, kendi bildigine hareket ediyordu. Hava iyice karardi.
Ben tarlanin bir ucunda, bicer makinesi diger ucundaydi. Tek tiikk dolu
diismeye basladi. Biceri Celal kullaniyordu. Bi¢gmeyi birakarak atlari bir
y1igma dogru siirdii. O sirada ben de onlara yaklastim. Dolu siklasti.
Aralarinda iri ceviz bilytikligiinde olanlar1 vardi. Bunlardan biri kafama
isabet edecek olursa yara acacagi kesin. Bunu disiiniirken kulagima bir
tanesi isabet etti. Biber siiriilmils gibi yanmaya basladi. Ayni irilikte
dolulardan ata da isabet etti. At kontrolimden tamamen cikarak kendi
bildigi yone dogru kosmaya basladi. Ne yapacagimi sasirmistim. Celal
imdadima yetisti. Bana, at1 ot yiginina dogru siiriip tirmigin dislerini yere
indirmemi sOyledi. Dedigi gibi yaptim, sonra kosarak onlarin yanina
geldim. O sirada iri bir dolu da sirtima isabet etti. Bicer makinesinin
cadirinin altinda emniyetteydik.

Diger bir anim da geceyi disarida gecirmekti. Islerin yogun olmasi
nedeniyle ertesi giin erkenden ise baslamak icin ekin tarlasinin kenarinda
gecelemek gerekiyordu. Bir tarladaki isimizi bitirdikten sonra ertesi giin
bicecegimiz tarlaya geldik. Hava kararmuisti. Ote yandan bulutlar
kalinlasmaya bagladi. Gaz lambalarinin 15181yla  yatacagimiz yerleri
hazirlarken yagmur bagladi. Her kipirdayisimizda ayaklarimizin altinda
biriken ¢amur biraz daha kalinlagti. Ustiimiize gerdigimiz kilimlerden
yagmur damlamaya basladi. Islanmamak icin bir kenara biiziildiim. {1k defa
evden uzakta geceliyordum. Benden baska herkes durumundan memnun
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goriiniiyordu. Sik sik uyandigim gecenin sabahinda yorgundum. Bulutlar
dagildi. Giines her zamanki giizelligiyle ihtiyar daglar1 sartya boyadi. ise
baslamak i¢in acelemiz yoktu. Gece yagan yagmurun 1slattig tarla kurumak
zorundaydi. Zaman kazanmak igin yaptifimiz plan, yagmur nedeniyle
uygulanamadi.

Yine o yillarda (ilkokul 4-5. simif) harman zamamydi. Mustafa
agabeyim memleketten gelmis, bir hafta kadar kalarak geri doniiyordu.
Egzamadan mustaripti. Annem, yilanin yakilmasiyla elde ettigi
komiirlesmis kismiyla bali karnstirarak bir tiir ila¢ hazirlamisti. Mustafa
agabeyim bir traktoriin romorkunda Kars’a dogru yola ¢ikmisti. Daynalik’in
(Soylu) altindaki derede gozden kayboluncaya kadar onlari dovenin
tizerinden izledim. Koyden 4 kilometre kadar uzaklasmislardi. Dereden
sonra 500 metre kadar rampa ciktiktan sonra diiz arazide yollarina devam
edeceklerdi.

Tam bu sirada annem soluk soluga harman yerine gelerek,
agabeyimin ilact almay1 unuttugunu, ne yapip yapip ilaci ona yetigtirmemizi
soyledi. ilyas, dovende kosulu olan atlardan birini ¢ozerek bana verdi.
Oradakilerin yardimiyla c¢iplak ata binerek son siirat peslerine ati
kosturdum. Bir elimde atin dizgini, digerinde ila¢ kavanozu vardi. Dereye
geldigimde traktdr rampayr c¢ikarak diizliige ulasmisti.  Onlar
goremiyordum. Sabah giinesinin ilk 1siklarindan beri at, doven cekiyordu.
At ag, susuz ve yorgundu. Ustiine iistliik 4 kilometre son siirat kostu. Derin
solumaya basladi. Rampada yavaslayarak biraz olsun dinlenmesini
sagladim. Diizliige ciktigimda traktor aray: bir hayli agmisti. Yine dortnala
kosmak zorundaydik. At kadar ben de yorulmustum. Bacaklarimda ati
kavrayacak gii¢ kalmamisti. Atin iistiinde bir saga, bir sola yalpa yapmaya
basladim. Traktorle aramizda yarim kilometre mesafe kalmigti. Hem bende
hem de atta takat kalmamisti. Var giiciimle bagirmaya basladim. Neyse ki
sesimi duyurabildim. Traktorii durdurarak beni beklediler. Ilaci agabeyime
vererek geri dondiim.

Soz attan acilmigken iki animdan daha bahsetmek istiyorum.

Ogle saatlerinde giines yakic1 1s1s1m yansitirken doven siirmeye ara
verilirdi. Yaklasik bir saat siiren dinlenmede hem bizim, hem de
hayvanlarin yeme ve i¢me ihtiyaci karsilanirdi.

O giin bir atin suya gotiiriilme gorevi bana verilmisti. Ata binerek
bacaklarinin agilabilmesi igin hizla koylin ortasindan akan suya dogru
ilerledim. At, alisik oldugu evin 6niine gelince ayn1 hizla 90 derece donerek
ihata duvarindaki kapidan igeri girdi. Oysa ben diiz gidecekmisim gibi
kendimi ayarlamisttm. Bu hatali davramisim, kendimi atin ayaklarinin
altinda bulmama neden oldu. At, aninda ayaklarindan yere ¢akilmis gibi
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durdu. Viicudumda agr1 hissetmiyordum. Ayaga kalkarak atin dizginlerini
elime aldim. O anda telas ve heyecanla annemi karsimda buldum. Attan
distiigimii gormiistii. Bir yerimde yara ya da agrimin olup olmadigini
endiseyle sorarken, kollarimi ve sirtimui yokladi. Gergekten bir sey
olmadigin1 goriince sevindi ve siikretti.

Eyersiz ata binmek rizikoludur. Ama bazen de kacinilmazdir.

Bir bagka zaman c¢ocuklugun ve tecriibesizligin etkisiyle kodyiin
icinde dortnala bir yere gidiyordum. At ayni hizla yon degistirince dengemi
kaybettim ve duvarin dibine dokiilen tezek kiilii yigininin distiine diigtim.
Yine sans eseri yara almadan bunu da atlattim.

Harman zamam geldiginde dilenciler cogalirdi. Dilenciler
harmanlar1 dolasarak ekin toplarlardi.

Sahinkaya koytinden biri gelmisti. Hem bizim koyiin, hem de ¢cevre
koylerin harmanlarin1 gezerek ekin toplayacakti. Her nedense babam beni
ona arkadas olarak gorevlendirdi. Cok utandigim bu gorevi, babama
saygisizlik olmasin diye ret edemedim. Harmanlar1 dolagsmaya basladik.
Utancimdan yiiziim kizariyor, kimsenin yiiziine bakamiyordum. Yaptigim is
bu ihtiyara yardim etmekti, ama bana gore yeterli bir neden degildi.

Bizim koyiin harmanlarini dolastiktan sonra, Sogiitlii kdyiine gittik.
Koyiin girisinde iki kopek karsiladi bizi. Parcalayacaklarmis gibi saldirdilar
bize. Thtiyarla sirt sirta verdik. Ellerimizdeki sopalarla kendimizi korumaya
calisik. Bana, Kur’andan bir ayet ismi sdyledi. Ben okuyorum, sen de onu
oku, dedi. Soyledigi ayeti bilmiyordum. Onun okumasit da fayda vermemis
olmali ki, kopekler aynm1 hirsla bizi sikistirtiyordu. Cevredekilerin
yetismesiyle kopeklerden kurtulduk. Bu olayin evde anlatilmasiyla verilen
kararin yersizligi anlasilmis, bir daha bana bu tiir bir gorev verilmemisti.

Uzun kig gecelerinde koylii erkeklerin toplanip sohpet ettikleri
yerler bakkallardi. Zaman zaman sayilar1 degisen bakkallar, aksam
yemeginden sonra toplanan misafirlere gece yarilarina kadar ev sahipligi
yapmaya baslard1. Icilen sigaralardan ¢ikan duman, sigara iceni de icmeyeni
de rahatsiz etmezdi. Geceyi gecirecek baska bir alternatif olmadigr i¢in
boyle bir ortamda bulunmaktan herkes memnundu.

Sohbetler mevsime, aya, hatta haftaya gore degisiklik gosterirdi.

O donemler agir gecen kis mevsimlerinde oncelikli olan konu
hayvanlarin bakimiydi. Otu, samani yetersisiz olanlar eksiklerini nereden
karsilayacaklar1 konusundaki yakinmalarma tecriibeli kisilerden Oneriler
gelirdi. Koyliilerin kendi aralarinda hayvan yemi aligverisine ender
rastlanirdi. Bu yoreye gore daha verimli mera ve arazilere sahip olan
Ardahan ve Goéle ilcelerinden ot ve saman satin alinirdi.
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Zaman zaman radyo haberleri o gecenin giindemini olustururdu.
Radyo sayisi ¢cok az oldugu icin duyulan haber hemen baskalariyla
paylagilirdi.

Yilbas1 milli piyango ¢ekilisleri biiyiik ilgi ile takip edilirdi. Yilbast
cekilislerinin birinde Kars’taki bir talihliye ¢ikan 35.000 lira, bakkaldakilere
cikmig gibi biiyiik sevince neden oldu. O zamanda bu para ile ¢ok sey
yapilird1. Nitekim bir siire sonra bu talihli, Kars’tan ayrilarak Istanbul’a
yerlestigi haberi geldi.

Kasim ayinda baslayan kis, ilerledikce yerini bikkinliga birakirdi.
Yeni yilin ikinci ayinda giindemi baharin 6zlemi olustururdu.

- “20 Subatta cemre havaya diisecek, arttk bundan boyle hava
1sinmaya baglar.” Bu hatirlatmayr duyanlarin yiizlerinde seving belirtileri
goriiliirdi.

- “Bir hafta sonra cemre suya diisecek, su 1sinmaya baglayacak.
Artik su donmayacak, hayvanlarimizi rahatlikla sulayacagiz.”

- “6 Martta da cemre topraga diisti mii kar’in sansi kalmaz,
erimeye baglar.”

- Bu sevince bir bagkasi karsi uyarida bulunur.

- “Unutma, Mart kapidan baktirir, kazma kiirek yaktirir” deyimini
hatirlatir.

Bu ve benzeri sohpetler gec vakitlere kadar devam eder. Saatler
gece yarisini gosterirken goz kapaklarinin acik durmaya giicti kalmaz, yavas
yavas kapanmaya baslarken o giinliik mesayi biter, evlere dagilma zamam
gelmis olurdu.

1956 yilinin yazinda memlekete gitme timidi belirince sevincim
sonsuzdu. Hasretini kalbimin derinliklerinde hissettigim o topraklara
kavugsacagim i¢in diinyanin en mutlu insaniydim.

Memlekete gitme gerekgesi cok basitti. O yaz Ogretmen okulu
sinavlarina girmek icin miiracaat etmistim. Mehmet Ali agabeyimin
memlekete gidecegi benim igin biiyiik firsatti. Ogretmen okulu giris
sinavlarina orada da girebilirdim. Bu gerekce ile memlekete gitme iznini
aldim.

On iki yaglarindaydim. Artik ¢ocuksu hayallerimin yerini gercekei
duygular almust1. Tlkokulu bitirmis olmam, memleket degerlerini kavramami
kolaylagtirtyordu. Yol kenarinda siralanan direklerle otobiisiin saatteki
hizin1 tespit edebiliyordum. Buldugum rakam beni tatmin etmiyordu. Daha
hizli gitmeliydik. Ug giin siirecek olan bu yolculuk uzun bir zamandi.

Uc giiniin sonunda Of vadisindeydik. Otobiisiimiiz daracik
yollardan agir agir ilerlerken cevreyi inceleme firsatt buluyordum.
Duygularimi kelimelerle ifade etmek miimkiin degildi. Solakli nazli nazli
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akiyor, sanki bana hos geldin diyordu. Evimizin, dereliklerimizin 6niinden
gecen bu dere ile bir an 6nce bulusmak hasret gidermek istiyordum.
"Biraksalar beni" diyordum ic¢imden, "derenin kenarina insem, dereyi
kucaklasam, kollarimin arasina alsam, soguklugu ile serinlesem, doya doya
icsem, cakil taglarinin iizerine uzansam", diyordum. Glimiigdere
Mabhallesi’ne kadar ¢ikmaya tahammiilim kalmamisti. Ama bu duygularimi
kimse anlamiyordu. Su otobiisiin 1astigi patlasa da isteklerimi yerine
getirsem, diye geciriyordum icimden. O da olmadi. Kafesteki kus gibiydim.
Pencereyi acgip uc¢mak, derenin ortasindaki su kocaman tasin iizerine
konmak, oradan derenin tath siriltisin1 dinleyerek gecelemek istiyordum.

Bu tathh hayallerle son duraga gelmistik. Artik biitiin hayaller
gercek oldu. Riiyada degilim, gercekten oOzlemini cektigim topraklara,
agaclara, yesilliklere, sulara kavusmustum artik. Diinyanin en mutlu
insantydim. Bu mutluluk hi¢, ama hi¢ bitmemeliydi.

Ertesi giin parlak giines, suyun, yesilliklerin ve gokyiiziiniin rengini
tarif edilmez bir giizellige biiriimiistii. Diger tilkeleri tanimiyordum ama,
diinyada bu kadar giizel renklerin ve giizelliklerin bulundugu bir baska yer
yoktur, diyordum.

Kazankiran, Kurun, Sahinkayalari, birer agacin golgesinde
golgeleniyormus gibi duran mezra evleri yiiksekten giiliimsiiyorlardi, bize
gel diyorlardi sanki. Gezmek, arasgtirmak, incelemek istiyordum.
Kazankiran'a, Kurun'a c¢ikmak, cevreyi oralardan gormek istiyordum.
Yiiriiyerek ¢ikmaya sabrim yoktu. Bir kus olup ug¢maliydim, ya da
helikopterle ucup oralara konmaliydim. Sahinkayalari'ma ¢ikip anlatilan
ejderha gibi yilanlarin hala orada yasayip yasamadigim gérmek istiyordum.
Bu duygular igimde yeserirken, kim bilir hangi bilinmeyen engeller karsima
cikip hayallerimi yikacakti.

Smav durumunu arastirdigimda siirpriz bir gelisme ile karsilastim.
Trabzon'da sinava girme hakkina sahip olmadigim gibi, sinav giiniinii de
gecirmistim. Bu siirpriz  gelismeden fazla etkilenmedim. Memlekete
kavusmus olmaktan mutluydum.

Ertesi giin Mustafa agabeyimin anlattigi beni hayal kirikligina
ugratti. Mehmet Ali agabeyimle birlikte yaylacilik yapacaktik. O
hayvanlarla, ben ise cocuklarla ilgilenecektim. Cocuk bakiciligi ilerde
meslegimi sevmeme yardim edecekti ama kafamdaki hayalleri
gerceklestirmeme engeldi.

Yaylada gorevi iistlendim. Bagimsizligim kisitliydi. Diger cocuklar
gibi oynama hakkina sahip degildim. Giiniin yirmi dort saatinde
sorumlulugum vardi. Cocuklarin burunlar1 bile kanamamaliydi. Fidefter,
celiga, zigoyir gibi oyunlarin yalniz isimlerini biliyordum. Ama siit, yogurt,
yag, peynir ve kaymagin tadini ¢ikartyordum. Evin ¢evresinden uzaklasmak
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olanag yoktu. Iki yiiz metre uzaktaki Komardagima bile ¢ikip yaylay
seyretme olanagina sahip degildim.

Havanin kararmasiyla yatiyor, giiniin agarmasiyla kalkiyordum.
Komgsularin siitlerini kaymaktan ayristirma gorevi de benimdi. Bu isten
sonra siit makinesinin temizligi, tekrar kurulmas: yegenlerimin kalkmasina
kadar yapilmaliyd:. Ineklerin sagilmasi, nahira gétiiriilmesi, meseden odun
getirilmesi agabeyime aitti. Hi¢ sevmedigim ahirin temizligini de benim
yapmam gerekiyordu. Arzu ve isteklerimi hep ama hep i¢cime attim.

Memlekete gelisimin on besinci gilinilydii. Remzi'nin oglu Hafiz
Mehmet yaylaya gelerek, babamin telgraf gonderdigini ve acele olarak beni
yanina ¢agirdigini soyledi.

Ertesi sabah erkenden yag, yogurt ve peynir alarak koye indim.
Mustafa agabeyime gelen telgrafi sordum. "Telgraf gelmedi" cevabini
aldim. Yoksa hafiz Mehmet benimle saka m1 yapmisti? Boyle bir sakanin
olamayacagini, isin igcinde benim anlayamadigim bir seyin oldugunu
hissettim, ama bagka bilgi edinemedim. Giiniin geriye kalan kismini
degerlendirmek amaciyla oltayr kaptigim gibi solugu derenin kenarinda
aldim. Yaylayi, ¢ocuklar1 ve telgraft unuttum. Suyun, kulaklarimi oksayan
sesi bende yorgunluk birakmadi. Yakaladigim baliklar ise mutlulugumu
daha da artird1.

Ertesi giin sirtimdaki yiyeceklerle yayla yolunda ilerlerken yiik
agirlasiyor, seneler once bir got un ile yagmur altinda cektigim sikintiy1
hatirhyordum. Ama yaylaya gidenlerin, yayladan gelenlerin coskusu ve
heyecani, eglendiriciydi. Sanki onlar benim gibi sirtlarinda yiik
tasimiyorlardi. Bir yanda cesme baglarinda, diizlikklerde kemenge ya da
tirkiler esliginde kivrak yore oyunlar1 oynayanlar, haykiranlar, nara
atanlar, eglenenler; 6te yanda peynir ekmegini biiyiik bir istahla yiyenler,
sonra iizerine buz gibi suyu igtikten sonra Allah'a siikkredenler. Mutluluklar1
her hallerinden okunan bu insanlar goriilmege degerdi. Eglenceyi gorenler
sirtlarindaki yiikii bir tarafa firlatip, oyunda yer almalar1 bagka bir yurt
kosesinde goriilebilir miydi?

Bu mutlu insanlarin bir an kazma kiirekle birbirlerine saldirdigini
diisiindiim. Bir ay once Maraghlarla Atakdyliilerin birbirlerine saldirdigi
gibi. Birbirleriyle kaynasan, sevgi ve mutluluklarimi birbirleriyle paylasan,
hatta iligkileri hisim ve akrabaliga kadar varan bu iki kdy halkina kavgayi
yakistirmak olas1 degildi. Ustelik Atakoy halkimn bir boliimii vaktiyle
Maragli’dan gelerek buraya yerlesmisti.

iki hafta sonra ikinci telgraf haberi geldi. lyice endiselenmistim.
Onceki telgraf haberinin de saka olmadigi anlagildi. Agabeyim bu kez
telgrafin geldigini dogruladi. Ancak kendisinde para olmadifi igin
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Bakkaloglu Ahmet'ten bor¢ para almami, Kars’a gidince gondermemi
sOyledi.

Aksamin karanliginda Ahmet Bakkaloglu'nun evine gittigimde
evde kimseyi bulamadim. Caresiz eve dondiim. Birka¢ giin sonra bagka bir
yerden temin ettigimiz elli lira ile yola ¢iktim.

Paray1 bir keseye koydum. Keseyi bir iple boynuma gecirdim. Bu
benim hem yol, hem otel, hem de yiyecek paramdi. Otobiis tuttugu icin
yolculuk siiresince yemek yemeyecektim. Bu parayla otobiis ve otel
masraflarin kargilayabilecektim.

Ikindi vakti Trabzon'daydim. Ilk isim Erzurum'a gitmek icin bilet
almak oldu. Bilet parast on bes lira idi. Parayr ¢ikarmak i¢in gogsiimii
acmam gerekiyordu. Parayr nerede sakladigimi kimse gérmemeliydi.
Adamlarin oldugu yerden uzaklastim. Beni gozetleyenin olmadigina kanaat
getirince keseden on bes lira ¢ikardim, gomlegimin diigmelerini ilikledikten
sonra getirip paray1 verdim ve biletimi aldim. Otobiisiin tutacagini bildigim
icin pencere kenarindan yer istemistim. Sonra garaja yakin yerde otel
aradim. Dort kisilik odada bana da bir yatak verdiler. Aksama kadar
zamanim vardi. Comlek¢iye inmek istedim. Deniz beni cagirtyordu,
gemiler, kayiklar el salliyorlardi sanki. Ya yolumu kaybeder, oteli ve garaji
bulamazsam! Bunun sonucunu diisiinmek bile istemiyordum. Gegtigim
yollara dikkat ederim. Hem otelin adin1 da biliyorum, bulamazsam sorarim,
diye kendi kendime giiven verdim.

Comlekgi'ye indim. Aksamin kirmizi igiklart limami daha giizel
gosteriyordu. Insanlar, tagitlar bir telas ve hareketlilik icindeydi. Bir gemi
limana yaklasiyordu. Once beyaz bir duman, arkasindan kalin siren sesi
sehrin yamaglarinda yankilandi. Fikralardaki Temel Reis'in takasina benzer
bir taka patirtilarla limandan uzaklasti. Uzun bir sopaya asilmis armut dolu
iki kefe ile bir satic1 bana dogru geliyordu. Beli iki biikliim olmus, kalan son
nefesi ile de "Sulu armut!" diye bagiriyordu. Benim tanidigim armutlara
benzemiyorlardi. Bu kadar giizel goriiniimlii sar1 armutlarin tadi da cok
giizel olmaliydi, diye icimden gecirdim. Sabahtan bu yana bir sey yememis,
sabahleyin yediklerimi ise yolda c¢ikarmustim. Yarim kilo armut aldim.
Yumusak ve sulu armuttu, ama tad: yoktu. Ilk 1sirmada yiyemeyecegimi
anladim. Kese kagidim1 kapatip bir kenara koydum. Isirdigim armudu ise
limandaki taglarin arasina sakladim.

Balik¢ilar aglarimi  kayiklara yiikleyip engine dogru kiirek
cekiyorlardi. Limanin disinda oltalariyla balik tutan ¢ocuklar vardi. Onlarin
yanina yaklagtim. Bir siire onlar1 seyrettim. Misina ile baligin nasil
tutuldugunu ilk defa orada gordiim. Balik tutmak kadar, tutani seyretmek de
giizel bir sey. Zaman ¢abucak gecti. Hava karardi. Sehrin 1siklar1 yandi.
Sokaklar aydinlandi. Geldigim caddeden yiiriiyerek otele dondiim. Yatmak
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icin erkendi. Birkag tur da otelin ¢evresinde atarak otele girdim. Ertesi giin
erken kalkacaktim. Erzurum'a kadar uzun yolum vardi. Oda arkadaslarim
heniiz gelmemisti. Yatagima girdim. Gozlerimi tavandaki tahtalar iizerinde
gezdirirken tek bir istegim vardi: Su otobiis tutmasi olmasa!

Uyumusum. Ertesi giin erkenden kalktim. Midem acliktan
burkuluyordu. Ama yemek yiyecek istahim yoktu. Olsa bile neye yarar,
biraz sonra yine c¢ikaracaktim. Midem bos olunca belki daha rahat olurum.
Birkag adimda garaja geldim. Otobiis hazirlanmisti. Elimde kendir
ipliginden dokunan kumastan yapilmis bir torbam vardi. Icinde birkag kilo
peynir, lastik carki, camagirlarimi koymustum. Onu muavine verdim.
Otobiisiin iistiine yerlestirdi. Otobiise bindim. Yerim ikinci sirada idi ama
pencere kenar: degildi. Otobiis tutunca ne yapacaktim. Pencere kenar1 bostu.
Acaba orada otursam sahibi bir sey der mi? Gerekirse kalkarim, diyerek
pencere kenarina oturdum, ondeki koltugun demirlerine sikica yapistim.
Alnimi ellerimin iistiine koyarak uyumaya calisim. Uyursam otobiis
tutmazmig! Biraz sonra oturdugum yerin sahibi geldi. Onun yerinde
oturdugumu goriince biraz durakladi, kendi kendine "Bu g¢ocuk benim
yerimde oturuyor!" Sonra "Ne ise ben de burada oturayim." dedi ve benim
yerimde oturdu. Itiraz etmedigine cok sevindim. Ii¢cimden kendisine tesekkiir
ettim. Ben kafami kaldirmadan uyumaya calisiyordum. Yan gozle ona
baktim. Orta yash bir adamdi. Sivesinden Erzurumlu oldugu anlasiliyordu.
Aksamin karanligimna kadar kafami kaldirmaksizin dyle yattim. Gegctigim
yollardan, daglardan, vadilerden, ovalardan haberim olmadi. Motorun
sesinden gectigimiz yollar1 anliyordum. Gecenin ge¢ vaktinde Erzurum'a
geldik. Otobiisten inince ilk olarak Kars'a gidecek otobiis i¢in bilet almak
istedim, ama yazihane kapanmisti. Ancak yarin sabah bilet alabilecektim.
Ayakta duracak halim kalmamusti. Bilet alamayisim ayrica iizdii beni. Ya
bilet bulamazsam, ya otobiisiin arkasina diisersem iyice perisan olacagim.
Yapacak bir sey yoktu. Caresiz otel aramaya koyuldum. Garajin yan
sokaginda bir otel levhas1 gordiim. Aramadan otel bulusuma sevindim. Bu
insanlar ne kadar iyi diisiinmiisler de garajin yakininda otel yapmuslar. Otele
geldigimde "Yerimiz yok ama idare ederiz." dendi. Ikinci kata ¢ikan
merdivenin altina bir demir karyola koyarak bana yatak hazirladilar.
Gecenin bu saatinde tanimadigim sehirde bitkin halimle otel aramaktansa
merdivenin altinda yatmaya raziydim.

Ertesi sabah uyanir uyanmaz aceleyle elbisemi giydim, torbami
alarak yazihaneye kostum. Otobiis heniiz dolmamusti. Ortalarinda yer
buldum. Bu kez pencere kenarindaydim. Uyuma taklidi yapmama gerek
yoktu. Otobiisiimiiz biiyiik giiriiltii ve sallantiyla garajdan g¢ikarak sehrin
sokaklarinda ilerlemeye basladi. Giinesin ilk 1siklariin  aydinlattigi
caddeleri  buharli camlarin  arkasindan  seyrediyordum. Midem
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bulanmiyordu. icimden dua ediyordum. Insallah otobiis tutmaz da cevreyi
seyrederim. Trabzon'dan Erzurum'a kadar basimi kaldirip bakamadim.
Gecen yil cografya dersinde gordiigiimiiz Zigana Gegidi'ni géremedim.
Oysa bu konuyu goriirken yolumuz oradan gecer, gidis-gelislerde goriiriim,
demistim. Bir ara motorun zorlandig1 bir anda Zigana Gecidi'ne geldigimizi
tahmin ettim. Basim1 kaldirip bakmak istedim, ama basaramadim. Midem
ac1 bir sekilde burkuldu. Hemen gozlerimi kapatarak uyumaya calistim,
giicliikkle midemi yatigtirabildim.

Kilometreler ilerledik¢e durumumda bir degisiklik olmadi. Giinesin
pirl piril aydinlattifin Dogu  Anadolu'nun ihtiyar daglarini, sararmis
diizliiklerini, koyun siiriilerini seyrederek Kars'a geldim.

O ders yilinda kayitsiz olarak okula devam ettim. [lkbaharda
Ogretmen okulu giris sinavlarina miiracaat ettim. Ayni okuldan mezun olan
bir arkadasim daha vardi. Sogiitlii kdytinde okul olmadigi i¢in bizde kalarak
okula devam etti. Birlikte okulu bitirmistik. Babasiyla Samet Oymak
arasinda maddi ya da manevi bir bag vardi. Bu nedenle sinav giinii o da
bizimle Arpagay’a geldi. O atli, biz yayaydik. Bir siire bizimle birlikte yol
aldiktan sonra 6n hazirliklar1 yapmak icin bizi birakarak gitti. Alti-yedi
saatlik yaya yolculuktan sonra Arpacay’a geldik.

Haziran aymin ilk giinleriydi. Iki giin orada kalarak Sosyal
Bilgiler, Matematik, Tiirk¢e derslerinden yazili sinav olduk. Bizden baska
elli civarinda dgrenci vardi. Sinavdan sonra tekrar Esenkent’e dondiim.

Agustosun ilk haftasinda bir mektup aldik. Mektupta, 6gretmen
okulu giris smnavinin yazilisint kazandigim, sozli sinav i¢in Kazim
Karabekir [lkogretmen Okulu’na gitmem gerektigi yaziliydi.

Bu haber koye cabucak yayildi. Komgular babami tebrik ettiler.
Koy i¢in bir gurur vesilesi oldugunu soylediler.

Agustos aymin ortalarinda babamla birlikte Kars’in Susuz
kazasinda bulunan Kazim Karabekir [lkogretmen Okulu’na geldik.

Susuz yeni kaza olmustu. Hiikiimet konag1 ve jandarma binasindan
baska gercek anlamda bina yoktu. Birka¢ tane dort duvardan yapilmis
baraka var. Bunlar bakkal, ayakkabi tamircisi cinsindendi. Hiikiimet
konagindan iki kilometre icerde Susuz koyii yer aliyor. Ogretmen okulunun
mevcudu bin civarinda. Bu dgrencileri sik sik ziyarete gelen ana-babalarin
kalabilecegi bir otel yok. Ziyarete gelen aymi giin oradan ayrilmak
zorundaydi.

Susuz, Kars-Ardahan yolu iizerindedir. Kazaya ait bir tasit yok.
Susuz’a gitmek isteyen, Ardahan’a giden tasitlardan birine binmek zorunda.
Bu tasit genelde kamyondur.
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Smav icin gelen Ogrenciler, giyim ve sive itibariyle degisik
yorelerden geldikleri belli oluyor. Bunlardan en cok ilgimi ¢ceken Rize ve
Artvin dolaylarindan gelen ogrencilerdi. Ayrica Kars yoresinden gelenler
baska gruplar olusturuyordu. Grup grup dolasan ve ders calisan bu
ogrenciler arasinda Trabzon’dan gelenleri arastirdim, ama rastlayamadim.
Rize ve Artvin yoresinden gelen 6grencileri kendime daha yakin buldum.
Onlarin gruplarina yaklagtim. Aralarinda soru cevap usulilyle bilgilerini
tazeliyorlardi. Bilgi yoniinden benden ileri olmadiklarin1 gordiim. Bir siire
kendilerini dinledikten sonra babamin yanina geldim. Edindigim izlenimleri

Kars

ona anlattim. Cevap vermedi, ama sevindigi belliydi.

Bize ikiser tane battaniye vererek bir sinifa gotiirdiiler. Burada
oldugumuz siire bu smifta yatacak, yemekhanede yemek yiyecektik.
Babamin kalacagi yer yoktu. Bana bir miktar harclik vererek:

27



Kazim Karabekir [lk&gretmen Okulu

- Benim burada kalmama gerek yok. Zaten yatacak yer de yok. Bu
paray1 al, ihtiyacin olursa harcarsin. Seni Allah’a emanet ediyorum, dedi ve
Susuz’dan ayrild.

Ertesi giin sozlii smav basladi. Bana sira gelince sinav odasina
girdim. Icerde ii¢ kisi vardi. Bunlardan biri beni yammna ¢agirdi ve adim
sordu. Sonra elindeki tebesir kutusunu gostererek sordu:

- Bunun i¢inde ne var?

- Tebesir var, dedim.

O yine sordu:

- Bagka ne var?

- Tebesir tozu.

- Bagka?

- Talas.

- Bagka?

- Eger bu saydiklarim yoksa baska bir sey konmustur.

Benim verdigim cevaplar onu tatmin etmemis olacak ki cevabini
kendisi verdi:

- Hava yok mu?

Ben hemen devam ettim:

- Havanin olmadig1 yer yoktur ki, dedim. Sonra baska sorulara
gecti. O, sorulart bitirince digerine gonderdi. Asik suratli olan bu kisi
Tiirkge ile ilgili sorular sordu. Bildigim kadariyla cevapladiktan sonra
iiciincii kisinin matematik sorularini cevapladim.

Bana gore hi¢ de zor degildi. Ama sonucun ne olacagini
kestiremiyordum.

Sinav ii¢ giin siirdii. Dordiincii giiniin sabahi kahvaltidan sonra tim
stnava giren cocuklari topladilar. Imtihanin sonuglari agiklanacakti.
Herkeste heyecan doruk noktasina ulagmisti. ismi okunanlar arasinda ben de
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vardim. 1ki hafta sonra okula gelerek kayit yaptirmamuz gerektigini
tembihleyerek elimize, yapmamiz gerekenleri gosteren bir liste verdiler. Bu
iglemler arasinda en 6nemlileri saglik raporu ile kefil belgesiydi.

Sevingle koye geldim. Annemin ve babamin sevinci en az benimki
kadardi. Yapilacak islemler i¢in babamla Kars’a gittik.

Bu konuda bize yardimci olacak biri gerekiyordu. Bu kisi Ibrahim
Karamahmutoglu olacakti.

Ibrahim Karamahmutoglu Atakoyliiydii. Burada kece ve yorgan
fabrikas1 vardi. Sehre gelip gidisimizde ona ugrardik. Bu kez onun bana
kefil olmasin isteyecektik.

Bizi sevingle karsiladi. Beni tebrik etti. Ama benim sevincimin
yerini agir bir soguk alginligi almisti. Ayakta duracak giicim yoktu.
Basimin agrisindan  gozlerimi acamiyordum. Babamla birlikte ne
konustuklarini bilmiyorum. Bildigim, saglik raporu icin beni bir yere
gotiirmeleriydi. Arkasindan notere gittik. Diger isler de tamamlaninca koye
dondiik. Artik okula baslayacagim giinii beklemeye basladim.

Beklenen giin gelip catti. 1957 yilinin sonbaharinda okula
basladim. Artik ilk giinden itibaren 6gretmen adayrydim.

Ogretmen okulu yatiliydi. Kendine has caligma programi ve
disiplini vardi. Ik anlarda arkadaslar arasinda intibak giicliigii yasand.
Daha 6nce ortaokulda okuyup da smavlari kazananlarin Ogretmen Okulu ile
iligkileri kesildi. Disiplin sucu isleyenler okuldan uzaklastirildi. Okuldan
uzaklagtirilanlarin birinin sugu okulun cevresini saran dikenli telin altindan
okulu terk etmesiydi. Baska bir nedenin olup olmadigint bilmiyorum. Tiim
ogrencilerin gozleri 6niinde okuldan atildi. Bu cezanin diger 6grencilere goz
dag1 oldugu belliydi.

Ug ana binadan olusan okulun alt katlar1 dershaneler, iist katlar1 ise
yatakhanelerdi. Her sinifin dershanesi ve yatakhanesi ayriydi. Ayni smifta
bulunan arkadaslarla birlikte ders yapiyor, birlikte yemek yiyor ve
derslerimize birlikte ¢alistyorduk.

Smuflar komiir sobastyla 1sitiliyordu. Yatakhanelerde soba yoktu.
Disarida sifirin altinda kirk dereceyi bulan kis aylarinda 1sitilmayan
yatakhanelerde yatmak zorundaydik.

Daha once soz konusu yaptigim gibi bu yorede kislar ¢ok agir
gecer. Aylarca sifirin altinda seyreden 1sidan farkli olarak riizgarla yagan
kar, tipiye doniisiir, on metre ileriyi gormek miimkiin olmazdi. Riizgarin,
c¢mar agaclarinin  dallarinda ¢ikardigi ugultu bana {rperti  verirdi.
Dershanemiz sicakti. Yemek ve yatmak disinda zamanimizin ¢ogu burada
gecerdi. Glinesin parlak 1siklar1 altinda uzanan ugsuz bucaksiz kar
manzarasinin giizelligine dayanamaz disari ¢ikardik. Ust iiste yagan donmus
karin tizerinde batmadan yiiriirdiik. Bu gezinti uzun siirmez, soguktan
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kizaran burun ve kulaklarimizin acisina daha fazla dayanamaz, igeri
girerdik.

Okul, ii¢c ana binadan ayr1 olarak depolar, ambarlar, marangoz ve
demirci atolyeleri, spor salonu, firin, idare ve revir binalari, hamam,
camasirhane ve lojmanlardan meydana geliyordu.

Okulun elektrik santrali vardi. Okulumuz i¢in gerekli elektrik orada
tiretiliyordu. Kisin su kanali donar, dinamoya yeterince su gelmedigi icin
elektrik iiretemez, karanlikta kalirdik. Boyle durumlardan miitalaa
yapmadan erken yatardik.

Baba ocagindan ayri, tiim gii¢liiklerine uyum saglamaya ¢alistigim
o0gretmen okulunun birinci 6grenim yilim geride biraktim.

Sene sonu geldiginde karne vermeden bizi evlerimize gonderdiler.
Biitinleme sinavimin olup olmadigint 6grenemeden koye dondiim.
Tedirgindim. Okulun agilmasina bir ay kala ders kitaplarimi alarak okula
gittim. Biitiinleme sinavi listesinde benim adim yoktu. Tekrar koye donerek
bir ay huzurlu tatil yaptim.

Ikinci smiftan sonra okula ahstim. Derslerin cogu ilkokulda
gordiigiim derslerin biraz daha genisletilmisiydi. Bana gore dersler c¢ok
kolaydi.

Ugiincii simfta arkadaslarla piyes hazirladik. Her seyini kendimizin
organize ettigi piyesi simifimizda oynadik. Piyese ilgi duyan
ogretmenlerimizi de davet ettik. Hem arkadaslar hem de davet edilen
Ogretmenler tarafindan oyunumuz begenildi. Bu begeni okul idaresine
intikal etti. Yilbaginda tiim okula verilmesi icin karar alindi. Bas roliinii
oynadigim bu piyesle ilk defa bu kadar kalabalik bir izleyici grubuna hitap
ediyordum. Bir siire 6gretmenler ve arkadaslar tarafindan piyesteki ismimle
anildim.

1958 ya da 1959 yillarindan birinin yaz tatilini Esenkent’te
geciriyordum. Her yaz tatili gibi bu tatilde de giinler gecmek bilmiyor,
sikiliyorum. Her nedense zamani degerlendirmede giicliik cekiyordum.

Haziran ayma gelmis olmamiza ragmen yilin ilk alti ayinda
yeterince yagis olmadi, ekinler kuraktan bir karis boylandiktan sonra basak
verdi. Bagaklar ciliz. Koyliiler kisin hayvanlara yedirecek samami satin
almak zorunda kalacaklarinin hesabini simdiden yapmaya bagladilar.
Hayvanlar merada karinlarin1 doyuracak ot bulamiyor. Her taraf sarardi. Bu
yorede sulama yapilamadigindan timitler kisin yagacak kara, yazin yagacak
yagmura baglanir. Yagis olmayinca kitlik kapiya dayanacak demektir.

Son zamanda herkes, yagmur duasina ¢ikilmasi gerektigi konusunu
konusuyor. Yagmur duasina ¢ikilacak bir giin kararlastirildi.
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Yagmur duasina c¢ikalacak giin geldi. Piril piril giinesli bir giiniin
kusluk vakti evden c¢iktik. Tiim koy halki koyiin meydaninda toplandik.
Kimi okiiz arabasi, kimi at arabasi, kimi de hayvan sirtinda yola koyulduk.
Giilliice’ye gidiyorduk. Giilliice’yi daha 6nc duydum fakat neresi oldugunu
bilmiyordum. Sogiitlii koyiine yoneldik. Biiyiikbas, kiiciikbas hayvanlar,
bebekler, cocuklar, gencler, yaglilar hep birlikteydik. Koyde kimseler
kalmamusti.

Ben, askerlik hizmetini tamamlayarak, emekliye ayrilmis bir
katirin sirtindaydim. Yillarimi askeriyenin agir islerinde yiik tasiyarak
gecirdikten sonra benim agirligimdan memnun oldugu, ylriyiisiinden
anlasiliyordu. Arabalarda insanlardan ayr olarak yemek malzemesi, cadir
gorevini yapacak kilimler, oturmak icin minderler, yastiklar, kurban kesme
malzemeleri vs. bulunuyordu.

Giilliice’ye geldik. Her aile su kenarinda bir yere yerlesti. Cadirlar
kuruldu. Getirilen malzeme yerlerine yerlestirildi. Giillice’de adeta seyyar
bir koy kuruldu. Tertemiz akan Giillice’nin suyundan su kovalari
dolduruldu. Ates yakmak icin ocaklar hazirlandi.

Hayvanlar ¢obanlarin kontroliinde yakinimizda merada otluyor.

Kadinlar kendi aralarinda, erkekler de kendi aralarinda gruplar
olusturularak namaz vaktini bekliyoruz. Ogle namazim cemaatla kildiktan
sonra yagmur duasina gecildi. Duada eller alisilmisin disinda parmaklar
asagd1 gelecek sekilde duaya amin dedik.

Namazdan sonra kurbanlar kesildi. Kurban etleri pisirildi. Gruplar
halinde sofralar kuruldu. Yemekten sonra okunan duaya “4min” dekiten
sonra sofralar toplandi. Cadirlar sokiildii. Esyalar arabalara yiiklendi.
Giilliice’den koye dogru hareket ettigimizde Dumanli Dagi’nin tepesinde
uzun zamandan beri gormedigimiz pamuk yigim gibi bulut yiikselmeye
basladi. Koye geldigimizde gokyiizii tamamen kara bulutlarla kaplandi.
Egyalar1 bosaltincaya kadar gecen bir zamandan sonra yagmur yagmaya
basladi.

Karne tatillerinde koye gidiyordum. Okuldan yaklasik elli
kilometre uzaktaydi. Tasitlarin sinirhi oldugu bu yorede yolculuk gii¢ sartlar
altinda siirdiiriiliir. Yazin camur, kisin soguk ve kar, ulagimi olumsuz yénde
etkiler. Eger bir rastlanti olursa Kars’tan koye traktdor romorkunda gidip
gelinebilir. Bu miimkiin degilse Basgedik’e kadar trenle, kalan yolu ya
yaya, ya da bir c¢ift atin ¢ektigi kizakla koye gidebiliyordum. Okula doniis
de en az gidis kadar zordu. Zaman olur saatlerce istasyonda trenin gelmesini
beklerdim. Sobanin yanmadig1 istasyon binasinda beklemek zorunda
kalirdim.
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Okula dondiigiim subat tatillerinin  birinde Basgedikler
istasyondaydim. Mevsime gore giyinmis olmama ragmen kizak
yolculugunda iistimiistim. Tren heniiz Sovyetler Birligi sinirindaki son
istasyon olan Akyaka yoniine gitmisti. Doniinceye kadar birkac saat
gececekti. FErken gelmistim. Vaktinde gelmek igin secenegim yoktu.
Elimde, is dersinde mandolinime tahtadan yaptizim canta vardi. ilging
goriiniimil olan canta, istasyon sefinin dikkatini ¢ekmis olacak ki, beni igeri
aldi. Odada biiyiikk komiir sobasi yaniyordu. Istasyon sefine tesekkiir
ettikten sonra eldivenlerimi ve basligimi ¢ikararak sobaya yaklagtim.

Bir siire miizik iizerinde sohbet ettik. Bildigim parcalardan caldim.
Tren gelinceye kadar zaman kazandim.

1959 yilina kadar smiflarim iftiharla gectim. Bu tarihten sonra
intiharlara neden oldugu gerekgesiyle bu tiir belgeler kaldirildi.

1960 yilinin yaz tatilinde annemle birlikte Adapazari'na gittik.
Uzun ve yorucu bir tren yolculugundan sonra gece yaris1 Adapazar1 garinda
trenden indik. Abdulkerim agabeyim Arifiye istasyonunda bizi
karsilayacakti. Her nedense karsilagsamadik. O zamanin tek sehir ici ulasim
araci faytondu. Bir faytona binerek eve dogru hareket ettik. Caddeler

ot - B
-2 R N g S
Faik, Temel, Cevdet, Muhsin

1ss1izd1. Atlarin tempolu ayak sesleri, yiiziimiizii oksayan 1hik riizgar ve
vitrinleri siisleyen renkli neon 1s1klar1 yorgunlugumuzu alip gotlirmiistii.
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Sehrin merkezinden gectikten sonra ara sokaklara girdik. Ay 15181
ile aydinlanan musir tarlalari, siriklara sarilmis fasulyeleri, kara 1ahanalari,
asma tiztimlerini ve tarlalarin kenarlarindaki tipik evleri goriince bir an
kendimi Trabzon’da sandim.

Ne aradan gecen seneler, ne de diger giizellikler memleket
0zlemini unutturamamistt. Bu 6zlem her firsatta agiga ¢ikiyordu.

1960/1961 ders yilinda dordiincii simftaydim. Fizik, kimya, cebir,
tarih, cografyanin yani sira meslek dersimiz de vardi. Oldukca yiiklii olan
bu sinifin programi bir baraj olusturur. Bu sinifta kalanlarin orani, diger
siniflara gore daha yiiksekti. Aymt simifi iki defa tekrarlayanlarin okulla
iligkisi kesilirdi.

Ayni ders yilinda bir ramazan gecesiydi. Sahura kalkacagimiz
saatte Ogretmenler, okulda gorevli memurlar yatakhaneye girerek bizi
uyandirdi ve kimsenin yatagindan kalkmamasini soylediler. Sonra teker
teker dolaplari, cepleri, 6zel esyalar1 didik didik aradilar. Aramanin
gerekcesini  sorduysak da cevap alamadik. O gece sahur yemegine
gidemedik. Ertesi giin oru¢ tutmakta zorlandik.

Bir siire sonra, tuvaletlerin birinin duvarina cizilen orak-cekic
resminin hangi kalemle ve kimin tarafindan cizildigini tespit etmek icin
arama yapildigi, fakat bir sonuca ulagilamadig: anlasildi.

Ders yili baginda sinifta kalan 6grencilerden bir grup, bizim sinifa
verildi. Birinci karnenin sonunda basarili olamadiklar1 goriildii. Bu nedenle
ogretmenlerin verdikleri notlara itirazlar, karsi gelmeler, disiplinsiz
hareketler goriilmeye basladi.

Bu oOgrencilerden biri, miitalda saatinde, nobetgi Ogretmenle
girigtigi tartismada kullanilan kelimeler, bardag: tasiran son damla oldu.
“Bir 6gretmenin, 6grencisine bu tiir kelime sdylemeye hakki yoktur. Bu
ogretmeni Milli Egitim Midiirliigii'ne sikayet edecegiz” diyerek
Ogretmenin aleyhinde propaganda baslatildi. Benzer bir grup da paralel
smifta da vardi. Aym gece o sinifi da etkileri altina almakta gecikmediler.
Gece yarisina kadar yatilacak, herkesin uykuya daldig:i saatte sessizce
kalkilacak, bekciye goriinmeden okulun diginda toplamilacak ve Kars’a
gidilecekti.

Kararsizdim. Bu tiir davramig bize bir fayda getirmeyecekti.
Yiiriiyiise katilmamakla da arkadaslar1 terk etmis olacaktim. Her iki paralel
smifta yiiziin tizerinde 6grenci vardi. Bunlarin tiimii protesto yiiriiyiisiine
katiliyordu. istemeyerek ben de katildim.

Gecenin karanliginda otuz ii¢ kilometrelik yola ¢iktik. Stabilize
yol, yidizlarin 15181 ile gecenin karanlifinda segiliyordu. Bundan
yararlanarak ilerledik.
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Yorucu ve uykusuz gegen yolculuktan sonra sabahin aydinligiyla
Kars’a geldik. Dikkat cekmemek icin kiiciik gruplar halinde yiiriiyerek Milli
Egitim Miidiirliigii'niin 6niinde toplandik. Daha oOnceden tespit edilen
temsilciler miidiire gitti. O sirada basta okul miidiirii olmak iizere
Ogretmenlerden bir grup geldi. Bizi tasitlara bindirerek okula getirdiler.
Ogretmenlerin ~ olgun  davramist beni utandirdi.  Onlarin  yiiziine
bakamiyordum. Hicbir sey olmamus gibi giinlilk yasama devam ettik. Iki
glin sonra yine bir aksam miitalaasinda simif Ogretmenimiz, nobetgi
ogretmen ve egitim sefi dershaneye geldiler. Simif listesinden adlarimizi sira
ile okuyarak ayaga kaldirdi, aralarinda bir seyler konustuktan sonra
oturttular. Bir seylerin olacagi belliydi.

Bir hafta sonra siniflar1 gruplar halinde odalara alarak birer kagit
verdiler. “1. Seni yiiriiyiise kim tesvik etti? 2. Olay neden oldu? 3. Nasil
oldu? Bu ii¢ sorunun cevabini yazili olarak vermemizi istediler.

Sorusturma sonunda hangi ipuclarinin ortaya ciktigini bilmiyorum.
Olaydan yaklasik bir ay sonra her iki siiftan yirmi kisiyi baska okullara
stirgiine gonderdiler. Bu 6grenciler arasinda onciiliik edenler, disiplin cezasi
alanlar, 6gretmenlerle siirtiismeye girenler vardi.

Sonradan edindigimiz bilgilere gore siirgiine giden 6grencilerin
cogu gittikleri okullarda basar1 saglayamadi ve okullardan uzaklastirildilar.

Her yil biitiinlemeye kalmadan simiflarimi gectigim icin, ben ve
benim gibilerini okulda alikoyuyorlar, bir ay siireyle boya, badana gibi
islerde calistirtyorlardi. Biitiinlemeye kalanlar okulun agilmasina bir ay kala
okula geliyor ve biitiinleme sinavlarina hazirlaniyorlardi. Onlara, sene
icerisinde gosteremedikleri basariy1 bu yolla yakalamak icin bir firsat daha
veriliyordu. Ama biitiinlemesiz gegcen Ogrencilerin miikafati ¢alismak
olmamaliydi. itiraz hakkimiz yoktu. Olsa bile dinleyecek kimse yoktu.
Sicak giinesin altinda kap1 ve pencerelerin yagli boya yapilmasi ¢ekilecek
gibi degildi. Biitiinlemeye kalmanin yararli olacagini diisiindiigiim olurdu.

Ogle yemegine kadar ¢alistiktan sonra 6gleden sonralari serbesttik.
Bos zamanlar1 gecirmek igin uygun ortam yoktu. Ogleden O©nceki
yorgunluga 6gleden sonrasinin can sikintisi eklenince yaz tatilleri ¢ekilmez
oluyordu. Tam bu sikintili giinlerin birinde beni mutlu eden bir fikir geldi
aklima. Ogleden sonralarim1 balik tutmakla gecirecektim. Bu is igin bir
giinliilk hazirlik yeterli oldu. Giinesten yanmamak i¢in kartondan genis
siperli bir sapka yaptim. Bu yorede olta ile balik avcilifi yapilmadigindan
gerekli malzemeyi bulamadim. Toplu igneyi egerek kanca, beyaz ipligi iki
kat yaparak misina yaptim. Ince bir sogiit dalina baglayarak olta hazirladim.
Artik Ogleden sonralari sikilmayacaktim. Cocukluktan bu yana hasret
kaldigim balik avciligini bundan boyle gerceklestirecegim icin mutluydum.
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Arkadaglarima bu fikrimi begendiremedim. Onlara gore balik
tutmak hem imkansiz, hem de sikiciydi. Ben kesin kararliydim. Tek basima
da olsam balik avciligini yapacaktim.

ilk giinde ii¢ dort tane balik yakaladim. Sicaktan kokmamalari igin
yakaladigim her balik i¢in suyun i¢inde ¢evresi taglarla oriili, tizeri kapali

Bir yilin kir birikimini temizlemek i¢in her grup yemek masasimi Susuz ¢ayimna
sokarak temizler. Ayaktakiler soldan saga: Aydin, Faik, Muhsin; ¢omelenler soldan saga:
Giilaydin, Ekrem, Siileyman

kii¢iik havuzlar yaptim. Iki ii¢c yiiz metrelik bir sahada birkag tane havuz
olusturdum. Baliklar1 buralarda biriktirdim. Birinci haftanin sonunda elli
civarinda balikk yakaladim. Bunlar1 yiyebilir ya da tekrar suya
saliverebilirdim.

Arkadaglara balik yakaladigimi sdyleyince 6nce inanmadilar. Sonra
hemen kizartip yememizi onerdiler. Balik tutmaya istekli olmayanlar bu kez
benden oOnce yemeye hazirdilar. Baliklart yemekhanenin disinda
kizartmaliydik. Eger yemekhanede kizartirsak bize bir lokma bile diismezdi.
Bu amagla demirci atdlyesinden aldigim bir parca sacin dort kosesini
kivirarak kocaman bir tava yaptim. Mutfaktan bir miktar tuz ile yag aldim.
Aksam yemeginde yiyecegimiz ekmeklerimizi aldik. Bes kisilik bir grupla,
baliklari, sakladigim havuzlardan alarak temizleyip tuzladik. Cevreden
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topladigimiz cali-¢irpiyla ates yakip baliklart kizarttik. Artik aksam
yemegimiz hazirdi.

Her nasilsa bu yaz tatilinde otobiisle gezi yapilmasi planlandi.
Geziye biitinlemesiz sinifin1 gecen 6grenciler katilacak, birka¢ 6gretmen de
refakat edecekti.

Balik ziyafeti. Soldan saga: Hasan Kantar, Giilali, Hiiseyin Kantar, Cevdet Gor, Faik Yeni

Bir otobiisle yola ¢iktik. Ik duragimiz Erzurum-Nene Hatun Kiz
[Ikogretmen Okulu’ydu. ikinci duragimiz Sivas- Yildizeli [lkogretmen
Okulu oldu. Ugiincii olarak Ankara’ya ugradik. Amtkabir’i ilk olarak bu
gezide gordim. Atatiirk miizesini gezerken Canakkale Savasi’nda
Atatiirk’in hayatin1 kurtaran saati gormek istedim. Miize gorevlisi, boyle
bir saatin olmadigini soyledi.

Samsun’a gitmek iizere Amnitkabir’den ayrildik. Sehirden
cikacagimiz sirada sofor muavinin  otobiiste olmadigini  anladik.
Anitkabir’de kalmig olabilecegini diisiinerek geri dondiik. Muavin,
Anitkabir’de bizi bekliyordu. Bundan sonra her durup kalkista gozlerimiz
muavinin iizerindeydi. Samsun’dan sonraki duragimiz Trabzon Erkek
[Ikogretmen Okulu’ydu. Bir gece yarist okulun 6niinde otobiisten indik.
Koyiim, mahallem ve evim burnumda tiitiiyordu. i¢imden: “Bana izin
verseler de o topraklar1 goriip gelsem” diye gecirdim. Sabaha kadar kiyiya
carpan dalgalarin sesiyle uykum boliindii. Ogle yemegini Besikdiizii Kiz
Ilkogretmen Okulu’nda yedik. Ikinci haftanin sonunda degisik yoreleri
gormils, kardes Ogretmen okullarint tanimis olmanin  mutluluguyla
okulumuza dondiik.
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19 May1s Genglik ve Spor Bayramlar1 bir bagka olurdu. Yaklasik
bir ay 6nceden tiim okul dgrencilerinin katildig1 hazirhiklar baslardi. Zor
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[

Kazim Karabekir flkogretmen Okulu 6grencileri Anitkabri ziyaret ediyor.

hareketlerden olusan gosterileri belden yukari ¢iplak olarak yapardik. Gerek
giines yamigi, gerekse futbol sahasindaki cakil taslarimin tizerinde yer
hareketleri yapmanin sonucu sirtimiz yaralanirdi. Gosteriler 19 Mayis giini
sehirde yapilirdi. Tiim orta dereceli okullarin katildig1 bayramda bizim okul
her zaman en cok ilgi toplayan grup olurdu. Bir asker kadar disiplinli, en iyi
sporcu kadar c¢evik hareketlerimiz olurdu. Bu sonuca ulagsmak tiim
yorgunluk ve sikintilarimizi giderir, bizi gururlandirirdi.

Ik orucu 6gretmen okulunun birinci simfinda tuttum. Ramazanlar
alt1 yil boynuca bir baskaydi. Yemekhane ii¢ ana binaya uzakti. Nisan-
haziran aylarinda devam eden alt1 yillik siire i¢inde gece tathh uykudan
uyanarak kalkip giyinmek, dondurucu ayazda 400 metre yliriiyerek
yemekhaneye gitmek kolay bir is degildi. Yaklasik bin kisilik mevcudun
sekiz yiiz kisisi orug tutardi. Son sinifta arkadagim Cevdet Gor ile orug tutan
sekiz yiiz kisinin aksam ve sahur yemeklerini organize isini ustlendik.
Manevi yonden haz verici olan bu isin zor ve sorumluluk isteyen yanlari
vardu.

Bir giin iftara birkac dakika kala yemekhanede son kontrolleri
yapiyordum. Yemek takimlarini, masalardaki ekmek sayisini, her masaya
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karavana konup konmadigina bakiyordum ki, bir masanin iizerinde duran
corba karavanalarindan birinin icinde siyah bir sey goziime ilisti. Once et
olacagini diistindiim. Oysa mercimek ¢orbasinin etsiz oldugunu hatirladim.
Peki bu neydi? Yaklasarak ne olduguna baktim. Dehsetle sarsildim. Kararti
et degil, 6lii bir fareydi. Derhal 6lii fareyi ¢orbanin i¢inden alarak yok ettim.
Seksen masadan karavanalari toplatmak igin zaman yoktu. Ogrenciler
yemekhaneye girmeye baslamisti bile. Derhal bir anons yaparak ¢orbalarin
yenmemesini duyurdum. Sonra mutfaga giderek asciyr bir kenara c¢ekip
durumu anlattim. Bir daha bu tiir rezaletin tekrarlanmamasi i¢in daha
dikkatli olmasim soyledim. Ogrencilerden neden c¢orbamin yenmemesini
soranlara ise acik yanit vermedim. Bu durumu ben ile as¢inin disinda bilen
olmadi.

Alt1 yillik 68retmen okulu bu y1l sona erecek. Fakat bircok konuda
yiiklii programlarin uygulanacagi bir ders yil1 olacak.

Aralik 1962. Staja gidiyoruz. Sinmifimiz ii¢ gruba ayrildi. Her grup
bir okula giderek meslege hazirlik stajini yapacak. Staj yapilacak okullar,
ogrenci mevcudu kalabalik, 6gretmen adaylarini barindiracak sartlara sahip
ve yol iizerende bulunmasi gibi ozellikler tasiyan koy okullar1 arasindan
secilir. Tiim hazirliklar tamamlanarak yola ¢ikiyoruz.

Birinci ve ikinci gruplar1 kdylerine biraktik. Giines son 1siklariyla
gozden kaybolurken ufku timit dolu bir kizillik kapladi. Bu kizilliga yeni
okulumuz da biiriindii. Cevrede sessizlik hakim. Kimseler ortalikta yok.

Okul, son giinlerini yasayan bir ihtiyar gibiydi. Catis1 sac, ¢atlak ve
stva dokiikleri kirecle kapatilmis, pencere kapaklart menteselerinden sarkik
olan eski bir bina. Buna karsilik temiz bahgesi var. Ne bir tas, ne de bir
kagit parcasi goriiniiyor.

Esyalarimiz1 indirirken Ogrenciler ve koyliilerden kalabalik bir
grup geldi. Onlarin yardimiyla kisa zamanda igeri tagindik.

Yerimiz dardi. Erzak ve karyolalarimizla sekiz kisi bir kiiciik
odaya yerlestik. Bos kalan bir metrekarelik bosluga da sobay1 kurduk.

Rahat degildik ama neseliydik. Geg¢ vakte kadar sohbet ettik. Ertesi
giin pazar oldugu i¢in erken kalkmak diigiincemiz yoktu.

Radyonun tathh nameleriyle uyuduk, aym1 namelerle uyandik.
Yataktan kalkmaya hazirlanirken karalar i¢cinde bir koylii girdi igeri. Giydigi
elbise ile yiiziiniin rengi farksizdi. Cok serbest hali vardi. Kirk yillik ahbap
gibiydik. Koye geldigimiz kendileri i¢in ¢ok iyi oldugunu, bizim i¢in de iyi
olacagini soyledi.

Koy ve koylii hakkinda sordugumuz soruya:

-“Koy halki iyidir desem, ben de burali oldugum ic¢in kendimi
ovmiis olurum. Ingallah zamanla kendiniz &grenirsiniz.” dedikten sonra
konusmasina devam etti: “Bizim koy cok iyidir. Sessiz, kimse digerinin
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isine karigmaz, her kes kendi isinde. Sokaklarda basibos dolasip, saga sola
sarkintilik yapilirsa ne bu koylii bunu kabul eder, ne de bir baskasi.” soziinii
ilave etti.

Bu soziin altinda ge¢cmiste yasanan bazi olaylarin yattig1 sinyalini
veriyor, bizi de uyariyordu.

Ertesi giinden itibaren bir hafta boyunca dinleyici olarak derse
girdik. Cocuklarin ¢aligmalarini ve davranislarini gézlemledik.

Bir ara okul miidiirii koy hakkinda sunlar1 anlatti:

-“Simdi sessiz ve kendi halinde gordiigiiniiz bu koy, yedi sekiz
sene once biiyiik bir kavgaya sahne oldu. iki gruba ayrilan koylii birbirine
tifeklerle kursun yagdirdi. Gelen vasitalar koye giremedi. Birka¢ saat bu
sekilde devam eden carpismayr en yakin jandarma birligi bastirabildi.
Kavgadan arda ii¢ bes 6lii ve sayisiz yarali kaldi. Bu kavgadan sonra taraflar
arasinda gerginlik devam etti. Hala da devam ediyor. Zaman zaman siléhsiz
kavgalar zuhur ediyor. Sildhli kavgadan sonra kdye bir manga jandarma
yerlestirildi. Kiiciik bir ayaklanma siddetle bastirildi. Bes yil kaldiktan sonra
jandarma buradan ayrildi.”

Bu aciklamadan sonra koOydeki zoraki sessizligin nedeni
anlagiliyordu. Cami hari¢ bir araya gelmemeye 6zen gosteriyorlar.

Aradan gilinler gecti. Bir giin c¢ocuklar1 0gle yemegine
gondermistik. Biz de yemek hazirlig1 yapiyorduk ki, kap1 hizla agilarak bir
cocuk iceri girdi. Heyecandan kelimeler agzinda diigimleniyor, sdylemek
istedigini anlatamiyordu. Heyecanini yatistirdiktan sonra:

“Ogretmenim, Tasdemir Remzi’yi bigakladi. Yarasi coktur.
Burasindan oluk gibi kan akiyor.”diyerek sol gogsiinii gosterdi.

Bu beklenmedik olay karsisinda sasirdik. Ne yapalim der gibi
birbirimizin yiiziine baktik. Once nébetci 6gretmen arkasindan biz kostuk.
Birkag kisi yarali ¢cocugu bize dogru getiriyordu. Aciyla kivranan Remzi
gomlegini yaranin istiine kadar kaldirmus, akan kan pantolonun {izerinden
karlara damliyordu. Durum tahmin ettigimden daha ciddiydi. Sol memenin
altina saplanan bicak {li¢ santimetre kadar yara agmisti. Siirekli kan
kaybediyordu. Yaranin iizerine temiz bir mendil koyup iizerinden bastirdim.
Bu sirada okul miidiirii ve diger Ogretmenler de geldi. Cesitli tedavi
yontemleri ileri siiriildiiyse de doktora gonderilmesine karar verdik.

Babas1 evde olmadig icin ¢ocugun amcast geldi. Annesi oglunun
halini goriince:

- Siz nasil 6gretmensiniz? Cocugumu ni¢in bigaklattiniz? Diyerek
bizi azarladi.

Kendisine cevap vermedik. Olayin ders saati ve okulun diginda
meydana gelmesi bize her hangi bir sorumluluk yiiklememiyordu. Ama
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ortada bir yarali ve bundan aci duyan kisiler vardi. Onlarin acilarini
paylasmak 6gretmen olarak bize diisiiyordu.

Bu arada kalabalik arasindan biri, bizi cileden ¢ikaran bir ctimle
sarf etti:

- “Oh! Iyi oldu. Bravo Tagdemir’e !” dedi.

Eskiden yasananlarin hald unutulmadigi, ¢ocuklar arasinda gegen
bu olay, iki hasim taraf arasinda ge¢mis gibi degerlendiriliyordu.

Remzi’yi, amcasiyla birlikte yoldan gecen bir otobiise bindirerek
doktora gonderdik. Birka¢ giin sonra tedavisi tamamlanarak okula dondii.
Bu arada disiplin kurulu Tasdemir’e okuldan uzaklastirma cezasi verdi.

Okul miidiirii bir giin 6nce koyiine gitmisti. Bir aksam kaldiktan
sonra geri dondii. Teneffiiste kendisiyle goriistim. Arkadaslarin neden derse
girmediklerini sordu. Onlar1 gérmedigim icin bir cevap veremedim. Sonra
nobetci Ogretmeni neden gorevini yapmiyor? Dedi. Ortada gérev yapmamak
diye bir sey olmadigi icin bu soziinii de ciddiye almadim. Sinirli
goriiniiyordu. Hareketlerinde bir kasilma vardi. Geldigimiz giinden bu yana
onu boyle gormemistim. Grup baskani olmam nedeniyle beni muhatap
aliyordu. Bekledigi dogrultuda cevap alamayist onu iyice kizdirmisti.

Ikinci ders baslayinca tekrar sinifa girdim. Dersimi dinlemeye
gelen yoktu. Midiirle arkadaslar arasinda miinakasa ¢ikmig. Fazla ileri
gitmis olacaklar ki karsilikli agir kelimeler kullanmuslar.

Gerginlik bir hafta kadar devam etti. Olay, Ogretmen Okulu
Miidiirliigii’ne intikal etti. Ogretmen Okulu Miidiirii, Susuz Kaymakamu,
[Ikogretim Miidiirii, {lkogretim Miifettisi ve birkac Ogretmenle birlikte
okula geldiler. Ogretmen Okulu Miidiirii ve Kaymakam olayin aramizda
halledilmesini istediler. Eger olay resmiyete aksederse ilkokul miidiiriiniin
aleyhinde olacagi soylediler.

Olay aramizda bir sogukluk birakarak kapandi.

Giindiizleri 6grencilerle, aksamlar1 kendi aramizda vaktimizi
geciriyorduk. Yasantimizdaki yar1 6zgiirliikten memnunduk.

Cevre gezileri diizenliyorduk. Bazen sehre, bazen okulumuza,
bazen de ¢evredeki koylere gidiyorduk.

Bir cumartesi giinii yakin koylerden birine gitmeyi planladik.
Gezinin daha yararli olabilmesi i¢in erken gidip ¢ocuklar dagilmadan olarla
tanigmak istedik. On bes dakikalik kizak yolculugundan sonra Harmanli
koyiine geldik. Ogretmen, sinifin penceresinden bizim geldigimizi goriince
miifettis sanmus ve telaslanmisti.

Smuflarin siisleri ve ogrencilerin kiyafetleri ilgingti. Duvarlara
astlan olur olmaz resimleri, Ogrencilerin Onliiksiiz kiyafetleri, siralara
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sitkigmig gibi oturan sagi-sakalt birbirine karigmis yasli Ogrencileriyle
goriilmeye degerdi.

Stajyer grubu. Ayaktakiler, soldan saga: Cevdet, 6gretmen, okul miidiiri, Liitfii, Faik;
oturanlar, soldan saga: Yunus, Siileyman-Aralik 1962

Doniiste kizagin altina rastlayan bir tasin etkisiyle devrildik.
Yumusak karlarin i¢cine gdomiildiik. Hi¢ birimize zarar gelmeyen bu trafik
kazasinda birbirimizin durumuna kahkahalarla giildiik.

Uzun kig geceleri, kdy genglerinin okulumuza gelmesiyle daha
canli hale geliyordu. Gece yarilarina kadar kazli ve tavuklu ziyafetler
oluyordu.

Staj siiresi bitti. Son giin okul miidiiriimiiz meslek dersleri
ogretmenimizle birlikte okula geldiler. Kendileriyle vedalasip esyalarimizi
okulda birakarak ayrildik. Motorlu tasit bulamadigimiz icin at arabasiyla
Kars’a hareket ettik. Bir saatlik yolculuktan sonra lapa lapa yagan karla
birlikte sehre girdik. Arkadaslar1 bir pikapla Erzurum’a yolcu ettim. O giin
Kars’ta kaldim. Ertesi giin koye gidecektim. Gece yagan kar yollar1 kapatti.
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Motorlu tagitla gitme iimidim kalmadi. Umidim kizaga kalmusti. Ug giin
bekledikten sonra giicliikle kdye gelebildim.

Bir ay kadar tatilim vardi. Bu tatil 6grencilik siiresince en uzun
karne tatiliydi. Ramazan oldugu icin zamanin bilyiik kism1 uyuyarak gegti.
Kalan bolimiinii okuyarak ve yazarak gecirdim.

Tatilin sonunda yine biiyiik zorluklarla Kars’a donebildim. Burada
yapilan her yolculuk eziyettir, sikintidir. Alt1 y1l icinde cektiklerimin sonuna
geldigimi diistinerek kendimi teselli ediyorum.

Sevgili okulum. irfan yuvam. Ilim kaynagim benim. Alt1 senelik
vefakar arkadasim. Ayrilmamiza daha aylar oldugu halde senden ayrilmanin
hiizniinii duymaya basladim. Senin de girtlagina bir sey tikantyor mu? Sen
daha nicelerini yolcu ettin, aligmigsinidir. Bana da sabretmek diisiiyor.
Ancak sabrin sonunda buluruz selameti.

Elli kisilik sinifta benimle birlikte on kisiydik. Dokuzu izine
gitmemisti. En erken gelen bendim. Her sene oldugu gibi. Stnifimiz heniiz
tanzim edilmedigi i¢in aksam miitaldasim1 okuma salonunda yaptik. Bu
durum birkag giin daha devam edecekti.

Arkadaslarin hi¢ birinde ders sikintis1 yoktu. Istedikleri gibi
egleniyorlardi. Ben, resim dersi 6gretmenimin az Once birinci perdedeki
“Hasan” roliinii okumam i¢in verdigi “Paydos” kitabin1 okumakla
mesguliim. Miitalaa bitinceye kadar birinci perdeyi okudum.

“Hasan”, orta Anadolu’da bir k6y muhtaridir. Thtiras sahibi. Para
i¢in yapamayacagi is yok. Muhataplarini zor duruma diisiirmekten zevk alan
bir tip.

Suat Beyin konusmasindan anladigim kadariyla bu rolii bana
verecek. Oysa ben bu rolii hi¢ begenmedim. Benim bdyle bir rolii yapmam
miimkiin degil, canlandiramam. Rol icabi1 da olsa kotii olamam...

Yaniliyorum galiba. Boyle diisinmem gereksiz. Kotiiliikkten nefret
ettigim i¢in daha basarili olabilirdim. Hem Suat Bey, beni benden daha iyi
taniyor, diyebilirim. Bu rolii verdigine gore bir dayanagi vardir elbette.

Yemekten sonraki ikinci miitaldada yanima geldi. Ertesi giin prova
icin Kars’a gidecegimizi, diger rolleri tatilden ©nce verdigini, hatta
ezberlendigini, benim de kisa zaman i¢inde ezberlemem gerektigini sdyledi.

Diger rol arkadaglarimin provaya hazir olduklarini 6grenmek beni
diisiindiirdii. Yarina kadar ezberlemek imkansizdi. Roliim, Tiirk Ceza
Kanunu’nun bir¢cok maddesini igeriyordu. Bunlar1 birbirine karigtirmak ve
giiling duruma diismek vardi. Ayrica anlamini bilmedigim yabanct
kelimeleri bellemek ¢ok caba isteyen bir isti. Kisacasi bu roliin altindan
kalkmak kolay olmayacakti.
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Bu rolii almiyorum, diyemezdim. Bu rolii bana uygun gordiiklerine
gore ne pahasina olursa olsun, benim adima verilen karar1 geri
cevirmeyecek, onlar1 hayal kirikligina ugratmayacagim.

Yataga uzaninca kitabi yanima aldim. Diisiik voltlu ampulden
cikan donuk 1s1ik okumak icin uygun degildi. Ama okumak, bir an 6nce
ezberlemek zorundaydim.

Suat Bey cabuk sinirlenirdi. Gecen yil bir bagka piyesin provalari
yapiyorduk. Yanimizda erkek arkadaslarimdan ayr1 olarak Kiz Sanat
Enstitiisii 6grencilerinden de bir grup vardi. Nasil olduysa onu sinirlendiren
bir sey yaptim. O yar1 saka, yar1 ciddi, masalar arasinda beni kovaladi.
Arkadaglar giiliince yar1 sakayr tam saka olarak neticelendirdi. Bu kez
benzeri davranislara yol agmaktan kaginmaliyim.

Gozlerim kapanityordu. Saat gece yarisini on dakika gegiyordu. Bu
giinliik bu kadar. Kitab1 yastigin altina koyarak gozlerimi kapattim.

Ertesi giin -cumartesi- Kars’a hareket ettik. Yolda roliimii
ezberlemeye calisim. Sehre geldigimizde saat 14.00°ti. 17.00’ye kadar
birinci perde {iizerinde calistik. Bu kez kiz arkadaglarnmiz Kars Kiz
Ogretmen Okulu 6grencileriydi. Hig biri roliinii ezberlememisti. Suat Bey
bir sey demedi ama ben sikildim.

Aksama dogru okula donecegimizi sanmuistim. Oyle olmadi.
Provadan sonra yatacagimiz yeri gosterdiler. Bu geceyi burada gecirecek,
yarin yine devam edecektik. Yatacagimiz yer Yetistirme Yurdu’ydu.
Onuncu siniftan yalniz bendim. Diger rol arkadaglarim benden kiiciik

Suat Kiziltug, Faik Yeni-1962
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simiflardaydi. Okuldan ayrilirken Suat Bey, arkadaslarin hareketlerinde
Olciili olmalarini tembihledi. Onlarin agabeyleri oldugum icin benim de
onlara dikkat etmemi soyledi.

O aksam arkadaslarla birlikte sinemaya gittik. Yetistirme Yurdu’'na
geldigimizde vakit bir hayli ilerlemisti. Kapiy1 hademe agti. Bizi karsisinda
goriince bir an durakladi. Gelecegimizden haberi olmadig1 anlasiliyordu.
Gerekli aciklamayr yapinca bizi nobetci Ogretmenin odasina gotiirdi.
Odanin kapist agilinca nar gibi kizaran soba karsimiza cikti. Soguktan
dislerimiz birbirine vuruyordu. Sobanin karsisinda koltuga gomiilmiis biri
oturuyordu. Saglarinin bir kismt dokiik, alninda ve yanaklarinda kirigiklar
bulunan bu kisi nobetci dgretmen olmaliydi. Bizi goriince ayaga kalkti.
Saginda ve solunda dagimik halde bulunan sandalyeleri hademeyle
diizelterek bize yer gosterdi. Cok iisiidiigiimiiz i¢in sandalyeyi alan sobaya
yaklasti. Kendimizi tamittik. O da kendini tanitti. Yetistirme Yurdunda
gorev yaptigini, yirmi senelik 6gretmen oldugunu, bizim okul miidiirii onun
ogrencisi oldugunu soyledi. Cesitli konularda bir saatten fazla sohbet
ettikten sonra bize yatacagimiz odayi gosterdiler. Yorgun viicudumuzu
yataga atar atmaz uyumusuz.
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1962/1963 ders yilinda oynadigimiz Paydos’tan iki sahne. Suat, Faik, Ridvan (istte); Faik,.
Ayse, Nazim, Ridvan, Suat (altta)

Ertesi giin saat sekizde uyandik. Kiz Ogretmen Okulu’na
geldigimizde saat dokuz olmustu. Her sey hazir, bizi bekliyorlardi.
Kahvaltidan sonra baslayan provalara 6gle yemeginde ara verdik.Yemekten
sonraki caligmalar aksam saatlerinde son buldu. Bu ¢alisma temposu bir
hafta boyunca devam etti. Geceleri Yetistirme Yurdu’'nda, giindiizleri Kiz
Ogretmen Okulu’nda gecti.

Buraya misafir olarak geldik, ama misafirlik siiresi uzadi. Bu
durumdan rahatsiz olmaya basladim. Suat Bey, sabah kahvaltisindan sonra
bir prova daha yaparak okula donecegimizi soyledi. Ben itiraz ettim. Bir
hafta boyunca yaptigimiz ¢aligmalar bizi fazlasiyla yordu. Artik ¢aligmaya
hevesimizin kalmadigini, bu sartlar altinda ¢caligmanin faydali olmayacagini
soyledim. Anlayis gosterdi. Prova yapmadan bizi serbest birakti. Piyes
arkadaslarimin  kizlarla flort yapmalarini engelleyen bu kararim diger
arkadagslar1 memnun etmedi. Sehrin tek eglence yeri olan sinemaya giderek
yorgunlugumuzu atmaya calistik. Ogleden sonra okula dondiik.

Ertesi giin soguk algiligindan hastalanip revire gittim. Atesim 39
dereceye yiikselmisti. Doktor beni yatirdi. Hasta bakiciya cabuk iyilesmem
icin gereken bakimin yapilmasim soyledi. Ug giinliik yogun bakimdan sonra
taburcu oldum. Provalar fazla aksamadi. Kisa zamanda saglifima
kavusmama en cok Suat Bey sevindi.
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Sirin vadinin virajim dontince ilk goriilen karst yamactaki
lojmanlar ve revir binasidir. Ilerlemeye devam edildiginde asirlik cinar
agaclarinin  koyu bir bulut gibi vadiyi doldurdugu goriiliir. Vadinin
tabanindan menderesler cizerek kiiciik bir dere akar. Ikinci viraji doniince
irili ufakli yirmi bes binadan olusan Kizim Karabekir {lkogretmen Okulu
karsiniza cikar. Binalar, agaclarin arasinda kus yuvalarmi andirirlar. Bu
manzaraya doyum olmaz. Hele yazin kavurucu kuru sicagi altinda
parklardaki agaclarin golgelerinde biitiin yorgunluk sona erer.

Burast aym zamanda yorenin bir piknik yeridir. Pazar giinleri
yesilliklerin arast insan kalabaligi ile dolup tasar. Gen¢ kizlarin,
delikanlhilarin ve c¢ocuklarin seving ¢igliklar1 aksam giin batimina kadar
devam eder. Okulumuzda kiz dgrenci olmadig: i¢in pazar giinleri ayr bir
onem tasirdl. Giines vadinin yamacina dogru yaklastiginda bir bagka pazar
tekrar goriigmeyi umarak geldikleri gibi giderlerdi.

Dekor ve kostiimlerin hazirlig1 dort giin siirdil. 14 Mart giinii tekrar
sehre hareket ettik. Giinesin parlak 1siklari, mart ayr olmasina ragmen
cevreye bir canlilik veriyordu. Aylardan beri topragin sinesinde sakladigi
kar ve buzlart 6nce su, sonra buhar haline getirerek gok yiiziine dogru
yiikseltiyordu. Bu giine kadar kapali ve yagishh gecen hava, sinirlerimi
olumsuz yonde etkilemisti. Gerilen sinirler bu giizel havanin etkisiyle
yumusuyor ve yerine huzur getiriyordu. Bir saatlik yolculuk tath hayallerle
gecti. Bu hayaller Ogretmen Okulu’nun 6niinde sona erdi.

Hayal kurmanin insan hayatinda ayr1 bir yeri vardir. Ciinkii, gercek
hayatta ulasilamayanlara bu yolla ulagilir ve duygular tazelenir.

Provalara iki giin daha devam ettik. 16 Mart 1963 giinii hava
bozuktu. Hizla esen riizgar, oniine kattig1 kari tipi halinde savuruyordu.
Boyle bir havada dekorlar1 sahneye tasimak oldukca zor oldu. Giindiiz
yapilacak toplantida ufak c¢apta gorevim vardi. Asil Onemlisi aksam
oynayacagimiz piyesteydi.

Saat yirmide biitiin harliklar tamamlanmis ve kuliste yerlerimizi
almigtik. Yirmi otuzda piyes basladi. Birinci perdenin birinci sahnesinde
olan kisiler sahnede ben hala kulisteydim. Siramin gelmesini bekliyordum.
Kalbimin hizli atisimt bir tiirlii kontrol altina alamiyordum. Sanki hig
sahneye ¢cikmamis gibiydim. Tiyatronun en zevkli yani, ayn1 zamanda en
zor tarafi bu olsa gerek. Birinci, ikinci, ii¢lincii perde derken halki
selamlamak icin sahnede siralandik. Her sey profesyoneldi. Tiim kadro
gorevini basar1 ile tamamladi. “Iste biz buyuz, degerlendirilmesini siz
yapin”, dercesine seyircinin karsisindaydik. Salonu ¢inlatan alkis sesleri ve
tath tebessiimler gorevimizi bagariyla tamladigimizin bir isaretiydi.

Vali sahneye cikip seyircilerle duygularimi paylastiktan sonra
hediyelerimizi dagitti. Sira bana geldiginde elimi sikarken piyesteki adimla
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hitap ederek: “Tebrik ederim Muhtar” dedi ve ¢esitli ¢igeklerden olusan bir
buket verdi. Alkiglar hala devam ediyordu.

Ertesi giin kardes ogretmen okulu Ogretmen ve Ogrencileriyle
birlikte okula dondiik. Hava agikti ama kuzeybatidan esen soguk riizgar
disarida gezmemizi engelledi. Saat 20.00°de tertiplenen eglence, sarkilar,
tirkiiler ve dans, saatlerce devam etti. Her iki okulun 6gretmenleri dans
ederken biz Ogrenciler onlar1 seyretmekle yetindik. Saat 24.00’te
misafirlerimizi yolcu ettik.

Bir aylik yogun calisma sona erdi. {lk giinlerde kendimi boslukta
hissettim. Derslere intibak etmekte zorlandim. Ben olmadigim siire i¢inde
yeni konular islenmisti. Imtihanlar yaklasiyordu. Hazirlanmam cok giic
olacakti. Hayati onemi olan bu sinifta zamanimi piyesle gecirmem dogru
degildi. Bunu simdi daha iyi anliyorum.

Bugiin her zamanki cumartesilerden biri. Havanin giizelli§inden
yararlanarak kirlarda bir siire ders calistiktan sonra bir tasin istiinde
oturdum. Dalmisim. Bitirme sinavlari, biitiinlemesiz diploma alabilmek,
mutlu bir yuva kurabilmek kafami mesgiil eden problemlerden birkagi.
Biliyorum zaman bu problemleri ¢oziime kavusturmada en biiyiik etkendir.
Ama diisiinmeden de olmuyor. Sunu da ¢ok iyi biliyorum ki: Bir iste
basaril1 olabilmek i¢in istek ve azim gerekir. Bu dgelerle gelecege bakmali.
O halde tiim olumsuzluklara ragmen bu iki unsurdan uzaklasmamaliyim.
“Calisana Allah yardim eder!”

Bilmiyorum, son ciimleyi her sdyleyen benim gibi manevi bir
kuvvet alir m1? “Allah” kelimesini dilimizden eksik etmemeliyiz. O ulu
yaraticinin adi ile baglanirsa yapilacak her mesru is kolaylagir.

Su anda insanlardan uzak, kus sesleri ve cicek kokulariyla
bagbagayim. Saclarimi oksayan bahar melteminden bagka bir sey
hissetmiyorum.

Hey gidi giinler! Ne de cabuk geciyorlar. Iste bir bayram daha.
Gecen yilki bayrami daha diin yaptik gibi geliyor bana. Her gecen yil omiir
merdiveninden bir basamak inmekte ve 6liime yaklagmaktayiz. Bu hususu
biraz etraflica diisiiniirsek faniligimizi anliyor ve diinyaya ni¢in geldigimizi
kendimize soruyoruz.

Fanilik ve olim! Soguk kavramlar. Telaffuzundan dahi insan
etkileniyor. Diin diinyaya geldik, yarin Olecegiz. Bir giin yasiyoruz
demektir. Fakat bu bir giin icin Allah kullarina neler bahsetmedi. Biitiin
kainattaki varliklar insan oglu icin yaratilmistir. Allah, kulunu yaratmadan
once rizkini yaratti. Bunun i¢in birligini tanima ve ona ibadet etme kuralini
koydu. Tipk: birine yiiz lira verip karsiliginda bes kurusluk esya aldiktan
sonra istiinii kendisine bagiglamaya benzer. Ama ne yazik ki ¢ogu kez o bes
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kurusluk karsilig1 da yerine getirmiyoruz. Bu yetmiyormus gibi din ve ahlak
kurallarina aykir1 olan su¢ ve giinah islemekteyiz. Sonunda: “Bos ver, ne
olacaksa olsun!” deyip geciyoruz.

Yazinin baginda soylemek istedigim bu degildi. Bayramdan s6z
etmek istiyordum. O konuya doniiyorum.

Halk arasinda bayramin degeri ve Onemi biyiiktir. Egitim
bakimindan da ayr yeri vardir. Temizlik, her zaman yapilmas1 gereken bir
istir. Ama bayram i¢in yapilan genel temizlik ayr1 bir 6nem tasir. Karsilikli
ziyaretler, biiyiiklerin kiiciiklere hediye, seker ve para vermesi, biiyliklerin
elinin Opiilmesi, kiiskiinlerin barigmasi giizel seylerdir.

Bayramlar insanlar1 birbirine daha siki baglar. Dostluklar
gelistirilir. Yeni arkadaslar ve dostlar edinmeye vesile olur.

Su anda herkes yakinlariyla bayramlasirken ben ve benim gibi
gurbette giinlerini gecirenler bir kenara cekilip hatiralar1 ve kagit-kalemiyle
bas basa kalirlar.

Mayis ayimin sonunda 1-5. simifa kadar Ogrenciler yaz tatiline
cikarlar. Haziran aymin birinden otuzuna kadar 6. smuflarin bitirme
sinavlar1 yapilir. Ogretmen adaylarinin sinavlara daha iyi hazirlanabilmesi
icin birer odaya, ya da sinifa ¢ekilerek ders calisirlar.

Dort arkadas bir odadayiz. Yarinki sinavda bagariy1 yakalamak i¢in
calistyoruz. Giin asir1 devam edecek olan sinavlarin ilk yirmi giiniinde
meslek dersleri, tarih, cografya, biyoloji, sosyoloji, cocuk psikolojisi, cocuk
edebiyat1 vs. gibi ana dersler, son on giinde ise resim, miizik vs. gibi yan
derlerin sinavlari yapilacak.

Disarida esinti ile birlikte yagmur yagiyor. Ara sira derinden gelen
gok giiriiltiisii insana iirperti veriyor. Yagmur taneleri catida tikirtilar ¢ikarip
sonra bir oluktan pencerenin Oniine dokiililyor. Kiigiik bir seldleyi andiran
bu yagmur suyu, pencerenin altinda biriktikten sonra topragin meyline
uyarak akiyor. Oniine gelen saman ¢oplerini, kagit parcalarini birlikte
stiriikleyerek gotiiriiyor. Her haliyle siiriiklenmek istemeyen bu varliklarin
kars1 koyacak gii¢leri yok. Bir siire 6nce oradan oraya riizgdr savurmustu,
simdi de su. Tabiatin cilveleridir bu. Saglam bir aga¢ bu durumlara maruz
kalmaz. Ciinkii onu topraga siki sekilde baglayan kokleri var. Ne riizgar ne
de yagmurdan etkilenebilir.

Giinler birbirini kovaliyor. Bazen ay kadar bazen de birka¢ saat
kadar uzun geliyor insana. Bu oranda meslege yaklasiyoruz. Yirmi giinden
beri sinavlar devam ediyor.

Smav deyince kalbimiz daha hizli carpar. Heyecanlanir en iyi
bildigimiz bir konuda bile bocalariz. Sinav salonu kapisinda sira beklemek,
sira gelinceye kadar heyecanla bogusmak onceden vardi, bugiinde var, yarin
da olacaktir. Heyecanini kontrol altinda bulundurup, sakin olmay1 basaran,
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basarinin ucunu yakalamig demektir. Su da bir gercek ki, kendine giiveni
olan kisi asir1 derecede heyecan duymaz.

Smavlarin zor olanlarini basar ile geride biraktim. Digerlerini de
ayn1 basari ile atlatacagimi umuyorum. Siram gelip biyoloji sinavi i¢in igeri
girdigimde, “Faik, sana ne sorayim? Sene i¢inde dersle ilgili tiim cizim ve
resimleri cizerek bana yardimci oldun. Soracagim sorulari en az benim
kadar biliyorsun. Ama yine de bir seyler sormak zorundayim.” Diyen
Biyoloji 0gretmenimin bu sozleri bana giiven vermesi acisindan cok
onemlidir.

Bence ogrenciligin en zevkli tarafi sinav amdir. Sinav kurulunun
karsisindan almi agik olarak ayrilmak kadar haz verici baska bir sey
oldugunu diistinemiyorum. Herkese gore boyle midir? Kuskusuz hayir.
Benim i¢in zor olan bagkasi i¢in kolay olabilir.

Ogrencilik bagka bir duygu. Hicbir meslegi onunla degismem.
Toplum suuru, toplum anlayist ve beraberligi hicbir sosyal toplumda
goriilmez. Hele bizim gibi yatili olursa derslerden baska bir sorumluluk
kalmiyor. Toplu olarak ders yapmak, yemek yemek, gezmek, eglenmek
huzur veriyor insana. Ya arkadasliga ne dersiniz? Alt1 y1l bir arada kalmus,
bir birine siki baglarla kenetlenen arkadasligi hangi giic ayirabilir? Her
birimiz yurdun bir kdsesine dagilsak, birbirimizin izini kaybetmis olsak bile
kalbimizin bir kosesinde arkadasligin yeri kalacaktir.

Aile yuvasindan ayrilip askere giden Mehmetgikler de boyledir.
Onlarda da arkadaslik ve hemsehrilik duygusu gelisir.

Icinde bulunulan yasin geregi, 6grencilerde arkadashiga daha cok
onem verilir. Birlikte gecen siirenin uzun olusu 6grencilikteki arkadasligi
daha kokli hale getirir.

Gece ge¢ saatlere kadar calismis, yorgun diismiistim. Ogle
yemeginden sonra uyudum. Edebiyat dersi dgretmenim Ismail Asik bir
arkadasimi gondererek beni cagirdi. Yanmna gitti§imde meslege giris giinii
i¢in bir konusma hazirlamami soyledi.

Ikinci donemin basladigi ilk giinden bugiine kadar arkadaslar
arasinda birinciligi alacagima dair sdylenenler bu gorevin verilmesiyle daha
da belirginlik kazandi. Arkadaglar beni tebrik ettiler. Gerek suana kadar,
gerekse simdiden sonra birincilikle ilgili bir emelim olmadi. Bunu her
soziimde arkadaglara ifade ettim. Simdi de tekrarliyorum. “Benim i¢in iyi
derece ile mezun olmak yeterlidir.”

Gecen yil meslege giris glinii icin bir Ogrenciden konusma
hazirlamasi istenmis, ayni 6grenci 30 Haziran giinii birinci ilan edilmisti.
Cok sayida misafir ve il iist diizey yetkililerinin katildig1 toplantiyr onuncu
smiflardan bir grup boykot etmis, kendilerine gore hakli olduklari
nedenlerle eglenceye katilmamiglardi. Bu davranislarindan otiirti 15’er giin

50



okuldan uzaklastirma cezasi alarak mesleklerinin baharinda sicillerini
kirletmislerdi.

Benzer bir olayt bu yil ben de yasadim. Daha once Kars’ta
oynadigimiz “Paydos” piyesini veda eglencesinde temsil ediyorduk. Son
smiflar kendilerini digerlerinden farkli gorerek, misafirler gibi kendilerine
salonda ayr1 bir yer tahsis edilmesini istediler. Bu istekleri yerine
gelmeyince iclerinden bir grup salonu terk etti. Bu hareketlerinden tatmin
olmadilar. Bir seyler yapip toplantiy1 engellemek istediler.

Ben olanlardan habersiz, sahne kulisinde siramin gelmesini
beklerken birilerinin beni ¢agirdigim soylediler. Tk anda bu cagriya kulak
asmadim. Ama kulisin arka kapisin1 aralayarak makyajli kafami disar
uzatmaktan kendimi alamadim. Kapiy1 acar agmaz iki el koluma yapisti,
beni disar1 dogru cekti. Diger kolumla kapiya tutunmaya ¢alistiysam da iki
kisinin kuvvetine karsilik benim direnme giiciim azaliyordu. Az otede
heyecanli bakislarla diger arkadaslar bizi seyrediyordu. Tam bu sirada
patirttya Suat Bey yetisti.

“Ne var, ne oluyor?” deyince kolumu biraktilar. “Beni kagirmak
istiyorlar” dedim. “Neden kaciriyorlar? Neden igeri girip piyesi
seyretmiyorlar?” sorusuna cevap veremedim.

Piyesi basar1 ile tamamladiktan sonra amaclarinin ne oldugunu
o0grendim. Arkadaglarin bu hareketi beni rahatsiz etti. Bu tiir toplu
hareketlerin fayda getirmeyecegini daha once 0grenmistim. Ama anlasilan
hala 6grenmeyenler vardi.

Bekledigimiz giin gelip ¢atti. Sinav sonuclart belli oldu. Kimlerin
dereceye girdigi tespit edilerek kendilerine meslege giris giiniinden 6nce
teblig edildi. Dereceye girenlerin ilk iicli arasinda benim adim yoktu. Bu
durum karsisinda benden ¢ok, yakin arkadaslarim hayal kirikligina ugradi.
ik reaksiyon olarak konusmay1 boykot etmemi onerdiler. Buna siddetle
kars1 c¢iktim. Ogretmenlerin haksizlik yapacagina ihtimal vermedigimi
sOyledim. Bizim bilmedigimiz nedenler vardir, dedim. “Nasil olur, birincilik
sana verilmeyecek idiyse neden konusma hazirlamani soylediler? Simdiye
kadar hep bdyle olmadi m1?” seklinde sorular soruluyordu. Benimle ayni
anda sinav salonuna girenler sahitlerimdi. Bdyle bir karara varmis olmanin
nedenlerini arastirdilar ve sene igindeki karne notlarimin diisiik oldugu
sonucuna vardilar. Bu olasilig1 sene icinde sezmistim, ama verilen goérevi
geri ceviremezdim.

Bitirme sinavlarinda aldigim notlardan bahsetmek istemiyorum.
Yalniz su kadarin1 soyleyeyim ki, puanlarim, birinciligi alandan 8 puan
daha fazlaydi. Bu durumum dikkate alinarak meslege giris giiniinde
mezunlar adina yapilacak konusma bana verilmisti.
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Bugiin 30 Haziran 1963, Pazar. 1962/1963 ders yili mezunlarinin
meslege giris glintdiir. Seckin davetlilerimiz var. Bu mutlu giiniimiize seref
vermek icin geldiler. Toplant1 saat 10.00’da, valinin uzun konusmasiyla
basladi. Arkasindan Milli Egitim Miidiirii ve Okul Miidiirii 6gretmenligin
kutsalligindan, hayata atilacak biz gen¢ Ogretmenlerin vatan ve millete
yararli birer eleman olmamiz hakkinda konustular.

Konusma sirasi yeni mezunlar adina bana gelmisti. Kiirsilye dogru
agir adimlarla yaklasirken hem dgretmen olmanin, hem de 110 kisiyi temsil
etmenin heyecanim yasiyordum. Sakin olmaya calisarak su konusmay1
yaptim:

Sayin Misafirlerimiz,

Kiymetli Ogretmenlerim ve

Sevgili Arkadaslar!

Ogretmenlige olan derin sevgimizin temeli daha ilkokuldayken
kalbimize yerlesmisti. Bu sebeple calistik; calistikca yiikseldik. Ogretmen
okuluna girince de yorulmadan, durmadan, son gayretimizle bu giine geldik.
Simdi meslegimizin kutsal sorumluluklarint yiiklenmek zaman gelmis
bulunuyor. Bu gorevi yiiklenmek icin gerekli kuvvet ve kudreti
kazandigimizi, bu giinii yasatmakla okulumuz bize miijdelemis oldu.

[rfan yuvamiz alti senedir bu 6devi yiiklenecek yetenegi bize
vermege gayret etti. Bizden sonra da kiiciik kardeslerimize ayni emegi
vermekle vatanin kalkinmasinda biiylik hizmetler gormege devam edecektir.

Vazife gorecegimiz koylerin durumlar1 hakkinda daha meslegin
adayr bulundugumuz siralarda bilgi edindik. Fakat bu hakikatler bizi
korkutmadi. Aksine, vazife gorecegimiz koylerin ac1 gercekleri bize daha
fazla ¢alisma ihtiyacini duyurdu.

Memleketimizin tiim kdyleri kalkinmaya muhtactir. Bu giine kadar
koylerimizden okuyup mevki sahibi olmus aydinlar kdylerine donmemis,
sehirlere gidip yerlesmislerdir. Fazilet duygularinin azligindan olmali ki,
cevresini aydinlatmak biiyiikligiinii gosterememislerdir.

Iste tamnmadan, kesfedilmeden, zavalli ve bilgisiz diye asilsiz
iftiralarla incitilmis olan koylilye kosmak vazifesi biz Ogretmenlere
disiiyor. Asil zavalli olanlar, Tiirk koyliisiiniin benliginde olan cevheri
gormekten aciz ve ona zavalli diyenlerdir. Biz bu zavallilar gibi
diisiinmiiyoruz. Tiirk koyliisiine zavalli denilemez. Eger onun eksik kalmus,
tamamlanmas1 gereken bir hususu varsa bu da yine miinevverlerimizin
zamaninda onlara el uzatmayislarinin eksikligidir. Bizler onlarin eksiklerini
tamamlamak, Tirk koyliisiinii miinevver insan toplulugu haline getirmek
azmiyle calisacagiz.

Bu giinden sonra, Tiirk koytinii ve Tiirk koyliisiinii emegimizle
kalkinmis olarak gormekle Oviinecegiz. Sanatimizin inceligini geng
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dimaglara isleyip eserlerimizdeki = muvaffakiyetimizin = miijdesini
cocuklarimizin gozlerinden okudukca bahtiyar olacagiz. Seve seve
kosacagimiz koyliiniin derdine ortak olmaktan baska dilegimiz kalmamustir.
Oniimiize cikacak engelleri, yuvamizdan aldigimiz nurla bogarak daima
yiikseltecegimizi, daima yiikseltmek azminden kaybetmeyecegimizi, bunu
bizden bekleyen vatanimiza ve milletimize vaat ederiz.

Fakir milletimizin bize verdigi emegi unutmayacagimiza, vatan ve
millet menfaatini sahsi menfaatimizden iistiin tutacagimiza, her tiirlii
imkansizliklar i¢inde iimitsizlik duymadan calisacagimiza ant igeriz.

Fikir yuvamizdan aldigimiz gayret ve kuvvet bizim en biiyiik
dayanagimiz olacaktir."

Uzun alkiglar esliginde yerime oturdum. Sira hediyelere gelmisti.
Sunucu 6gretmen Suat Kiziltug:

1962/1963 ders yilinda gosterdigi basariyla ..... 145 puanla
birinciligi almistir. Kendisine 350 liralik bir radyo hediye ediyoruz.
Ikinciligi 144 puanla ..... alarak kendisine 300 liralik bir kol saati hediye
ediyoruz. Uciinciiliigii 143 puanla ..... almig ve kendisine 250 liralik bir
kiitiiphane hediye ediyoruz. Ve dordiinciiliigii 142 puanla ben aldim.

Bitirme sinavlarinda, birinciligi alandan 8 puan daha yiiksek puana
sahip olmama ragmen sene icerisinde zamanimin biiyiik bir kismin1 piyese
vermem, karne notlarimin diisiik olmasina neden oldu. Bdylece 1 puanla
ticiinciiliigii, 2 puanla ikinciligi, 3 puanla birinciligi kaybettim.

Okul midiirii smav sonuglarini bize teblig ederken bu durumu
kastederek:

“Faik, sene i¢inde biraz daha calissaydin birincilik senin olabilirdi.
Bitirme sinavlarinda takdire sayan puan aldin.” deyince girtlagima kadar
gelen kelimelere hakim olamadim, miidiiriin s6ziinii kestim.

“Piyeste bana rol verilmisti. Okulumu en iyi sekilde temsil etmeye
calistm. Zamanimin biiylikk bir boliimiinii bu konuda harcadim. Ders
caligmaya zamanim olmadi!” dedim.

Miidiiriimiiz Mehmet Oz, diisiinmeden soyledigi soz kendisine
sitemli olarak iade edilisinden etkilenmis olacak ki sustu, konugmasina
devam etmedi.

110 6grenciden dort kisi pekiyi ile mezun olurken bir kismi iyi ve
diger bir kism1 da orta derece ile diplomalarini aldi. Bir kismu ise eyliilde
tekrar sinavlara girmek iizere biitiinlemeye kaldi.

Arkadaglar ikiser, ticer okulu terk etmeye basladi. Ben de
esyalarimi hazirladim. Ama vedalagsmak i¢in kendimi yeterince cesur
hissetmiyordum. Bir ara kimseye haber vermeden sessizce okuldan
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ayrilmak istedim. Sonra bu davranisin dogru olmayacagin diigiindiim. Hig
degilse 6gretmenlerimle vedalagsmaliydim.

Teker teker goriismeye basladim. Kimi ciddi, kimisi de samimiydi.
Aziz Bey’in dairesinde vedalasirken Biyoloji 6gretmeni Ayta¢ Bey’in sicak
ilgisi kargisinda gozyaslarimi gostermemek igin kendimi acele ile disari
atim. Suat Bey ile de Oyle oldu. Hele “Gittigin yerden mektup yaz!
Hayattaki durumunu bilmek isterim.” demesini hayatimin sonuna kadar
unutmayacagim.

Girtlagima bir sey tikanmusti sanki. Bu durumda arkadaglarla
goriisemezdim. Ayriliyordum. Bir daha goriismemek iizere ayriliyordum
okuldan. Bir tasita bindim. Son viraji1 donerken alt1 seneden beri ac1 ve tath
giinlerimi ge¢irdigim okuluma son kez baktim. Somurtan binalar, yesil bir
bulut gibi vadiyi dolduran agaclar, kulaklar1 cinlatan karga sesleri bir
baskaydi. Alt1 sene once biiyiik heves ve heyecanla geldigim okulumdan
amacima ulagmis, fakat iizgiin olarak ayriliyordum.

Virajdan sonra yikilasi tepeler girdi arammza. Tekerleklerin her
dontisiit  beni  okulumdan, Ogretmenlerimden ve arkadaslarimdan
uzaklastirdi. Sehre gelinceye kadar gozlerim nemli “Elveda” sarkisini
mirildandim.

Mahrumiyet dolu kdy hayatina dondiim. Son aylarin getirdigi
yorgunlugu gidermek i¢in bdyle bir ortama ihtiyacim vardi. Kalbimin sesini
duyabiliyor ve daha etrafli diislinebiliyordum.

Koylerimiz ihtiyacimiz1 karsilayacak, isteklerimize cevap verecek
durumdan uzaktir. Bu duruma gelebilmesi i¢in koklii calismamiz gerekiyor.
Yiyecek ekmek bulmakta giicliikk ceken insanlarimiz var.

Onceki yillarda yagmurun bol ve zamaninda yagmasi ekinlerin
yetismesini kolaylastiriyordu. Basaklar biiyiik ve dolgundu. Son yillarda
yagmur yagmaz oldu. On bes santimetreyi asmayan ekinlerin bagaklari
kiiciik ve taneleri dolgunlagsmiyor. Dolayisiyla hem insanlar hem de
hayvanlar yiyecek bulmakta giicliik ¢ekiyor. Yiizyillardan beri aligila gelmis
ciftcilikle caligmalarim1 ~ siirdiiren  koOylii, degisen sartlara uyum
saglayamiyor. Birka¢ yiliz metre Otede akan Arpacay, “Siz benden
yararlanmasin1 bilmezseniz, ben de sizi terk edip gidiyorum!” der gibi
yurdumuzu terk ediyor. Sahip oldugumuz kaynaklardan yeterince
yaralanmasini bilmiyoruz.

Soyle bir diinya milletlerine bakacak olursak Almanya ovalarinda,
Italya’daki Po ovasinda ve diger birgok Avrupa iilkesinde yetistirilen
tirtinlere bakalim. Son yirmi yila kadar Filistin topraklarinda higbir bitki
yetismezken simdi yetismeyen {iriin kalmadigini goziimiiziin Oniine
getirelim. Oralarda yetisen {iriinler bizde neden yetismesin?
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Calismakla birgok sey basarilir. Almanya’min ikinci Diinya
Savasi’ndan sonraki durumu herkesin maliimudur. 1954 yilinda bat1 bolimii
istiklaline kavustuktan sonra budanmis bir aga¢ gibi yeniden filizlenerek
dallanip budaklandi. Kisa zaman icinde diinyanin en zengin iilkeleri
arasinda yerini ald1.

Ne yazik ki, milletce koparilip atilmast gereken aligkanliklarimiz
vardir. Oncelikle tembelligi sokiip atmali, ondan sonra digerlerine
gecilmeliyiz.

Gecenlerde Egitim Enstitlisii sinavlarina girmek icin sehirden
gelecek vasitayr bekledim. Gelmedi. Yaya olarak Kars’a gitmeye mecbur
kaldim. Kirk kilometrelik yolu yaya olarak gitmek benim gibilerinin
yapacagi is degildi. Ama neyleyim ki mecburiyet insana ¢ok sey yaptiriyor.

Sabahin bes bugugunda yola koyuldum. ik iki saatlik
yolculugumda on bes kilometre yol aldim. Ne yazik ki Subatan koyiiniin
kenarina geldigimde Basgedikler nahiyesi yoniinden gelen vasita koyiin
diger kenarindan gelip gecti.

Vasitalardan timidimi kesince yola devam ettim. Ayaklarim
agrimaya basladi. Oysa yolun ticte birini dahi gitmemistim. Kulaklarim hep
arkadan gelecek vasitalarin motor sesindeydi. Fakat ne giiriiltii, ne de toz
bulutu vardi.

Bir ara motor giiriiltiisii duyar gibi oldum. Once iginde
bulundugum sikintili durumdan kaynaklandigini sandim. Sonra geri doniip
baktigimda tarladan ot tagiyan bir traktor oldugunu gordiim. Yine limitsizce
basimi 6ne e8ip yoluma devam ettim. Yolun yarist1 olan Yahniler’e
geldigimde ayaklarim iyice agriyordu. Ayaklarimi soyunarak tagslarin
cukurlarinda biriken yagmur suyuna soktum. Saat dokuz otuzdu. Yarim saat
dinlendikten sonra giyinerek yola devam ettim. Ayaklarima igneler
batiyordu sanki. Anlasilan 1lik su iyi gelmemisti. Soguk suyu bulma
imkadnim da yoktu. Susadim. Subatan koylinden sonra ot bicen birinin
yaninda susuzlugumu gidermistim. Buraya kadar kimselere rastlamadim.
Zaten bu yore 1ss1z ve taslikti.

Yiyecekten yana bir sikintim yoktu. Cantamda yeterli azigim vardi.
Ama susuz lokmayr yutamiyordum. Kafami bagka seylerle mesgul edip
susuzlugumu ve ayaklarimin sizisin1 unutmaya calistim. Iki giin 6nce yagan
yagmur, yolun kenarindaki ¢ukurlarda killi toprakla karigarak kati bir kivam
almist1. Icimden “Bu su duru ve temiz olsa da kana kana i¢csem!” dedim.
Sonra yar1 uyusuk ayaklarim hatirladim. “Acaba onlar1 bu c¢amur
bulamacina daldirsam nasil olur?” Bunu diisiiniirken havanin sicakligindan
olmali ki, yamima kadar yaklasan askeri vasitalarin giriiltiisiinii ¢ok
uzaktaymis gibi isittim. Yolun sagina saparak bos araziden Yahniler dagina
dogru ilerlemeye basladilar. “Acemi soforler tatbikatidir, bu tarafa gelirlerse
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yararlanabilirim” diigiincesiyle ayaklarimi camurlu suya sokmaktan
vazgegip yola devam ettim. Elli metre kadar ilerlemistim ki ontime bir
konvoy daha c¢ikti. Derken arkasinda bir konvoy daha. Anlasilan genis
kapsamli bir tatbikat vardi. Zaten bu araziler su ana kadar ne tiiyler tirperten
harp sahnelerine sahit olmus, sehit kanlartyla sulanmusti.

Yumurtayr andiran karsilikli iki tepenin zirvesine su kanalina
benzeyen mevzilerle ¢ikilirdi. Birinci Diinya Savasi yillarinda Ruslarla
yapilan savaglarda kazilan bu mevzilerin topraklar1 hala obek ©Obek
duruyordu. Tarihte Yahniler Miidafaas1 meshurdur. Simdi ayn1 topraklarda
kahraman Mehmetciklere baktikca o yillar1 goriir gibi oluyorum.

Bunlar diisiiniirken bir siire daha yol aldim. Azili ¢oban kdpekleri
bir tanka hiicum ettiler. Sonra yola yaklasip su birikintilerinden ictikten
sonra kenara cekilerek benim yaklagmami beklediler. Elimde kendimi
koruyacak bir sey olmadigi i¢in oldugum yerde durup onlarin
uzaklagmalarin1 bekledim. Kopekler bana, ben kopeklere bir siire baktiktan
sonra uzaklasan siiriiye dogru gittiler. Yorgun ayaklarimu siiriyerek yola
devam ettim.

Yahnilerden sonra yol hafif egimlidir. Her ne kadar rampa
cikmaktan daha kolay olsa da yine de ayaklarimin iizerine bastik¢a
agriyordu. Tim sikintilara ragmen yine de yola devam ettim. Baska
secenegim de yoktu.

Yal¢inkaya koyiinde yolun dortte {igiinii geride birakmistim. Bu
koyiin icme suyu yoktur. Yagmur sular1 kdyiin kirli sokaklarimi akarak bir
cukurda toplanir, orada kiigiik bir gol olusturur. Golden hayvanlar icerken
goliin kenarinda kazilan su kuyusundan aldiklart su ile insanlar ihtiyaglarini
karsilamaktadirlar. Imkanlar1 olan kilometrelerce uzaktan hayvan sirtinda su
getirerek girtlaklarini 1slatmaya calisirken, olmayanlar golin kenarindaki
kuyudan aldiklar su ile ihtiyaclarini gidermek zorundadirlar.

Koyli, bu giine kadar kuruyan girtlaklariyla avazlari ¢iktigi kadar
bagirmis, ancak bu yil seslerini duyurabilmislerdi.

Koye girer girmez ilk gelen evden su istedim. I¢tigim her yudum
su hayat bagisliyordu bana. Kisa bir istirahattan sonra yola devam ettim.

Her istirahattan sonra ayaklarimin acis1 biraz daha artiyordu. Bir
sire daha ilerledim. Sehre donen birkac askeri vasitaya binmek miimkiin
olmadi. Benim i¢in artik sehre kadar yiirimekten baska higbir timit
kalmamuisti.

Yedi saat kirk dakikadir yoldaydim. Yorgunluk ve bitkinlik son
haddini buldu. Sehir goriinmiistii ama yaklasik bes kilometre daha yolum
vardi. Oniime gelen ilk kopriiniin altinda su aradim. Uzerinde vizir vizir
sinekler ucusan bir su birikintisi buldum. Sicaktan yanan ayaklarimi
soyunup icine daldirdim. Ayaklarimdan viicuduma yayilan bir rahatlama

56



oldu. Kulaklarima motor giiriiltiisii gelmeseydi daha bir siire orada
kalabilirdim. Ayaklarim1 giyinip yola ¢ikincaya kadar ters yonden gelen bir
vasita arkasinda toz bulutu birakarak gecti. Tekrar suya donmedim. Yolun
ist tarafinda ot bigen birka¢c kisiden su isteyerek midemi tika basa
doldurdum. Diinyanin, yagamanin, insanlarin ve tiim varliklarin kiymetini
daha iyi anladim. O sirada yaklasan traktore yetismek icin yorgunluktan
bitkin hale gelen bacaklarimi siiriiyerek yola indim. Beni de sehre
gotirmelerini  sOyleyerek  sof6riin  yammna tutundum. Mutluydum.
Ayaklarimin agrisina onem vermiyordum artik. Birka¢ dakika sonra sehre
ayak basacaktim. Ondan sonras: kolay.

Sehre geldigimde babamla karsilastim. izinden doniiyordu. Gece
gec vakte kadar yolculuk hatiralarimizi dinlemekle gegirdik.

Ertesi giin ayn1 yorgunlukla Egitim Enstitiisii sinavlarina girdim.
Saat on ikide ¢iktifim zaman diinkii yol yorgunlugu devam ediyordu.
Ondortte Baggedikler’e giden vasitaya binerek koye dogru yola ¢iktik.
Yolda siddetli yagmur yagdi. Kamyon yolda kaldi. Iteklemek fayda
vermedi. Yolun kurumasini beklemek zorundaydik. O geceyi S kdyiinde bir
konuk severin evinde gecirmek zorunda kaldik. Ancak ertesi giin koye
gelebildik.

2 EdiTiM ENSTITULERD ELEME SINAVI
Girtg EEIGESE
Adsy Fumerasi H ﬁ[ﬂ"‘.‘i
in v *1n IGINDE SIRA NUMARAST
Add : E a [g (BUYUK KiTA
- HARFLER}
Soyada H €
Cinsiyetd v 1XeriEx al:hcxz o
Dogwm yala T 1945 SRR

Girmek lstediyl Enstitil ve Boliimin Kodu ¢ m (ari2 snyfavu bejanz, )

Gigrentm Istegi H 1@331*.1:: Enstitiisine Devam Edecek - ~ “% -~ .
Da.qurdm Bitirme Sinavlarins Cdrecek

Gilag Hlain s 1Xl6retmen Oxulu Griagly
2[JLise Cuagly
BDDiBeﬂBl’l
NOT: HER ADAY iQDl HAZIRLANACAK SINAV -
ADAYIN BiIGi FORMUNDA KODU
BELIRTIIEN 1riw MitLi ESITIM MUDURLUGUNE
GUNDERILIR,

(Bu parca Adays Verilecektir,)

Egitim enstitiileri eleme sinavina giris fisi.
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Temmuzun son giinlerinde gorev yerlerimiz tebli§ edilecekti.
Halbuki ayin otuz biri oldugu halde hala bir haber gelmemisti.

Milli Egitim Miidiirliigii'nden bilgi edinebilecegimi diistindiim.
Agustos ayinin iigiiydii. Okul arkadaglarimdan $. ile birlikte M.E.M. gittik.
Cok heyecanliydim. Kalbim yerinden firlayacakmig gibi atiyordu. Acaba
istedigim vilayete mi vermislerdi beni?

Yillardan beri Adapazari’na gitmek istiyordum. Hatta Arifiye
Ogretmen Okulu’na nakletmegi bile diisiindiim, ama gerceklesmedi. Mezun
olunca birinci tercihim Sakarya vildyetiydi. Bu gerceklesmezse Kocaeli, o
da olmazsa Bolu vilayetlerini dilek¢emde siraladim. Amacim Trabzon’dan
ayrilarak Adapazari’na yerlesen aile bireylerine yaklagsmakti. U¢ agabeyim
ve bir ablam burada oturuyordu.

Biraz oOnce arkadaslarimdan birini gordiim. Kars vilayetini
isteyenlerin timiiniin tayini istekleri dogrultusunda gerceklestigini soyledi.
Benim istegim de yerine getirilecek miydi?

Hiikiimet konagmin koridorlarinda dolasiyoruz. Mesai saatinin
baslamasina birka¢ dakika vardi. Memurlarin bir kismi heniiz gelmemisti.
Fakat benim bilgi alabileceg§im memur gelmisti. Yanina yaklasarak, tayin
edildigim yeri 6grenmek istedigimi sdyledim. Memur, oniinde duran igneli
kagitlar1 saga sola cevirdikten sonra, pembe bir kdgidin lizerinde parmagini
gezdirirken ismimi sordu. Soyledim. Parmagini bir miiddet daha
gezdirdikten sonra, "Faik Yeni, yatili, Hakkari" dedi. Kulaklarima
inanamadim. Anlamamis gibi tekrar sordum. Aym cevabi aldim. Sayet
yanlis anlamigsam memur diizeltir diisiincesiyle, duyduklarimi bir defa da
ben tekrarladim. Memur soylediklerimi "evet" kelimesiyle onayladi.
Stiphem kalmamustr artik.

Daha 6nce okulumuzdan mezun olup da Hakkari’ye tayin olanlar
hos olmayan olaylar anlatmiglardi. Talih oray1 ¢ikardi karsima.

Binanin iiciincii katindan nasil indigimin farkina varmadim. O anda
kus ucmaz, kervan gecmez yerler geldi gozlerimin Oniine. Arkasindan
toprak damlar, yarisina kadar topraga gomiilii evler ve bu evleri dolduran
koyliiler.

Arkadasim  durmadan konusuyor, ona suursuz cevaplar
veriyordum. Oysa ben saglikli diisiinebilmek i¢in yalmz kalmak istiyordum.

S.” den ayrildiktan sonra sakin bir yer aradim. Kaldirim taglarinin
tizerinden bir siire yiiridiim. “Hi¢ degilse Adapazari'na yakin bir vilayete
verselerdi.” Diye mirildandim.

Hem yiiriiyor hem de tayin haberini ic¢ime sindirmeye
calistyordum. Kendimi Kars Cayr’nin yaninda buldum. Her sehre gelisimde
buradan suyun akisini seyrederdim. Cay yine her zamanki sakin haliyle
akisina devam ediyordu. Icinde bulundugum kararsizlik onda yoktu.
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Giivercinlerin uguldamalari, kargalarin haykirislari, sergelerin daldan dala
sicraylp civildamalari, kopeklerin havlamalari, kuzularin melemeleri hep
ayniydi. Farkli olan yalniz ben miydim?

Meslege giris giiniinde yaptifim konusmay:r hatirladim. O
konusmada 6gretmenlerime, miidiirime, vali ve diger davetlilere, biitiin
bunlardan daha 6nemlisi, kendime verdigim soz geldi aklima. Kendimden
utandim. O halde bodyle diisiinmek bana yakigsmaz. Kafamda olumsuz
duygulara yer olmamaliydi.

Egitim Enstitiisii giris sinavi sonucu hala belli olmadi. Ne zaman
bildirilecegi konusunda da bir sey soylenmedi. En kisa zamanda kdyiime
kosmaliyim. Kim bilir kdyliimii ne kadar sevecegim? Yol gitmiyor mu
koyiime? Varsin gitmesin, Anadolu'nun sayisiz kodyiine yol gitmiyor. Ben de
katir sirtinda giderim. Allah'tan basarilar ve muvaffakiyetler temenni ederek
koyiimiin yolunu tutmaliyim. Bunu hicbir zaman talihsizlik olarak kabul
etmemeliyim. Biraz oOnceki duygularimin etkisi altinda kaldigim igin
kendimden utandim.

Hazirligimi kisa zamanda tamamladim. Zaten hazirlik yapacak
onemli bir seyim yoktu. 10.08.1963 giinii Kars'tan hareket ettim. Ilk
aktarma Pasinler-Horasan'da oldu. Ug saat kadar Erzurum'dan gelecek
otobiisii bekledim. Benimle birlikte Agri'ya gidecek bes kisilik bir caz ekibi
vardi. Birer ahbap gibi konusuyorduk. Kars'ta olsaydik belki de birbirimize
selam bile vermeyecektik. Ama simdi yolculugun ve yalmzligin etkisiyle
candan ahbap olmustuk. Caz ekibiyle olan yakinlimiz Agri’da sona erdi.
Geceyi Agri’da bir otelde gecirdim. Ertesi giin sabahin erken saatlerinde
Van’a giden otobiiste yerimi aldim. Koyleri ve kasabalar1 geride birakarak
Hakkari topraklarina girdik. Biiyiikk Zap nehrinin derin vadisindeki dar ve
keskin virajli yolda agir agir ilerliyoruz. Derin ucurumlar dehget verici.
Vadinin tabanindan coskulu akan nehir, kayalara ¢arparak koptiriiyor.

Otobiis yolcularindan biri, bir mithendisin, otomobil kazas1 sonucu
ucuruma yuvarlanarak nehre diistiiglinii, biitin aramalara ragmen
bulunamadigim anlatt. Kaza mahalline gelince de, "Iste burasi" dedi.
Otobiisten inerek, bir kayanin iistiinde, yalmz tekerlekleri goriinen
otomobili gordiik.

Hakkari'ye gelinceye kadar Biiyiik Zap vadisinin vahsi manzarasini
seyrettim. U biciminde yiikselen vadinin {iistiinde giiniin 6gle vaktinde
birkag saat giines alabilecek kadar aciklik var. Azgin sular kenarinda ot ve
agac gibi yesil bitkinin yagamasina olanak tanimiyor.

"Sehir goriindii" denince ilk gordiigiim yash bir kavak agaciyla
krem rengine boyanmig bir binaydi. Diger binalar1 virajlar1 dolandiktan on
bes dakika sonra gorebildim.
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Karsimiza ilk ¢ikan, yolun saginda sayilar1 ona yakin Kara yollari
binalar1 oldu. Yaklasik yliz metrelik rampadan sonra diger binalar goriindii.

Yolun sag-iist kisminda askeri-jandarma birligi, sol-altta kasabanin
tek oteli olan Sumbiil palas yer aliyor. Az ileride P.T.T., Stimerbank,
lokanta, bakkal vs. siralaniyor.

Benden once gelen meslektaslarimin yardimiyla otele yerlestim.
Yabancilar, kiyafetlerinden hemen taniniyor. Yabancilar ya dgretmendir, ya
da bir devlet dairesinde memurdur.

Nispi yiikseklikleri 1000-1200 metreye varan sivri daglarin
cevreledigi bu uzak vildyetimiz her seyden mahrum, Oylesine sessiz,
Oylesine sakin bir yerlesim yeri.

Hakkéri, birbirini T seklinde kesen iki kiiciik cadde ve bu
caddelerin iki kenarina siralanmis alcak, kerpi¢ ve birka¢ resmi binadan
olusuyor. Kasabanin girisindeki levhada Niifus bes bin olarak veriliyordu.

Saat 17.30'du. Resmi daireler kapandigi i¢in tayin ile ilgili bir
islem yapamiyoruz. Once gelen arkadaslarin edindikleri bilgiye gore koyler
ancak agustos aymin sonlarina dogru belli olacakti. O tarihe kadar burada
beklenmez. Gidip tekrar gelmek ise bir hayli zahmetli ve masrafli bir is.
Yiizlerce kilometre uzaktan gel, hi¢ bir sey yapmadan geri don. Kabul edilir
gibi degildi.

Kayit ve maas islemlerini tamamlar geri donerim, timidiyle geceyi
gecirdim.

Ertesi giin saat 10.30'a kadar dairelerin kapilarim1 asindiriyoruz.
Ilgili devlet memurlar1 gériiniirlerde yok. Aksam oluyor, ertesi giin oluyor,
ticiincli gon miiracaat islemlerini tamamliyoruz. Bu sefer de vali yok. Bes
giin bekledikten sonra kayit ve maas islemlerini tamamlayabildik.
Hakkari’den ayrilirken ilk maasi aliyoruz. Maasimi biiyiik bir dikkatle
saytyorum: Yiiz, iki yiiz, ii¢ yiiz, ii¢ yiiz elli, ii¢ yiiz altmis, ii¢ yiiz yetmis,
ti¢ yiiz seksen. Evet, ii¢ yiiz seksen Tiirk lirasi.

13 Eyliil 1963

Geldim, birka¢ giin annemin, babamin yaninda kaldim ve tekrar
Hakkari'ye doniiyorum.

Hareketimin dordiincii  gliniinde Hakkari’deydim. Her sey
brraktigim gibiydi. Sanki buradan hi¢ ayrilmamistim. Otobiisten inince
Yunus ile karsilastim. Ayni okuldan mezun olmus, ayn ilkokulda staj
yapmistik. Yunus, Yozgat ilinin Akdagmadeni'ndendi. Hasretle birbirimize
sarildik. 1ki buguk ay sonra gurbette karsilagsmak bizi mutlu etmisti. Hic
degilse bir siire icin hasret giderdik.

Benden 6nce gelen 6gretmen arkadaslar yatili ilkokulun bir sinifina
yerlesmislerdi. Her kes yatagi ve mutfak egyalar ile birlikte gelmisti. Bu
nedenle otele gerek kalmadi. Arkadaslarin yardimiyla yatili ilkokula geldim.
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Bir dershaneyi bize tahsis etmislerdi. Yataklar yan yana serilmis, bir
yatakhaneyi andirtyordu. Aksamleyin ben de balyay1 ¢oziip onlarin arasinda
yerimi aldim. Boylece Tahta Palasin miisterileri yirmi bire yiikseldi.

Hem devlet carkinin yavag dondiigi bu vilayetin yonetimine
alismig, hem de okullarin acilmasma bir siire daha oldugu igin herkes
sakindi. Yatagimiz ve yiyecegimiz de yanimizda olduguna gore nerde
aksam, orda sabah olacakti.

Dort giin burada kaldik. Besinci giin kaza ve kdylerimiz tespit
edildi. Tlgem Uludere, koyiim Hilaldi. Yaklagik iki buguk saat kazadan
uzakta olan kdyiim, yorenin en biiyiik koyiiymiis.

Koyde yalniz degilmisim. Bes senelik bir Ogretmenle birlikte
calisacakmisim. Bu benim i¢in bir avantajdi.

Uludere'ye gitmek i¢in iki yol vardi. Bunlardan birincisi Van-
Bitlis-Siirt iizerinden, motorlu tasitlarin isledigi uzun yol; digeri
Beytiigsebap kazasina kadar motorlu tasitla, oradan Uludere'ye kadar katirla
gidilecek olan kisa yoldu.

Bize bunlardan birinci yol tavsiye edildi. Tkinci yolun bir boliimii
katir sirtinda olacagr icin yorucu ve tehlikeliydi. Zira her an bir kayanin
arkasindan c¢ikabilecek soyguncular tarafindan yolumuzun kesilebilecegi
sOylendi.

Yol tarifiyle ortaya cikan bir konu iizerinde daha acgiklayici bilgi
vermegi de ihmal etmediler. Asker kacagi, gasp, adam o6ldiirmek, hirsizlik,
daga adam kaldirmak ve kadin kacirmak gibi suglardan aranan bir¢ok
kimsenin, kanundan kagip daglara sigindiklari, gelip gecenlerden para, mal,
elbise, yiyecek, ziynet esyalarim1 hara¢ aldiklarim goz Oniinde
bulundurmamiz gerektigini soylediler. Bu agiklamalardan sonra tenha
yolun, kisa dahi olsa tercih edilmeyecegi acikti.

Uludere'ye gidecek olanlar dokuz kisiydik. Uzun, fakat emin olan
yoldan gitmege ittifakla karar verdik.

Hakkari'den Van'a, oradan da Bitlis iizerinden Siirt'e geldik. Iki
giin siiren saz ve sozle gecen bu yolculugun nasil gectigini anlamadik.
Geceyi Siirt'te gecirmek zorundaydik. Ertesi giin bulacagimiz bagka bir
vasita ile Uludere'ye hareket edecektik.

Bir otele yerlestik. Ustii sac olan otelin odalar1 girilemeyecek kadar
sicakti. Gece yarisina kadar goziimiize uyku girmedi. Gece yarisindan sonra
181 biraz diisiince uyumusuz.

Ertesi giin ordu hizmetinden emekliye ayrilmig bir vasita bulduk.
Bu bir DOC'tu . Dogun arkas1 branda ile kapatilmisti. Karsilikli iki kanepe
gibi olan oturaklara siralandik. Esyalarimiz orta kisimda. Saat on birde
hareket ederken bizi nasil bir maceranin beklediginin farkinda degildik.
Toprak yolun kasislerinde sallanirken, saz ve soz kesilmigti. Herkeste bir
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tedirginlik ve endise vardi. Ama bunu kimse diliyle ifade etmiyor,
susuyordu. Belli ki kimse durumundan memnun degildi. Saatlerce yol
aldigimiz halde kilometreler bitmiyordu. Yolda ufalanan toprak, toz bulutu
olarak arkamizda uzuyordu.

Tepeler astik, vadiler gegtik, doctan hep ayni homurtu ve aym
kipirdayis. Saat on altiya kadar yol aldik. Hig bir trafik isareti olmadigt icin,
nerelerde oldugumuzun farkinda degildik.

Bir rampay1 ¢ikiyorduk ki, sert bir mekanik giiriiltii ile oldugumuz
yerde kaldik. Sofor vites degistirip devam etmek istediyse de basaramadi.
Artik olan olmus, diisiindiigim basimiza gelmisti. Denizin ortasinda
kiirekleri kirilmig bir kayik gibiydik. Etrafimiz tepelerle cevrili. Tepenin
arkasinda bir tepe, onun arkasinda bir tepe daha...

Indik. Yaprak sallanmyor. Giinesin kavurucu sicagindan
korunmak icin yolun kenarindaki bir agacin altina sigindik. Sof6ér dogun
altina yatmus, arizayi tespit etmege calisiyor. Yiiziinden akan ter, toz
halindeki toprakla karisinca taninmaz hale gelmisti.

Alistk  olmadigimiz  bu sicaklik karsisinda  bunaliyorduk.
Birbirimize "Simdi ne olacak?" der gibi bakiyorduk. Hani insanin bazen
agzindan ses ¢ikmaz, ama yiiz ifadesi her seyi anlatir ya; iste dyle.

Sofor bir siire ugrasti. Sonunda "Paris kdyiine kadar gidebiliriz."
dedi.

On bes dakika sonra Paris'e geldik. Ustii kuru dallarla ortiilii, iki
bostan kuliibesinin 6niinde durduk. Giines yanm1 bagimizda yiikselen dagin
tepesine dogru egilmisti. Aksamin kizilligi, i¢inde bulundugumuz sikintilt
ortama biraz daha hiiziin katiyordu. Docun sahibine kizdik. O, 6nce sinirli
cevaplar verdi, ama sonra yumusadi. Bizi teselli edici sozler soyledi. Sonra
da zaman kazanmak icin bagindan gecenleri bize anlatmaga basladi.

Soziinii kestim. Ne zamana kadar burada bekleyecegimizi sordum.
O, arkadan bir kamyon gelecegini, o kamyonla bizi Uludere'ye
gonderecegini soyledi.

Sabirla beklemekten baska yapacagimiz bir sey yoktu. Kulagimizin
biri gelecek olan kamyonun giiriiltiisiinde, digeri ise adamin
anlatacaklarindaydi. O konusmasina yeniden bagladi:

"Bu docu almadan 6nce kervanciydim. Otuz-kirk bin lira kadar
para biriktirmistim. On civarinda da katirim vardi. Bu bolgede gitmedigim
yer kalmadi. Her taraft adim adim bilirim.

Bir giin egyalarimla birlikte hareket etmistim. Yamimda bagka
arkadaglarim da vardi. Agaclik ve kayalik bir yerden geg¢iyorduk ki, ii¢ el
silah sesiyle irkildik. Yanimizdaki kayanin arkasindan biri kafasini
uzatarak: Kipirdamaymn, eller yukari, dedi. Biz sasirmistik. Birbirimize
baktik. Bizi bu durumdan kurtaracak careler diisiindiik. Dag basinda kim
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olur eskiyadan baska. Ona da rastladik. Arkadan bir ses daha duyduk.
Kimse yerinden kipirdayayim demesin, kayaya civilerim, dedi. Sonra ayn1
ses Oniimiizdeki kayanin arkasindakine seslendi: Memis, iizerlerinde ne
varsa bosalt. Idris sen de yardim et, dedi. Idris dedigi adam da sagimzdaki
kayanin arkasindan cikti. Uzerlerinde ikisi capraz, biri de bellerinde olmak
tizere ii¢ sorta kolan mermi, ellerinde birer filinta tiifek vardi. Sa¢c ve
sakallar1 birbirine karigmis, kil bitmeyen yerlerini giines karartmis, diger
taraflardan fark: yoktu. Kara, kapkara insanlar.

Aradilar. Neyimiz varsa aldilar. Katirlarimizi, yiiklerini,
cebimizdeki paralari, lizerimizdeki kiymetli esyalar1 aldilar. Benim yanimda
fazla para yoktu. Diger arkadaslarin ¢ok parasi vardi. Soyup sogana
cevirdikten sonra, bir de dayak atarak geri gonderdiler.

Bu olaydan akil 6grenmemis gibi, geri kalan paramla kervam
tekrar tamamladim. Eski isime devam etmege basladim. Gasp edilen paray1
kazandiktan sonra kar da ettim.

Fakat yine giiniin birinde yolumu kestiler. Bu sefer iizerimde
kiilliyetli para vardi. Yalniz katirlarla beni serbest biraktilar. Biraktilar ama
benim ¢ektigim de bana yetti. Gece-giindiiz durmadan, yemeden, igmeden
biriktirdigim paralar1 ve mallar1 bir anda veriyor, siiklim, piiklim geri
doniiyordum.

Kararimi vermistim. Kirk yasina kadar ugrastim, elimde ne kaldi1?
Hig. Sadece bir hi¢! Oyle ise bu meslege son vermeliydim.

Otede, beride kalan paramu topladim. Biraz da bor¢ para temin
ederek bu kamyonu aldim. Bununla da ancak iki sefer yapabildim. Simdi
ariza yaptl. Bundan sonra bakalim Allah ne yol gosterir."

Adamu biiyiik bir dikkatle dinledik. Hakkari'de anlatilanlar1 bu
adam dogruluyordu. Bir anda bu olanlarin benim basima geldigini
disiindiim. Macerali bir yasantinin igine adim adim gomildugimii
hissettim. Bu anlatilanlara ildve olarak adam Oldiirme olaylarii da
dinledim. Tedirgindim. Ama korkmuyordum. Bu yola girmistim. Artik geri
doniis soz konusu degildi. Sonuna kadar gitmekten baska yapilacak bir sey
yoktu. Bakalim bu anlatilanlarin hangisi ile karsilasacagim.

Aksamin karanlhiginda ceviz agaglarinin arasinda biraz dolastik.
Tepelerden esen hafif riizgdr, diger bitkilerle birlikte ceviz kokularim
getiriyor. Gece kuslar1 ve boceklerinin sesleri geliyor uzaklardan. Onlar1
daha yakindan dinlemek istercesine agaglarin siklasti§i tarafa dogru
adimliyorum.

Aradan biraz zaman gecti. Once farlarin 1s1gin1, sonra motor
giiriiltiistinii duyarak yolun kenarina kostuk. Gelen bekledigimiz kamyon
degil, bir pikapti. Bir seyler konustular. Konusulanlardan yalniz, “Yikiim

63



var, biraktiktan sonra gelip gotiiriirim” soziinii duydum. Sonra yoluna
devam etti.

Yikiinii Eruh kazasina birakacakti. Soylenene gore bir bucuk
saatlik yoldu. Doniinceye kadar iic saat gegecek, boylece gece yarisi
olacakti. Ama yine de bir timit belirdigi i¢in memnunduk.

Bir siire sonra arkadan bir 151k daha belirdi. Gelen bekledigimiz
kamyondu. O da senelerce orduya hizmet etmis, emekli bir kamyondu.
Zaten baska bir vasitayr bu yollara sokmazlardi. Uzerinde tepe gibi
yiikklenmis makarna vardi. Jandarma taburunun kighk yiyecegiydi. Biz de
istiine binecektik. Ayrica yatagimiz ve bavulumuz da fazlalik.

Egyalar1 yerlestirdik. Gece hayli ilerlemisti. Pikap da yiikiinii
birakmis geri donmiistii. Kamyon o6nde, biz pikapla arkada, yolumuza
devam ettik. Az sonra kamyonu arkada biraktik. Eruh'a geldigimizde sabaha
dort saat kalmusti.

Eruh bir kazadir. Elektrigi, suyu, yolu, alt yapist olmayan bir kaza.

Farlarin yardimiyla gorebildigim kadar iistii diiz, toprak damli,
duvarlar1 kerpicten yapilan evler. Giiclitkle levhasinda, otel oldugunu
gordiigim kerpi¢ bir binanin Ontinde durduk. Softr geceyi burada
gecirecegimizi soyledi. Burasi Eruh'un en liiks oteliydi. Indik. Isli gaz
lambasinin donuk alarak aydinlattig1 kii¢iik koridordan bir odaya girdik.
Dort kisi bu odada yatacaktik. Yatak ve yorganlarin ne oldugunu anlamadan
her birimiz bir yere uzandik. Agir bir koku vardi. Ama dylesine yorgunduk
ki hemen uyuduk. Ertesi giin giinesin dogmasiyla uyandik. Eni bir karis,
boyu iki karis olan tek pencereden oda aydinlaniyordu. Yattigimiz yatak ve
yorganin, kirden hangi renkte oldugu belli degildi. Carsaflar branda
bezinden daha kirliydi. Bit muayenesinden sonra giyindik. Icimden, bu
giinleri de gormek vardi, diye gecgirdim. Arkadaslardan biri, ne diyorsun,
dedi. Ben hafif kizardigimi hissettim.

Icimden gecirdigimi sandigim o kelimeleri meger sesli soylemisim.
Bir bagkasi, bunu da buldugumuza sevinelim, diyerek benden daha iyimser
oldugunu ifade etti.

Kamyon hazirlanmisti. Bir seyler atistirdiktan sonra kamyonun
istiinde yerlerimizi aldik.

Benzer yollar, kasisler, vadiler ve tepeler astik. Giinesin altinda
yanmaga devam ettik. Yolun kenarindaki alcak dallar bizi kamgiliyor,
canimiz1 acitiyordu. Kamyon, keskin virajlar1 bir defada alamiyor, manevra
yapmak durumunda kaliyordu. Baz1 virajlarda manevra bile yapamiyor, geri
geri bir sonraki viraja gidiyor, sonra diiz olarak devam ediyordu. Zaman
zaman inerek yaya yiiriiyor, bir sonraki viraja kamyondan 6nce variyorduk.
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O giin gece yarisina dogru Uludere'ye geldik. Egyalarimizla birlikte
ilkokula yerlestik. Son giictimiizii harcayarak balyalar1 actik. Bir dershaneyi
yatakhane yaptik.

Sabahleyin uyandigimizda hafif yagmur yagiyordu. Giyinip,
elimizi ve yiiztimiizii yikayincaya kadar yagmur dindi. Bir saat sonra da
daglarin iizerine bir tavan gibi masmavi gok oturuverdi.

Uludere kazasi, kiigiik bir derenin dar vadisinde, etraft yiiksek
tepelerle ¢evrili bir yerlesim yeri. Orta biiyiikliikte bir Anadolu koyii gibi.
Bina olarak okul ve jandarma taburu binast goze carpiyor. Diger binalar,
sacaklarindan dort bes santimetre ¢apinda dallar sarkan, toprak damli,
kerpicten yapilmistir. Sanirim binalarin yapisini daha sonra inceleme firsati
bulurum.

Artik buradan sonra tek vasitam katirdi. Zaman gecirmeden bir
katir kiraladim. Yatak bir tarafta, bavul diger tarafta olmak {izere esyalari
katira yiikledik. Ben de bunlarin ortasina binecektim. Aybasinda goriismek
iizere, Tlkogretim Miidiirii bizi ugurladi.

Katir 6nde, katirin sahibiyle ben arkada yiiriidiik. Hayvan alisik
oldugu icin her hangi bir miidahale olmadan ayni tempo ile Uludere'den
ciktik. Bu yol, aksam kamyonla geldigimiz yoldu.

Uludere'nin son binasin1 da geride biraktiktan sonra bir patika
yoldan daga tirmanmaga bagladik. Katir adeta ziplar gibi ilerliyordu. Belli
ki yiikii hafifti. Katircinin 1srarina ragmen katira binmemekte kararliydim.

Bir siire yol aldiktan sonra sicagin etkisiyle terlemis, gomlegim
sirttma yapismisti. Yiikseldikce gorils agisi genisliyor, manzara daha da
giizellesiyordu. Bodur mese agaclar1 siklasiyor, altlarinda golgelenen
keklikler bizden irkiip havalamiyordu. Manzaramin giizelliginden
yorgunlugumu hissettirmiyordum. Goziin gorebildigince kayalik ve sarp
yamaglar. Ekin ve dikime elverigli arazi yok denecek kadar az. Ancak vadi
tabanlarinda, su kenarlarindaki dar diizliklerde tarima uygun arazi goze
carpryor. Sanirim fakirligin en biiyiik nedeni de bu olsa gerek.

Nihayet dagin zirvesine ulastik. Burada kisa bir mola verdik. Bir
tarafta Uludere vadisini, diger tarafta koyliimiin bulundugu Hilal koyii
vadisini gOriiyorum. Burast yolun ortasi. Koyiimii goérmek igin
sabirsizlanmyorum. Kazasi kdy goriiniimiinde olan bir yerin kodyii nasildi
acaba? En azindan serin riizgdr1 vardi. Koylimiin vadisinden esen riizgar
beni ferahlatti. Katirci, biraz asagimizda bulunan sirti asinca koOyiin
gorilinecegini soyledi.

Yolun yokusu geride kaldig icin fazla dinlenmeye gerek kalmadan
yolumuza devam ettik. Katir yokusu daha rahat tirmaniyor, iniste zorlaniyor
gibiydi. Ben ise bir an once Oniimiizdeki sirta ulagmak istiyordum. Hizli
adimlarla inise gectik. Kisa zamanda sirta ulastik. Hilal koyt goriindi.
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Yemyesil, bir hali gibi vadinin tabanina yerlesmis, daginik bir koy.
Kenarlardan kisa uzantilarla kars1 daga dogru uzaniyor. Vadinin tabanindan
akan dere, koyii ikiye bolmiis, bulundugum taraftaki boliimii
goriinmiityordu. Bu haliyle bile Uludere'ye yakin bir biiyiikliikte, ondan daha
yesildi. Katirci, bu yesilligin meyve agaglart oldugunu soyledi.

Vadiye dogru indikce koyiin diger taraflari da goriindii. Koy,
birbirini dik olarak kesen iki derenin birlestigi yerde kurulmus. Zamanla bu
derelerin vadilerine dogru genisledigi anlasiliyor. Riizgar, suyun siriltisini
getiriyor kulaklarima. O anda kendimi ¢ok uzaklarda hissettim. Tiirkiye'nin
obiir ucunda, Trabzon'da. Yayladan koye inerken, vadinin yukari
boliimiinde, Solakli deresinin siriltist geliyor kulaklarima sandim.

Biiyiik ceviz agaglart siralaniyor su kenarinda. Vadideki kayalarin
koltuklarinda, her biri birkag metrekarelik dari tarlalari, {iziim baglar1 yer
aliyor. Vadinin yukari bolimii goziin gorebildigince sarp kayalik, bu
kayalarin aralarina serpilmis bodur palamut-mese agaglari.

Basamaklar haline gelen patika yoldan vadinin tabanina indik.
Yorulmustum, ama sanirim katir sirtinda daha ¢ok yorulacaktim.

Okula kadar yaklagitk bir kilometre yolumuz kalmist.
Cogunlugunu cevizlerin olusturdugu agaclarin arasindan yolumuza devam
ettik. Bir yanda sarp kayalar, diger yanda piril piril akan dere. Agaclarin
golgesi ve suyun serinligi ile terlemem durmustu.

Cocuklugumdan beri su sesine karst biiyilk ilgim var.
Cocuklugumun tatli anilari, evimizin altindan akan Solakli deresiyle
stislenmez miydi? Yillarca o tath hayallerin 6zlemini ¢ekmemis miydim?
Simdi bu gordiiklerim bana o giinleri hatirlatiyor. Orada baslattigim balik
avciligm  burada devam ettirmemin miimkiin olacagim diisiindiikge
mutlulugum artiyordu.

Bu giizel manzara karsisinda onceki sikintilarimi unutmustum.
Duygularimin bu kadar erken degisecegini diisiinemezdim. Bu giizellikler
hi¢ bitmemeliydi.

Okula geldigimde beklemedigim biriyle karsilastim. Ayn1 okuldan
bes yil 6nce mezun olan bir agabeyle -bizden bilyiik siniflardakilere agabey
diye hitap ederdik- karsilasttm. Uzak diyarda tamdik bir cehre ile
karsilasinca, insan yalnizligini bir an olsun unutuyor.

Esyalarimi okulun lojmanina yerlestirdikten sonra katirciy1 yolcu
ettim. Kisa bir sohbetten sonra sevincimin yerini gariplik kapladi. Yeni
karsilagtigim Ziya'nin yerine tayin edilmistim. Bir hafta sonra okuldan
ayrilacakti. Su anda izinde olan, bir diger 6gretmenle birlikte calisacaktim.

Koy, manzara bakimindan giizeldi. Okulun iki tarafin1 ceviz
agaclar1 kapliyor. Bazi dallar ¢atinin iistiine kadar uzaniyor, bir kartal gibi
okulu kanatlarinin altina aliyor sanki.
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Ceviz agaclarindan birinin altina oturup ¢evreyi seyretmeye
basladim. Garip bir giizellik. Ama gelen gegcen yok. Sanki koy 1ssizdi.
Okulun oOniindeki elli metrekarelik bah¢ceden baska diizlik yok. Vadiyi
saran tepelerin doruklarina kadar kayalar goze carpiyor.

O sirada bir erkek, biraz sonra da bir kadin gelip gecti okulun
oniinden. Kadmin sirtinda keci derisinden bir tulum vardi. Tulumun dort
bacagi, alti ve isti siki bir sekilde bagliydi. Tagimasindan agir oldugu
anlagilan tulumda ne oldugunu sordum. "Siit", dedi Ogretmen arkadas.
"Yayladan geliyor. Bunlar siitii hayvan derilerinde tasirlar”, dedi.

Kadmin iizerinde boydan bir entari, belinde yiinden dokunmus,
yirmi, yirmi bes santimetre genisliginde, biikiilerek sarilmis kusak, basinda
ise kenarlari piiskiillii basortiisii vardi. Bagortiisiiniin bir ucunu omzuna
atmisti. Omuzlarinda yiin atki, ayaklarinda ¢ok renkli yiin ¢orap ve lastik
ayakkabilar kiyafetini tamamliyordu. Hizli adimlarla inisten agagi

Hilal Koyii ilkokulu

yiiriirken bir taraftan da corap oriiyordu. Oylesine uyum saglamis ki, ne
yoldaki moloz taglara ayagini carpiyor ne de orgii temposunu bozuyordu.
Erkegin kiyafeti oldukca ilgincti. Ayni kiyafeti Uludere'de
gormiistiim.
Yavag adimlarla yanimiza yaklasirken bir acelesi olmadig: belliydi.
Selam verdi. Benim yeni geldigimi anlamis olacak ki, yarim bir Tiirkce ile
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A

Yerel erkek kiyafeti
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hos geldin, dedi. Ziya Bey beni tanitti. Sonra kendi aralarinda sohbete
basladilar. Bu arada ben, kiyafetini inceleme firsatin1 buldum.

Ziya Beyin koyden ayrilmasiyla yalmz kaldim. insan tanimadig
bir muhitte neler hissettigini ve nasil yalmzlik duydugunu burada anladim.
Artik konusacagim, sohbet edebilecegim kimse kalmamisti. Zaman zaman
okulun Oniinden sirtinda yiinden dokunmus kilim nakisli, adina parzin
dedikleri torba ile sepet arasinda bir seyin, i¢ine koyduklar1 6te berilerle
gecen kadinlardan bagka kimse yoktu.

Sabahlar1 ise giderken okula ugrayip, yarim Tiirk¢e'siyle hatirimi
soran kOy muhtar1 da olmasa biisbiitiin ¢atlayacagim.

Koyde bir jandarma karakolu var. On bes yirmi kadar erin
bulundugu karakolun komutani bir ay kadar dnce bagka yere nakledince,
yerine bir onbasg1 vekalet ediyor.

Karakola gidip gelmek de ayr1 bir sorun. Kdyiin bagindaki kayanin
tizerine, bir kartal yuvasi gibi kurulan karakola ancak kayalar arasindan
tirmanarak ulagiliyor. Zamanimin biiyiik bir kismimi orada gegiriyorum.
Oradaki erler de benim gibi hasret ve 6zlem dolu. Temiz yiirekli insanlar.
Ancak konusacak ortak bir sey bulmakta giicliik cekiyorum. Okullarin
acilmasim sabirsizlikla bekliyorum. Cocuklarla ugragsmak yalmzlhigimi ve
sikiciligi ortadan kaldirabilirdi.

Aybasi gelmisti. Maas almak icin kazanin yolunu tuttum.
Birileriyle goriismek ve konusmak iimidiyle sevingliydim. Gidecegim yolu
iyl bilmedigim icin tedirgindim. Katirla geldigim yerleri izleyerek tepeye
tirmandim. Tepenin zirvesinde biraz dinlenmek i¢in oturdum. Bir yanda
Hilal koyi, diger yanda Uludere kazast goriiniiyordu. Koy ve kaza. Birinin
digerinden pek farki yoktu. Ama c¢evreye yiiksekten bakmak tiim
yorgunluga ragmen giizel bir sey. Bu gibi geziler sik sik tekrarlanabilir, ama
nasil? diye gecirdim icimden.

Fazla oturacak zamanim yoktu. Bu gidisin bir de doniisii vardi.
Hava kararmadan koye donmeliydim. Hizli adimlarla tepeden asagi inmeye
basladim. Ayakkabilarimin alt1 kdsele oldugu i¢in taglarda kayiyordu. Buna
bir care bulmaliyyim. Uludere'den alti kaucuk ya da lastik ayakkabi
almaliydim. lyi diisiinmeden attigim adimlar birkac defa kayip diismeme ve
avuclarimin yaralanmasina neden oldu.

Uludere'deki arkadaslar, askeri yoklama icin subeye gitmem
gerektigini soylediler. Askerlik subesi gezici oldugundan, Uludere’den
ayrilmigti.  Hiltkiimet tabibinin bulundugu baska bir ilceye gitmek
zorundaydim. Sevk yazisini askeri doktor imzaladi. Tkinci imzay1 hiikiimet
tabibi atmaliydi. Hiikiimet tabibinin bulundugu en yakin yer ise Sirnak'ti.
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Benim durumumda olan bir 6gretmen arkadasim daha vardi. Van
Ercis Ogretmen Okulu’ndan mezun olmus, Hakkari'de tamsmistik. O da
Uludere'ye tayin edilmisti.

Hava kararirken bir kamyonetle Sirnak'a hareket ettik. Bizden ayr1
olarak kadinli-erkekli on kadar yolcu, kamyonetin arkasinda siralandi.
Yaklasik {i¢ saatte Sirnak'a geldik. Ertesi giin ilk isimiz askerlik subesine
gitmek oldu. Askerlik subesi baskani, hiikiimet tabibinin burada olmadigini,
gorevli olarak baska bir yere gittigini, yoklamamizin yapilabilmesi i¢in
Mardin’in Cizre ilgesine gitmemiz gerektigini soyledi.

Allah'im, nedir bu c¢ektigim? Biitiin giicliikler 6zellikle secilmis
gibi sanki. Baga gelen ¢ekilir misali boyun egmek zorundaydim.

Giines ufka dogru egilip tabiat1 kizila boyadig1 anda, bir kaptikagti
ile yola ciktik. Iki saatlik bir yolculuktan sonra Dicle nehrinin kenarina
geldik. Koprii yoktu. Karsiya gecis ancak celik halatlara bagh bir sal ile
gerceklesecekti. Bes on dakika bekledikten sonra araba vapurunun iskeleye
yanastif1 gibi sal nehrin kenarina yanasti. Nehir berrak ve durgundu.
Dolunayin parlak 1giklar1 altinda piril piril parlayarak akiyordu.

\ e LRPONT. . o
Karakoldan Hilal koyiiniin goriintimii

Nehrin diger kenarindan Cizre'ye kadar on bes dakika yiiriidiik. Bir
ara ayagimin altindan topragin kaydigim ve yiiriimekte giiclik ¢ektigimi
hissettim. Uzerinde yiiriidiigim toprak degil, kumdu. Yol yoktu.
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Kestirmeden diger yolcularla birlikte kazaya ulastik. Tlk karsimiza ¢ikan bir
otelde geceyi gecirdik. Ertesi giin Askerlik Subesi Bagkanligi’na giderek
durumumuzu anlattik. Baskan bizi Hiikiimet Tabipligi’ne havale etti.
Hiitkiimet Tabibi bizi ¢ok iyi karsiladi. Cektigimiz sikintidan duydugu
tiziintiiyti dile getirdi. Gerekli islemleri tamamlayarak, 1 Haziran tarihinde
Sivas Er Egitim Tugayr’nda olmak kaydiyla bizi ugurladi.

Rahat bir nefes aldim. Yaklasik on ay sonra askerdim. Hem vatani
gorevimi yapacak olmamin, hem de her giinii ayr1 bir sikint1 ile karsima
cikan bu yoreden kurtulmanin sevincini yastyordum.

Gelmisken Cizre’yi daha yakindan tamimak istedik. Bir siire
sokaklarda dolastiktan sonra goziimiiz kasabanin kenarindan akan Dicle
nehrine ilisti. Berrak akan suyundan elimizi-yliziimiizii yikayarak
serinlemek istedik. O yone dogru yiiriirken kendimizi karpuz bostaninda
bulduk. Bostan sahibi orada bir seylerle ugrasiyordu. Ona dogru yiiriidiik.
Kendisinden karpuz istedik. O hi¢ tereddiit etmeden yakininda bulunan
asmadan iki karpuz kopardi. Karpuzlar1 bize uzatirken mazeret belirtti.
Birkag giin 6nce karpuzlar toplayip sattigini, geriye ufaklarmin kaldigini
sOyledi. Sicaktan kuruyan agzimizi 1slatmak icin bu ikiser kiloluk karpuzlar
yeterliydi. Iclerinin cok sicak oldugunu, bir siire Dicle’nin soguk suyunda
bekletirsek daha iyi olacagini sdyledi. Para vermek istedik, bizden para
almadi. Tiim 1srarlarimiza karsilik bostanciy1 razi edemedik. Sonunda:

“Bostanima kadar geldiniz. Benim misafirim sayilirsimiz. Para
almam bana yakigsmaz, ayip olur. Hem iki karpuzun parasindan ne ¢ikar.”
diyerek comertge bizi ugurladi.

Dicle nehrinin kenarmna yaklastik. Nehir yataginda herhangi bir
engebe olmadig1 icin hasmetli bir eda ile akiyordu. Durgun bir yer bularak
karpuzlart suyun icine koyduk. Su oldukca soguktu. Havanin otuz derecenin
tizerinde olan sicakligindan hi¢ etkilenmemisti. Cok susadigimiz igin
karpuzlarin sogumasint beklemeye tahammiilimiiz yoktu. Karpuzlari
kesecek ne bicagimiz ne de onlar1 parcalayacak bir madde vardi. Yere
vurarak parcaladik. Elimizle, agzimizla kopararak susuzlugumuzu giderdik.
Birbirimize bakarak halimize giildiikk. Ancak kabugunun sogudugu karpuzu
cay yerine yudumladiktan sonra nehrin buz gibi suyunda elimizi ve
yiiziimiizli yikadik. Sirnak’a gidecek vasitamizin yanina dondiik.

Cizre doniisti, Uludere'ye gitmeden, Hilal koyiiniin yakininda
tasittan indim. Yanimda bana yol gosterecek bir koylii vardi. Daga
tirmanmadan bu kisa yolu se¢gmem isabetli oldu. Kuskusuz bunda koyliimiin
katkis1 vardi.

Koytin ortasindan gecen Hildl deresinin vadisini izleyerek koye
dogru ilerledik. Yol arkadasim Tiirk¢e bilmiyordu. Ancak bazi kelimeleri
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cat pat anliyordu. Ben ise onun dilinden hi¢ anlamiyordum. Ama stirekli
olarak konusuyoruz. Ben konusuyorum o dinliyor, bazen yerinde bazen
yersiz "evet" ile cevap veriyor, sonra o konusuyor, yerli, yersiz "evet" deme
siras1 bana geliyordu.

Taslt, kivrimli, yamag yollar1 geride birakip, Uludere yolundan ¢cok
daha kisa zaman icinde koye geldik.

Koyiin baslangicinda iicer beser kiimeler halinde evlerle
karsilastik. Diiz damli, sacaklarinda mese dallar1 sarkan evler. Genelde
binalarin duvarlari mese dallariyla Oriilerek, icten ve distan camur
stvanmistir. Bir kisim binalar da camurla yapilmis tas duvardir. Her iki ev
modelinde de c¢ok kiiciik pencereler vardir. Pencerelerin kiiciik
yapilmasindaki gerekceler, 1s1 kaybinin 6nlenmesi ve cam masrafinin az
olmasi sayilabilirdi. Kapilar basit olarak tahtadan yapilmistir. Iki metre
yiiksekligi gecmeyen bu binalarin bir boliimii topraga gomiilii. Hatta bazi
binalarin damlar1 yukar1 kisimlari toprakla ayn seviyededir.

Okula geldigimde komsulardan biri yanima yaklasarak, karakola
bir astsubay geldigini ve ben burada olmadigim giinlerde okulda kaldigini,
simdi ise bagka bir eve tagindigini soyledi.

Bu haber beni sevindirdi. Bundan bdyle bos zamanlarimda
konugabilecegim biri vardi artik.

Giinler gelip geciyor. ilk geldigimde bir tiirlii bitmeyen giinler,
simdi daha cabuk geciyor.

Ogrenci kayitlarin1 baglattim. Kayit yaptirmak igin gelen olmadi.
Muhtardan koy kiitiik defterini istedim. Ne yazik ki okul c¢agindaki
¢ocuklarin hi¢ birinin kiitiikte kayd: yoktu. Ev ev gezip okul ¢agina gelen
cocuklar1 kaydettim. Bu vesile ile kdyii ve koyliiyli daha yakindan tanima
firsatin1 buldum. Yeni kayitlarla okulun mevcudu 110 olmustu. Bu sayiy1
yalniz erkek 6grenciler olusturuyordu. Kiz cocuklarin kayd: yapilmiyordu.
Okul ¢agindaki bir¢ok kizin evli oldugunu 6grendim.

Ozlemini cektigim giin gelip catti. Giiniin erken saatinde kalktim.
Zaten gece heyecandan uyuyamamustim. Sekiz bucgukta okulun kapisini
actim. Heyecanla ¢ocuklarin gelmesini beklemeye basladim. Dokuza dogru
bes 6grenci geldi. Onlarla tanistik. Sonra tam dokuzda zili ¢aldim. Zilin sesi
4-5 kilometre uzaga gidecek giicte degildi. Ama usul yerini bulmaliydi. On
bes dakika daha bekledim, gelen olmadi. Bes 6grenci ile okulun bahgesini
diizenledik. Otede berideki taslar1 kaldirdik, yabanci maddeleri temizledik,
yarim Tiirkge ile sohbet ettik. Aksamleyin ¢ocuklart eve gonderirken diger
arkadaglarina da haber vermelerini, okulun acildigin1 sdylemelerini
tembihledim.
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Ertesi giin gelen 6grenciler, bir 6nceki giin gelenlerin aynisiydi. O
giinii de cevre diizenlemesi ve temizligi ile gecirdik. Muhtara haber
gondererek mevcudun saglanmasi icin gerekli tedbirin alinmasini bildirdim.

Bekgi araciligiyla koyiin birka¢ mahallesinde tellal ¢agirtildi. Fakat
bes kisiden fazla bir artis olmadi.

Okul miidiirii hala gelmedi. Yalmzligimin yaninda tecriibesizligim
bana sikinti ¢ektiriyordu. Bu biiyiik kdyii kontrol altina almak ¢ok giictii.
Daginik olan kdyiin bir ucundan digerine bir¢ok kilometre vardi. Cocuklar
kendi isteklerinin disinda okulda toplamak hemen hemen imkénsizdi. Bir
care bulmaliydim. Bu fikir her ne kadar bana giic goriinse de baska bir
secenegim yoktu. Karakolu egitim igine sokmak istemiyordum. Zorla egitim
olamazdi. Egitime, egitimle baslamaliydim.

Ogretim yiimin ikinci haftasimn ilk giiniinii aynm1 mevcutla
gecirdikten sonra, muhtardan bekg¢iyi bana vermesini, birlikte koyii gezip,
cocuklar1 okula getirmeyi deneyecegimi sOyledim. Bekgi, koyiin disinda
gorevli oldugu icin bu isi yalmz yapmak zorundaydim. Beklemeye
tahammiilim yoktu. Bir an ©nce c¢ocuklar1 okula toplamali ve derse
baslamaliydim.

Ertesi giin de biiyiikk timitle bekledigim artis olmayinca, gelen
ogrencileri evlerine gonderdim. Koyiin alt tarafindan baglayarak ev ev
dolasip hem cocuklara hem de babalarina okulun ag¢ildigim1 ve okula
gelmelerini soyledim.

Ogle saatlerinde hava iyice 1sind1. Engebeli araziye dagilmis koy
evlerinin, ancak dortte birini gezebildim. Terledim, yoruldum ve bunaldim.
Biitiin bu yaptiklarimin ¢ocuklar i¢in, veliler icin oldugunu diisiindiikge
kendimi hakli buluyor, hele hele velileri son derece vurdum duymaz olarak
niteliyordum. Karsima ¢ikan ilk veliye* bunun hesabini sorar gibi ¢ikistim.
Hiddetle, "Cocugunu neden okula gondermiyorsun?" dedim. Orta yasl, iri
yapili1 adam, benzer bir karsilikla:

"Sana ne!" demez mi?

Bir anda baltay: tasa vurdugumun farkina vardim. Beklemedigim
bir karsilik alinca, yaptigimin hata oldugunu, her ne kadar eziyet ceksem de
bu tarzda konusmanin gereksizligini anladim. Bulundugum yerin
durumunu, hi¢bir giivencemin olmadigim1 hatirladim ve 6nce ses tonumu,
sonra da konusma tarzimi degistirdim. Okumanin dnemini, ¢ocuklarin okula
gelmesiyle ne gibi kazanglarmin olacagimm birka¢ ©rnekle anlatmaya
calisttm. Karsimdaki de degisti. Soylediklerimi dogruladi. Bundan boyle
cocugunu okula gonderecegine soz verdi.

Giiclii bir miicadelenin yorgun galibi olarak oradan ayrilirken,
sertligin bir yarar getirmeyecegini anladim.
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O giin aksama kadar koOyiin ancak yarisin1 gezebildim. Aksama
dogru okula donerken yorgun ve bitkindim.

Cabalarimin  sonunda mevcudun ancak dortte birini okula
getirebildim. Mesguliyetim sikintimi azaltmigti. Hilal koytindeki yasama
biiyiik 6l¢iide alismistim. Bir yandan okul isleri, diger yandan yemek ve
temizlik isleriyle ugrasiyordum. Hafta sonlar1 Bascavug Mahmut Beyle bir
araya geliyor, yalmzhigimi gidermeye calistyordum.

Israrla balik yoktur dedikleri dereyi bir de ben incelemeliydim.
Boylesine berrak suda “balik yoktur”soézii bir tiirlii aklima yatmadi. Derenin
suyu, alabalik i¢in son derece uygun goriiniiyordu. Balik avciliginda
tecriibem olmasina ragmen hi¢ bir malzeme getirmemistim. Burada balik
avlayabilecek uygun bir yerin olabilecegini diistinememistim.

Bir giin toplu igneden olta yaptim. Pamuk ipligine iki metre kadar
bir gubugun ucuna baglayarak derenin kenarina indim. Suyun i¢indeki taslar
sayilacak kadar berrakti. Ama eyliill ay1 olmasina ragmen suyun icinde
yosun yoktu. Suyun icindeki taslar1 kaldirip altindan bocek aradim. Hicbir
canlt bulamadim. Bu da koyliileri hakli ¢ikaran bir bagka nedendi. Oltaya
solucan takarak avlanmaya basladim. Birka¢ golde dakikalarca bekledigim

halde bir sonu¢ alamadim. Kéyliilerle tekrar bu konuyu konusunca
onlar 1srarla bu derede balik yoktur, ama asagidaki derede vardir, dediler.
Asagidaki dere dedikleri, Senoba koyiinden gecip Irak yoniine akan dereydi.
Bu dere Hilal koyiinden gelen dereyi de aldiktan sonra, Cudi daginin
dogusundan giineye akisina devam ederek, Irak topraklarina gecer, burada
Dicle nehrine birlesir.

Senoba Deresinde balik olduguna gore oraya gidilebilirdi. Senoba
Deresi fazla uzak degildi. Bos zamanlarda vakit gecmiyordu. Bos zamanlari
gecirmek i¢cin mesguliyet gerekliydi.

Hilal Deresi’ne aklim takilmigti. Nasil olur da boyle bir derede
balik olmazdi. Bu sorunun cevabini bulamadim. Koyliiler derede balik yok
ama ciktig1 yerin ilging ve goriilmeye deger oldugunu soylediler. Durumu
karakol komutana anlattim. Derenin ¢iktig1 yere bir gezi yapmak istedigimi
sOyledim. Boyle bir geziye o da katilmak istiyordu. Bu gibi geziler onun
acisindan da gerekliydi. Asayis icin jandarmanin siirekli gezmesi, ¢evreyi
kontrol etmesi mecburiyeti vardi.

Bir giin yanimiza iki muhafiz er alarak derenin ¢iktig1 yere hareket
ettik. Iki saate yakin bir yolculuktan sonra suyun kaynagina vardik. ilgincti.
Kayalarin arasindan, ii¢ ayr1 kaynaktan, biiyiik giiriiltii ile ¢ikan sular, daha
sonra birlesip bir selile olusturuyor, sonra dar ve yiikksek vadiden hizla
akisina devam ediyor, 6nce Akduman koyiine, oradan da Hilal kdyiine

*Daha sonra edindigim bilgiye gore bu kisi koyiin azili kodamanlarindan biriymis.
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Hilal Deresi’nin ii¢ kaynagindan biri

ulasiyor. Hilal koyiinde baska bir kol alarak Senoba yoniine dogru akiyor.
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Bir¢ok kiside bulunan av tiifegi hevesine ben de katildim. Giinlik
iglerden geriye kalan bos zamanlarimi keklik avina ayirtyordum. Onlarca
mermi harcadiktan sonra duran hedefi vurmakta biraz beceri kazandim.
Ama keklik vurmak i¢in heniiz ¢ok erkendi. Ciktigim keklik avindan eli bos
doniiyordum. Bu durum muhtarin dikkatini ¢ekti ve bana yar1 alayli bir
halde:

"Sen bir sey vuramazsin, bosuna yorulma" diyerek takiliyordu.
Zaten iddial1 da degildim. O 1srarla:

"Benim sapkami dahi vuramazsin" diyerek kiskirtiyordu.

Muhtarin  sozleri bana g¢ocukluk yillarimi hatirlattr.  ilkokul
yillartydi. Bir duvarin dibine ge¢mis, sapanla bir hedefe tas atiyordum.
Koyden orta yash biri, kii¢iimser bir sekilde bana takildi.

"Sen, degil o kutuyu, beni bile vuramazsin." dedi.

"stersen bir deneyelim" dedim.

Istedigim bir hedefi vurabiliyordum. Bundan emin oldugum icin
adami kutunun bulundugu yerden uzaklastirarak sapana kiiciik bir tas
koydum. Mercimek biiyiikliigiinde bir tasti. Tam atacagim an, benim ne
yaptigima bakmak i¢in donerken sapandan cikan tas, kasina isabet etti. Oysa

i e 5
Ug kaynaktan giiriiltityle fiskiran, daha sonra birleserek seléle olusturan sular
yaklagik yirmi metre yiikseklikten dokiiliirken kayalara ¢arpar ve cise halinde etrafa serinlik
verir.

ben sirtindan vurmak istiyordum. Tagin ¢ok kii¢iik olmasi hedefi saptirmusti.
Adam biiyiik bir aciyla avucunu kasma yapistirarak kivrandi. Uziildim.
Boyle olmasini istemezdim. Ertesi giin babama, olay1 anlatirken, ben:
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"Baba, sorar misin, kabahat kimindir?" dedim. O hi¢ tereddiit
etmeden ilave etti:

"Su¢ benimdi, ben istedim" dedi.

Seneler sonra sira muhtara nmu gelmisti? Bu kez muhtar
sapkasindan olacakti. Ona daha az zarar vermek icin tiitiin tabakasini hedef
olarak koymasin1 istedim.

Burada biitiin erkekler acik tiitiin kullandiklar: i¢in herkeste tiitiin
tabaka vardi. Cebinden tabakasini ¢ikarip 20-25 metre uzakta bir yere
koydu. Sonra, birazdan yapacagi alayin provasini yaparcasina yiiziinde sinsi
bir tebesstimle yanimda yerini aldi.

Tetige dokunur dokunmaz tabaka birka¢ metre hedef yerinden
uzaklasti. Muhtar sessizce giderek tabakay1 yerden kaldird ve:

"Vallah vurmussun, hem de iic yerinden" dedi. Artik alayl
tebessiim yoktu yiiziinde. Tabakay1 evirdi, ¢evirdi, artik ise yaramayacagini
anladi ve atabildigince uzaga firlatti. Bu olaydan sonra bana aticilikla ilgili
bir sey sdylemedi.

Burada gizli ya da acgik herkesin silahi var. Aticilikta da oldukca
tecriibeli olduklarin1 duydum. Av tiifegi serbest oldugu icin erkeklerin cogu
av bahanesi ile yanlarinda tasirlar. Tarlada, yolculukta, kdy gezilerinde
yanlarindan ayirmazlar. Tabancalar ise bellerindeki kusaklarinda saklidir.

Bir av hbn ii. Soldan saga: Bascavus Mahmut Bey,
ogretmen Faik, Terzi Fevzi ve muhtar Siileyman.
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Kusaklar kalin kumastan dokundugu icin distan bakildiginda silah
olup olmadigi anlasilmaz.

Uludere'de mesleki toplanti vardi. ilkogretim Miidiirii o giine kadar
koyde gecen giinlerimiz hakkinda neler yaptigimizi soracak yerde kendisi
acikladi. Benim icin de, evleri teker teker gezip 6grenci topladigimi, cok
sayida Ogrenciyi okula getirmegi basardigimi Ovgii ile soyledi. Ben
Hkégretim miidiiriine iltifatlarindan otiirii  tesekkiir ettikten sonra, 110
ogrenciden 30'unu okula getirmenin bana goére bir basart olmadigini,
mevcudun tiimiinii toplamanin ancak bir basar1 sayilabilecegini soyledim.

Toplantidan sonra Akduman koyii Ogretmeni ile Uludere'den
ayrildik. Akduman koyii, Hilal kdyiine en yakin koydiir. ki koyiin sinirina
kadar birlikte gidecek, sonra o Akduman'a, ben de kdyiime gidecektik.

O giin pazardi. Uludere'de yiyecek bir sey bulamadik. Evde
yaptigim sabah kahvaltis1 ile koye doniiyordum. Dagin zirvesine
yaklagtigimizda aclhiga bir de susuzluk ilave oldu. Adim atacak enerjim
kalmadi. Arkadasim da benden farksizdi. Belki yiyecek bir sey buluruz
timidiyle yoldan sapip agaclarin arasina daldik. Cok ge¢meden calilarda
yiyecek yumusak bir seyler bulduk ve yedik. ilk anda midemin kazintisi ve
agzzmin kurumasi gecti, ama daha sonra midem agrimaya baslad.
Zehirlenme ihtimali aklima geldi. Yemegi birakip can havliyle su bulmak
icin yolumuza devam ettik. Bildigimiz ilk su Hilal deresidir. O ise bir
saatlik yoldu. Yine de bir timitti. Hizla dagin zirvesine, sonra da asagiya
dogru siiriiklenerek ilerliyorduk. Bu yol, katirla ilk geldigim yoldu.
Midemin agrisinda bir azalma oldu. En azindan zehirli seyler yemedigimizi
anladim. Son gayretimiz, kalan enerjimizi de yok etmisti. Zehirlenme
tehlikesi de azaldigina gore biraz dinlenebiliriz. Bir kayanin iistiine oturduk.
Hem Hilal, hem de Akduman kdylerini gorebiliyorduk. Arkadagim birden:

"Buralarda bizim kdyden birinin tiziim bagi olmali. Séyle yolun
altina dogru bir bakalim," dedi. Gozlerimde parlayan timit 15181 ile o tarafa
dogru yoneldik. Arkadasimin burada ikinci senesiydi. Cevreyi az da olsa
taniyordu. Dedigi tarafa dogru yiiriidiik. Uziim bagin1 bulduk. Kiloluk kara
liziim salkimlar1 asiliyordu asmalarda. Uziim yiyisimiz goriilmege degerdi.
Ancak birer salkim yiyebildik. Ne agligimiz, ne de susuzlugumuz kaldi.
Gozlerim acild1, dizlerime kuvvet geldi.

"Sahibine sormadan baga girdik, midemizi doldurduk. Kimden
helallik alacagiz, ya da parasini kime verecegiz?" diye sordum.

Arkadagim:

"Sen onu diisiinme. Ben hallederim. Nasil olsa sahibi benim
koytimdedir." diyerek sorumlulugu iizerine aldi.

Hava kararirken yol ayrimina gelmistik. Onu koyiine yolcu ettim,
ben de yoluma devam ettim.
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Bikmadan devam-takip islerini yiiriittim. Sozli ve yazili ihtarlarda
bulundum. Amacim, okul midiiri gelinceye kadar para cezasina
basvurmamakti.

Cumhuriyet bayrami geliyordu. Karakol komutanina bayrami
birlikte kutlamay1 6nerdim. Memnuniyetle kabul etti. Zaten erlerin de boyle
bir etkinlige ihtiyaclar1 vardir, dedi. Koy halkindan kimsenin katilmadig,
yirmi er, on bes 6grencilik bir kitle! ile 29 Ekim sabahi okulun bahgesinde
toplandik. Tiirkiye haritasi, Atatiirk resmi ve Tiirk Bayragindan olusan
siislerle programima bagladim. Istiklal Marsindan sonra, bayramin &nemi
hakkinda, cumhuriyet Oncesi ve cumhuriyet sonrasi tarihi gelisimi
anlattiktan sonra, miitevazi kutlama toreni sona erdi.

Kasim aymin son cumartesi giiniydii. Karakol komutani ve iki
muhafiz erle birlikte iki saatlik yolun sonundaki Senoba koyiine gitmek i¢in
yola ¢iktik. Yolumuzun yaklasik dortte biri yamagti. Calili ve tasl bir tepeyi
astiktan sonra meyilli bir araziyi izleyecektik. Meyilli arazinin hemen
saginda bir tepe yiikseliyordu. Yoldan ayrilip bu tepeye dogru yiiriidiik.
Erler bizi yolda bekleyecekti. Hem bende hem de karakol komutaninda av
tiifegi vardi. Tiifekleri son kez kontrol ettik. Mermileri tiifege yerlestirerek
yiikseklerde oten kekliklere dogru adimlarimizi siklastirdik. Amacimiz
Ogretmen arkadasin yanina eli bos gitmemekti. Keklikler kayalarin
tepelerindeydiler.

Tiifegin tesir mesafesinin diginda kaliyorlardi. Ben kayalarin iist
tarafindan komutan alt tarafindan gitmek iizere anlastik.

Giinesin batigina kadar birbirimizin bulundugu yeri karsilikli tiifek
atislartyla tespit ettik. Kayalar ve calilardan birbirimizi goéremiyorduk.
Kekliklerin sesleri kesilip kuytulara cekilinceye kadar avlanmaya devam
ettik. Ben ilk kekligi vurmustum. Ay, kayalarin basindan yiikselirken
mubhafiz erlerin yaninda bulustuk ve yolumuza devam ettik.

Yolumuzun iistiinde Onbudak isminde bir Hristiyan kdyii vardi.
Dini inanglarim ayri tutarsak, yasayislarim Miisliman halktan ayirt etmek
miimkiin degil. Kdyilin ortasinda saglam siitunlar {lizerine oturtulmus bir
kilise var. Ay bir ¢ikint1 ile kilise binasindan yiikseltilmis kulenin i¢inde
biiyiik bir ¢an. Giinesin batis1 sirasinda candan yiikselen ses kulaklarimiza
kadar gelmis, vadiyi ¢inlatmusti.

Yore halki canin ¢ikardig: seslere ilging bir yorum getirmis:

Bir kimse oldiigii zaman kilisenin ¢an1 "dan, dan, dan" seklinde
yavas bir tempoyla calar. Olii:

"Benim karima kim bakacak?" diye sorar, ¢andan ¢ikan "dan" sesi,
"ben" demekmis.

"Anama kim bakacak?" c¢an, "ben!"
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"Babama kim bakacak?" seklinde sorular siralanirken can hep
"ben, ben, ben!" diye cevap verirmis.

Cenaze kiliseden ¢ikip mezarliga yonelirken ¢anin temposu hizli
calmaya baslaymnca olii ayn1 sorulari tekrar edermis. Can bu kez "ben
karigsmam, ben karigmam, ben karismam!" dermis.

O gece Mahmut Beyle birlikte 6gretmen arkadasin misafiri olduk.
Erler o kdydeki karakolda geceyi gecirdiler. Ertesi giin ziyaret maksadiyla
karakola gittik. Bir misafir yiizbas1 vardi karakolda. Katirla Siirt'e gitmek
iizere kendisini yolcu ettik. O sirada hasret kaldigim motor giiriiltiisii geldi
kulagima. Karakolun 6n tarafi kodyilin diizliigiine, arka tarafi uguruma
bakiyordu Ucurumun altindan Sirnak-Uludere yolu geciyordu. Bir yiiklii
kamyon karakolun hizasinda durdu. Kamyonun tepeleme yiikiinden ayri
olarak kadin-erkek on bes kisi vardi. Ogretmen arkadas kosarak asag,
kamyonun yanina indi. Yolculardan biri ile hararetli bir sekilde tokalasti.
Sonra beni c¢agirdi. Yanlarina indigimde yolculardan birini bana tanitti:
"Ozdemir Gokdagoglu, Hilal koyii ilkokulu Miidiirii" beni de ona "Faik
Yeni, Hilal koyii Tlkokulu Ogretmeni" olarak tanitti. Ozdemir Beyin, 6zel
igleri nedeniyle Uludere'ye gitmesi gerekiyordu. Onu yolcu ederken
Bascavus Mahmut Beyle kdye hareket ettik.

Iki kafadar bircok konuda uygar insanlarin sahip oldugu nimetlerden mahrum, )
tek eglenceleri olan avlanmakla mutlu olmaya ¢alistyorlar.
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Ertesi giin aksama dogru Ozdemir Bey koye geldi. Lojmanin bir
odasina, masalar1 yan yana getirip iistiine yataklarimizi karsilikli olarak
serdik. Bir oda bostu. Oraya fazlaliklar1 koyduk. Kaplarimizi mutfaga
yerlestirdik. Tuvalet ve banyo i¢ i¢eydi. Bunlardan ayn olarak, kendisine
dort kapt acilan koridor vardi. Binanmn yaklagik iicte birini olusturan
lojmandan geriye iki derslik boliim kaliyor.

Uzerimden agir bir yiik kalkmisti. Ogrencilerin okula devamini
saglamak miidiiriin goreviydi.

"Bu ana kadar yaptuigim miicadelede otuz civarinda Ogrenci
toplayabildim. Benden bu kadar. Bundan sonrasi miidiir olarak sana aittir.
Ben yazili biitiin ihtarlar1 yaptim. Sira ceza miieyyidelerine geldi. Ne
gerekiyorsa yap!" dedim.

Ozdemir Bey bes yildir bu koydedir. Gerek mesleki tecriibesi,
gerekse kOy halk ile iligkisi vardi. Onun yapacagi ¢aligmalarin bana 6rnek
teskil edecigini diigiiniiyordum. O, benim gibi sabirsiz degildi. Bana da ayn1
seyleri tavsiye etti:

"Sen canmmi sikma. Her sey oluruna varir. Cocuklar gelirse
okuturuz, gelmezse kendileri bilir..."

Ben, bu kadar rahat olmaya karsiydim. Derhal onun bu
diisiincesine kars1 ¢iktim:

"Eger biz isi oluruna, ya da istege birakirsak, biiyiik giicliiklerle
okula gelmelerini sagladigim 6grencileri de kaybederiz. Calismalarimza ara
vermemeliyiz. Eger gerekiyorsa koyii birlikte tekrar dolasarak velileri ikna
edip 6grencilerin okula gelmelerini saglamaliy1z."

Ozdemir Bey ayni rahatlikla cevap verdi:

"Faik'cigim, seni anliyorum. Bes yil once bu koye geldigimde
sendeki duygularin aynisimi tagiyordum. Nasil olur da ogrenciler okula
gelmezler, diyordum. Ziya ile biiylikk miicadele verdik. Yazili sozlii
ihtarlarda bulunduk. Velilerle konustuk. Isi iyilikle halletmek istedik,
olmadi. Son olarak ceza-i miieyyideleri uyguladik. Devamsiz 6grencilerin
velilerini mahkemeye verdik. Mahkeme giinii veliler tenekelerle bal ve yag
gibi yiyecek maddeleri riigvet olarak vererek, bizim diizenledigimiz evraki
dosya alt1 ettirdiler. Sonra da karsimiza gecerek, biiyiik bir is bagsarmiglar
gibi, "Mahkemeye verdiniz de ne oldu?" deyip alay ettiler. Her tiirlii
tehlikeyi goze alarak yaptigimiz bu islem, resmi makamlarca ciddiye
alinmazsa, 6gretmen olarak bizim yapacagimiz bir is kalmiyor. O giinden
sonra biz de okulu kapattik." dedi.

"Boyle diisiinmekte hakli olabilirsin. Yine de elimizden geldigince
miicadele etmeliyiz. Bir cocuga dahi okuma yazma 6gretebilirsek kardir."
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"Cocuklar kendiliklerinden gelirlerse elimizden geleni yapariz.
Ama ne koyii gezerek 6grenci toplarim, ne de velilerle stirtiigmeye girerim.
Hele ceza-i miieyyideyi uygulamay1 bir daha asla denemek istemem."

Biitiin timitlerimi bagladigim okul miidiiriintin, bu kararli tutumu
karsisinda hayal kirikligina ugradim. Ertesi giin gelen 6grencileri bir sinifa
aldik. Kayitlara gore aralarinda birinci siniftan besinci sinifa kadar 6grenci
vardi. Ozdemir Bey, tahtaya yazdigi kisa ciimlelerin anlamm Kiirtce
aciklayarak okuyup yazma caligmalar1 yapti. Ben de c¢ocuklara yardim
ettim.

Benzer caligmalara hafta sonuna kadar devam ettik. Hafta sonunda,
miifettislerin bolgemize gelmekte olduklar1 haberi geldi. Gelen iki
miifettisten biri Ozdemir Beyin tamidigiydi. O, Uludere tarafindaki vadide
yer alan koyleri, digeri de bizim taraftaki vadide bulunan okullar1 teftis
edeceklerdi. Ozdemir Bey:

“Ben miifettisi karsilamaya gidiyorum." deyip koyden ayrildi.
Hafta sonunu tedirginlikle gec¢irdim. Planlarimi, materyalleri gozden
gecirdim. Ogretmen Okulunda hazirladigim tarih ve zaman seritlerini daha
once siniflardan birinin duvarina asmistim. Yapilabilecek diger isleri
gozden gegirdim. Teftise hazirdim.

Pazartesi giinii dersi yalmz yapmak durumundaydim. Ogle
paydosunda Akduman koyii Ogretmeni bir O6g8rencisini gondererek,
miifettisin  Akduman koyiinde oldugunu, Ogleden sonra Hildl koyiine
geleceklerini bildirdi.

[k defa teftis olacaktim. Her ne kadar bu okula yeni gelmis olsam
da bazi sorumluluklarimin oldugunu biliyor, bu sorumluluklari hangi oranda
yerine getirmis oldugumu bilmiyordum. Bu durum beni tedirgin ediyordu.
Ozdemir Beyin vefasizlig1 affedilir gibi degildi. Boyle bir durumda sorumlu
oldugu yeri ne cesaretle terk ettigini anlayamiyorum. Demek ki sorumluluk
duygusu kisiden kisiye degisiyor. Benim yapamayacagim isi bagkasinin
yapmasini kabullenemiyorum.

Ogleden sonra zaman bir tiirlii gegmek bilmedi. Dakikalar, saatler
kadar uzun geldi bana. Sik sik saate bakiyor, saatin bes olmasini
sabirsizlikla bekliyordum. Miifettisin ders saatinden sonra gelmesi benim
acimdan daha iyiydi. Hi¢ degilse ¢ocuklarin durumu hakkinda konusmaya
gerek kalmazdi. Ciinkil birinci siniflar Tiirkge bilmiyor, dordiincii ve besinci
smuflar ise ¢ok az Tiirkge biliyor. Ama i¢lerinde okuma-yazma bilmeyenler
de vardi.

Dersin bitmesine on bes dakika kalmisti. Kapi agildi, miifettis,
Akduman koyii 6gretmeni ve kdyden bir kisi ile igeri girdi. Cocuklar hep
birlikte ayaga kalktilar. Herkesin ayr1 bir kiyafeti vardi. Hi¢ birinde okul
kiyafeti yoktu. Miifettis onlar1 selamladi. Ne dedigini anlayan 6grenciler,
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birbirlerini taklit ederek birka¢ saniyede "sag ol" diyebildiler. Benim elimi
sikarken miifettis oldugunu soyledi. Cocuklardan ¢it ¢ikmiyordu. Bilyiik
simiflarda olanlar miifettisin ne oldugunu biliyor, yeni okula baslayanlar
daha iirkek bakislarla gelenlere bakiyorlardi.

Miifettis birka¢ Ogrenci ile konustu. Onlara bazi sorular sordu.
Aldig1 cevaplari dinledi. Sonra bana, cocuklar1 evlerine gonderebilecegimi
sOyledi. On dakikalik bir gecikme ile ¢ocuklart evlerine gonderdim. Ders
defterini ve planlarimi yanmima alarak lojmana gectik. Miifettis, ders
defterini ve planlarimi inceledi, sonra:

"Kalabalik bir mevcudu okula getirmeyi basardin. Sizi tebrik
ederim." dedi.

[Ikogretim Miidiiriiniin soylediklerini hatirladim. Icimden demek
ki, bu kadar bir mevcut yeterli sayiliyor. O halde karamsar olmamaliyim.
Ben yine de nezaketen.

"Daha fazla Ogrenciyi okula getirebilmek icin gayret sarf
edecegim." dedim.

"Stajyerligini kaldirabilmek icin her hangi bir 6dev vermiyorum.
Burada bulunmus olmak, odevlerin en zoru ve en biyligiidiir. Bunu
yaptiktan sonra diger formalitelere gerek kalmadi. Stajyerligini
kaldirtyorum." dedi. Kendisine tesekkiir ettim. Bir seyler ikram etmek
istedim. Geceyi burada gec¢irmesi i¢in 1srar ettiysem de kabul etmedi. Hava
kararmadan Senoba koyiine gitmesi gerektigini sOyledi. Karakoldan iki
mubhafiz alarak kdyden ayrildi.

Uzerimden biiyiik bir yiik atmisligin rahatligiyla derin nefes aldim.
Akduman koyii 6gretmenine, gonderdigi haberden otiirii tesekkiir ettim. Bir
stire sohbet ettikten sonra o da kdyiine dondii.

Her giin Bagcavus Mahmut Beyle, aksama dogru su kenarina dogru
yiiriiyiise c¢ikardik. Ceviz agaclarimin kokular1 suyun serinligiyle birlesince
bir ferahlik verirdi bize. Baglara wugrar, meyvelerin olgunlasip
olgunlagsmadiklarina bakar, suyun akisin1 seyreder, hava kararinca da okula
donerdik.

Her zamanki gibi bugiin de geziye ¢cikmistik. Yolun su kenarina
indigi yerde biiyiik bir ceviz agaci vardir. Yolu ve dereyi kaplayan ceviz
agacinin dallar1 fazla yagmur anlarinda, karlarin erime donemlerinde
agaclar uzatilarak yapilan koprii yikilinca, koprii gorevini goriirmiis.
Cevizin yaklasik on metre ilerisinden bir patika yolla baglara sapilir. Patika
yola dogru ilerlerken, arkadan iki kisi yanimiza yaklasti. Bunlardan biri elli
yaslarinda, haftalarca sakal tiragt olmamis, orta boylu zayif yapili; digeri
otuz yaslarinda, esmer, uzun boylu, koca burunlu, tirkek biriydi. Doksan
derece egildikten sonra ellerinde tuttuklar1 sapkalarini baglarina orttiiler.
Zoraki oldugu her haliyle belli olan bu saygi karakol komutaninayda.
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Ik defa goriiyordum bunlari. Biraz sonraki konusmalarindan
yaslist Akduman koyti muhtari, digeri ise muhtarin birinci azast olduklarini
anladim. Yarim bir Tiirk¢e ile konusuyordu muhtar. Karakol i¢in gerekli
olan tahtalar1 bir an 6nce getirmesini tembihliyordu komutan. Akduman
koyii de Hilal Koyii Karakoluna bagliydi. Zaten iki koyii vardi karakolun.
Buna ragmen suclular yakalanamiyor, sug¢ islemenin Oniine gecilemiyordu.
Muhtar tahtalar1 gonderecegini soyleyip kdyiine dogru hareket etti. Onlar
hizla uzaklasirken, biz gezintimize devam ettik.

Baglarda bir miiddet oyalandik. Hava kararinca okula dondiik.
Mahmut Bey evine gittiginden aksam yemegini yalniz yedim. Bekdr ve
yalniz olan bir kimsenin yemegi ne olabilir? iki yumurta, iic-bes zeytin,
birkag dilim ekmek ve cay.

Ekmek deyince bu sikintili isi biraz agiklamam gerekecek. Un,
makarna, fasulye, nohut gibi gida maddelerini karakoldan satin aliyordum.
Hem ben nakliye isleminden kurtuluyor, hem de karakoldaki erler alisila
gelmis fasulye, nohut yemeklerine bir ¢esni katmak icin benim verdigim
para ile bagka seyler satin alma imkanina kavusuyorlardi.

Ekmegi, temizligine giivendigim birine yaptirtyordum. Bazlama
cinsinden olan ekmekler cabuk bayathiyor, ikinci giinden sonra yenmesi
giiclesiyordu.

Yerli halk dar1 ekmegi yiyor. Ilk giinlerde bu ekmegi denedim,
fakat yiyemedim. Ancak sicak ya da bir giin i¢cinde tiikketilmesi gereken dar1
ekmegi bana gore degildi.

Bir iki lokma atistirmisim ki, odanin kapist agikti. Gaz
lambasindan yayilan 151k, koridoru dis kapiya kadar aydinlatiyordu. Bir saat
kadar once derenin kenarmnda konustugumuz Akduman koOyiiniin birinci
azas1 hizla iceri girdi. Heyecanliydi. Bacaklar1 dizlerine kadar islakti.
Gozleri yuvalarindan firlayacakmus gibiydi. Urkek adimlarla bulundugum
odanin kapisina dogru yaklasti. Elinde yore halkinin yediden yetmise
kulland1g1, bir ucu ateste yakilarak kivrilan bir sopa vardi. Saga sola bakti,
aradigini bulamamighgin liziintiisiiyle sordu.

"Bas efendi yok mu?"

Ben:

"Yok, evine gitti." dedim.

O, bir saniye bile tereddiit etmeden hizla dis kapiya dogru yiiriidii.

Ben tekrar:

"Ne var? Ne oldu? Nigin artyorsun? Sorularini pes pese siraladim.
O, kap1y1 disaridan kapatirken

"Hig." dedi.

Olagan {iistii bir durum oldugu belliydi. Sadece hi¢c kelimesiyle
cevap vermesi beni biisbiitiin endiselendirmisti. Bir siire sonra yatagima
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uzanirken, sessizlikler icinde birkag ayak sesi duydum. Gelen var, diye
dogruldum. Ayak patirtilari ayn1 tempo ile uzaklasti, etraf yine aym
sessizlige gomiildi. Gozlerime uyku agirligl cokerken, uzaktan birkac kez
kopek havlamasini duydum.

Ertesi sabah uyaninca, etrafta gece yagan yagmurun su birikintileri
goriilityordu. Hafif ¢iseliyordu. Okulun bulundugu mahalleyi diger mahalle
ve yollara baglayan yol okulun 6niinden gecer. Bu nedenle mahalleye gelip
gidenler okulun 6niinden ge¢cmek zorundadir. Hava almak icin ¢iktigim
okulun oOniinde karakol komutam1 ve iki erle karsilastim. Sirtinda
yagmurluk, bitkin bir haldeydi. Onun bu haline bakarken:

"Bu gece olanlardan haberiniz var mi?" dedi.

Bu soru sagkinligimu iyice artirdi.

"Hayirdir, ne oldu?" dedim.

"Aksam sizden ayrildiktan sonra eve gittim. Yemekten sonra
yataga uzanmistim ki, Akduman koyiiniin birinci azas1 Hac1 Vizviz geldi.
Hani diin aksama dogru baglarda konustugumuz adamlarin genci. Ustii basi
sular i¢indeydi. Iceri girer girmez bir seyler sdylemeye calisiyor ama dili
dolastyordu. Kizdim. Ne soyleyeceksen soyle de bakalim ne imis derdin?
dedim. Durumundan Onemli bir seyin oldugu belliydi. Biraz kendini
toparladi. Karma karisik da olsa sunlar1 anlatabildi:

Hilal koyi ile Akduman koyiiniin hududunu ayiran kopriiye
vardiklarinda, kars1 kayalar arasindan biri, goriinmemek icin egik olarak,
fakat hizl1 adimlarla ayn1 yone dogru ilerledigini gormiis. i1k anda her hangi
biridir diye 6nemsememis ve yollarina devam etmisler. Kopriiyt gegip de
Akduman koyiiniin hududuna girince yol yal¢in bir kayanin dibinden gecer.
Yaklasik yiiz metre uzunlugunda olan bu kayanin yola bakan yiizii dylesine
sarptir ki, bir kedi dahi saklanamaz. Tam oraya gelmislerdi ki ayn1 adami
derenin kars1 tarafinda, yiiz elli metre kadar uzakta bir tasin arkasindan
basini kaldirip:

"Durun, sizi 6ldiirecegim. Sen misin beni takip ettirip kegcileri
elimden aldiran?"

Bunlar1 muhtara soylityormus. O anda onlara dogrulan namludan
alev parladigin1 gérmiisler. Muhtar:

"Vay yandim" deyip iki kolunu g6gsiine sararak geriye dogru
biikiilmiis, adim atmadan yiiziikkoyun diigmiis.

Birinci aza, muhtarin vuruldugunu goriince kendini yere atmus.
Ikinci mermi kayaya carpmis. Aza yerde yuvarlanarak suya kadar
yaklagsmig. Su kenarindan ilerlerken ii¢c el daha ates edilmis fakat isabet
ettirememis. Soluk soluga gelip durumu bana anlatti.

Karakola haber gonderip, "Sildh basi!" emrini verdim. Ben de
cabucak giyinip hareket ettik. Buradan gecerken sizin 151k sonmiistii. Olay
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yerine vardigimizda muhtar1 yerde yiiziikoyun 6lii olarak bulduk. Etrafi
aragtirdim, bir sey bulamadik. Hi¢ bir yildiz pariltis1 yoktu. Gokyiizii yiiklii
bulutlarla dolup tasiyordu. Erlerle birlikte tam siper beklemeye basladik.
Boyle davranmam lizumsuzdu ama her ihtimale karst tedbirli olmam
zorunluydu. Biraz sonra yagmur basladi. Biz hala siperdeydik. Her seyi
goze alarak erleri siperden kaldirdim. Kayanin dibinde bir metre kadar yere
yagmur yagmiyordu. Oraya dizildik. Gelecek kursunlara kars1 kendimizi
koruyamazdik. Ama etrafta ne kipirdayis, ne de citirt1 vardi. Yalniz suyun
taglara carparak cikardigi ses duyuluyordu.

Geceyi boyle gecirmeye imkén yoktu. Akduman kdyiine haber
gonderip olay yerine gelmelerini sdyledim. Az sonra kadin-erkek biiyiik bir
kalabalik geldi. Yagmur durdu. Ates yaktilar. Benim de artik bir endisem
kalmamisti. Erler halkin arasinda nobet tuttu. Sabaha kadar kadinlarin
feryatlarini dinledik."

Bascavusun anlattiklarini biiyiik bir dikkatle dinledim. Olay beni
cok etkilemisti. O anda elimden gelse de bir seyler yapsam diye diisiindiim.
Soziinii bitirince:

"Katil hakkinda siz bir sey biliyor musunuz?" diye sordum.

"Evet. Adi1 Hamit’tir. Karakolda onun hakkinda evrak var. Daha
once isledigi hirsizlik ve gasp suclarindan aranmaktadir.”

"Muhtar1 oldiirmesinin gerekgesi nedir? Bu konuda bilginiz var
mi?"

"Evet. Bundan iki sene once kdyden c¢aldigr 20-30 keciyi Pervari
yOniine gotiirmiig. Satmak i¢in tabii. Miiteveffa muhtar birka¢ kisi ile
birlikte pesinden gitmis, silah zoru ile kecileri geri almay1 basarmis. Ama,
muhtara bir iiltimatom gondererek, onu 6liimle tehdit etmis. Aradan iki sene
gecti. Sonunda dedigi gibi de yapt1."

Bascavug Mahmut Bey, istirahat etmek icin evine giderken,
doniisiinde bana da haber vermesini tembihleyerek ayrildik.

Ogleye dogru olay yerindeydik. Yine hafiften yagmur yagiyordu.
Kiillenmis ateslerin birinden ince bir duman kivrilarak kale gibi yiikselen
kayaya carpiyor ve gokyiiziine dogru yiikseliyordu. Kalabalik, yagmurdan
korunmak icin kayanin dibine siralanmig, kimi bitkin bir halde bir kenara
y1gilmis, kimi aglhyor, kimi de higkiriyordu.

Yolun ortasinda yatan cesedin tlizerine aga¢ dallar1 konmus,
1slanmamasi i¢in de keci kilindan dokunmusg bir kilim ortiilmiistii. Kilimin
sarkan uclarindan altinda yatan cesede yagmur damlalar1 siziyordu. Hazin
bir manzara. Insanin gogsiinii daraltan, girtlag tikayan bir duygu yasaniyor
bu kayanin dibinde.
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Kenarinda gezinti yaptigimiz dere ve ¢evresini bir sefnéiye gibi kaplayan ceviz
agaclari.

Olayn diger yan1 daha da iiziicii. Katil ile 6li, akrabadirlar.
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Savcr ve doktor raporlarini tuttular. Gogiisten giren kursun, koltuk
altindan ¢ikmusti. Aksamin alaca karanliginda 150 metreden attif1 kursunla
istedigi hedefi vurmasi, katilin iyi bir nisanci oldugunu gosterir. Birinci
azanin vurulmayisi ya bir rastlanti, ya da korkutma amachydi. Hacivizviz
sikiyet ettigi icin Oldiiriilecegini diistiniiyor, bu nedenle kdye donmek
istemiyordu.

Katil hakkinda anlatilan bir diger olay da soyle:

Bir giin yeni tiifek satin alir. Yakaladig li¢ goceri arka arkaya
dizer. Tiifegin giiclinii denemek igin ates eder. Gogerlerden ikisi bir
kursunla diiser, iiclinciiye "Sen kurtuldun, git!" deyip serbest birakir.

Firsat buldukca koyliilerle yaptigim sohbetlerde, birlik, beraberlik,
kardeslik konularinda telkinlerde bulunuyordum. Bazilar1 sessiz dinleyip
cevap vermezken bazilari:

"Hoca, siz Tirk, biz Kiirt, biz bir olamay1z." diyerek diisiincelerini
acikca ifade ediyorlardi. Geri kalmighgimn, yoksullugun faturasini devlete
yiiklemekten ¢ekinmiyorlardi.

O yillarda, Barzani'nin Irak'la savas halinde olmasi, buradaki
kiirtler i¢in de bir iimit 15181yd1. Molla Mustafa Barzani'yi biitiin kalpleriyle
destekliyorlardi. Kendilerine:

"Neden askere gitmek istemiyorsunuz? Bu bir vatani gorevdir,
bundan kagilmaz," dedigimde:

"Tirk devletine askerlik edecegine Irak'a gider, Molla Mustafa
Barzani'nin yaninda askerlik yapariz" diyorlardi. Nitekim benim bildigim
¢ok sayida kisi Irak'ta Barzani'nin yaninda savasiyor, ara sira izinli olarak
koye geliyordu.

Yillarin meydana getirdigi kabuklasmis yaralari, benim gibi cicegi
burnunda bir 6gretmenin tedavi etmesi diisiiniilemezdi. Ama bir¢ok seyin
egitimle halledilebilecegine yiirekten inanan biri olarak, miicadelemi
stirdiirmek azmindeydim. Ama gel gor ki eli kolu bagli bir haldeydim.
Ancak kendimi icten kemiriyordum. Burada yararli olamiyorsam, bagka bir
yerde caba gostermeliydim. Bu nedenle askerlik kararimin yerinde bir
davranis oldugunu diisiindiik¢e rahatliyordum.

Biraz da koyiin kiyafetleri ve adetleri hakkinda bir seyler
kaydedeyim:

Kadinlar baglarin1 oldukca sade orterler. Bir buguk metrekarelik,
ozel olarak hazirlanan bagortiileri siyah beyaz, iri puanli desenlerden
meydana gelir. Kefi ad1 verilen bu basortiisiinii kadinlar ve kizlar orterler.
Igreti olarak iicgen biciminde baslarina orttiikleri kefinin sarkan uclari
omuzdan sirta atilir. Saglarin bilylik bir kismi teshir edilir. Moda olan
ziiliifler kulak onlerinde kivrilir. Giyim esyalarini kadife ve ipekliler teskil
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eder. Giyecekler, diger ihtiyac maddeleri gibi Irak'tan satin alinir. Giyim
esyalar1 cok ucuza mal edilir. En pahali giyinen kadinin masrafi, Istanbul,
Ankara ve Izmir gibi biiyiik sehirlerde, basit kumaslardan giyinen kadindan
daha azdir. Renklerden kirmizi, kahverengi, mavi, yesil, sar1 ve beyaz tercih
edilir.

Erkekler kadinlardan daha satafatli giyinir. Baslarina kefi adi
verilen bir basortiisii Orterler. Ancak isimleri ayni oldugu halde gerek deseni
gerekse kumasin yapisi, kadmlarinkinden farklhidir. Iki basortiiden biri, iki
ucunu birlestirip liggen biciminde Oortiiliir, digeri biikiilerek sarik gibi
izerine sarilir. Ucglar sarkan birinci basortiisii mevsimlere gore, kisin
karsilikli, gozler goriilecek sekilde yiize sarilir, yazin, ya omuzlara atilir ya
da sarkik halde birakilir. Kefilerin altindan keceden 6zel olarak yapilmig
takke ortiiliir. Bu tiir basortiiler taninmayr engellemesi bakimindan son
zamanda jandarma tarafindan yasaklanmustir.

Erkeklerin giydikleri elbiseye "sali sapik" derler. Tezgahlarda,
yiinden dokunan kumastan yapilan elbisenin pantolonu uckurludur.
Uckurluk, kaput bezinden kivrilarak igine kalin bir uckur gegirilir. Onden
digiim yaptiktan sonra sarkan uglar1 pantolonun icine sokulur. Pacalari
oldukca genistir. Iki yandan gizli cepleri vardir. Pantolonun agi genis
degildir. Ustten ceket yerine aym kumastan gomlek ve kolsuz yelek
giyerler. Yeleklerin her iki yanindaki cepler genelde tiitiin tabakasi ve
cakmak icindir. Pantolonun iizerinden bele sarilan kusak, bir taraftan
uckurun goriinmesini Onlerken, diger taraftan tabancanin saklanmasi i¢indir.
Kusagin iizerinden palaska kemer takilir. Ayaklarinda genelde lastik
ayakkab1 vardir. Az da olsa carik giyenlere rastlanir. Taglardan kaymamasi
icin lastik ayakkabilar tercih edilir. Erkekler, ucu baston gibi kivrilmis,
gobel ad1 verilen sopa tagirlar. Bazi gobellerin ucuna demir takilir.

Tasima isleminin katir sirtinda yapildigini daha 6nce gormiistiik.
Katirin yani sira insan sirtiyla da tasimacilik yapilmaktadir. "Parzin" adi
verilen, yilinden yapilmig, kenarlar1 renkli piiskiillerle siislenmis, koni
bicimindeki sirt cantasi, bir nevi kadinlarin aksesuaridir. Evden
ciktiklarinda parzin1 mutlaka sirtlarina alirlar. Yolda corap ya da kazak mu
orilyor? Yumak parzindadir. Yaninda kiiclik ¢ocuk mu var? Parzindadir.
Tarlaya yemek mi gétiiriiyor? Dokiilmeyecek maddeler parzindadir. Isten
eve mi doniiyor? Egyalar1 parzindadir. Karadenizli kadinin sepeti ne ise bu
yore kadininin parzini da odur.

Diigiin ve evlenme Aadetleri de ilginctir. Hele evlenme yasi
yadirganacak derecede erkendir. Kiz ¢ocugu on yasina geldiginde kocasinin
evindedir. Erkeklerde evlenme yaginin sinir1 olmamasina ragmen, genelde
bulg c¢agindan yirmi bes yasina kadardir. Evlenmenin para ile ¢ok
yakindan ilgisi vardir. Zenginler erken, fakirler ge¢ evlenirler. Bir kizin
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degeri para ile ol¢iiliir. Yirmi bin liray1 veren kizi alir. Evlenmek i¢in kizin
s0z hakki yoktur; ¢iinkii cocuktur. Ancak evliligin iistiinden yillar gectikten
sonra bilinglenir. Kocasi elli ya da altmighk olmustur. Istese de istemese de
evliligi stirdiirmek zorundadir. Cesitli ahlaksizliklarin esiginde bulur
kendini. Bosanma yoktur. Ciinkii yeni evlilik yirmi bin liradir. Bu para
insan omriinde ancak bir defa biriktirilir. Evlenmede yas onemli degildir.
Oylesini gordiim ki, erkek altmugin iistiinde, ne agzinda dis ne de sakalinda
siyah kil var. Ustelik evde yirmi bes yasinda bekar oglu oldugu halde, karis
0ldiigii i¢in evlenme Once kendisine, sonra ogluna farz olduguna inanilir.
Torunu yasindaki bir kizla bile evlenebilir. Bosanma olmadigi i¢in kendi
yasina uygun birini bulmasi oldukca giigtiir.

Diigiinlerde calgi aleti kullanilmaz. Calgi aleti yoktur. Kol kola
tutunur, bir grup tiirkii soyler, halayydaki diger grup sOyleneni tekrarlar.
Bazen kadin erkek ayr1 gruplarda tiirkii soyler, iic adim ileri bir adim geri
temposuyla agir adimlarla donerler. Kadin erkek birlikte oynarlar. Erkek
istedigi kadinin, kadin da istedigi erkegin yaninda halaydayda yerini alir.

Diigiinde giyilen elbiseler, diger giinlerde giyilenden farklidir.
Daha g6z alic1 ve daha pahalidir. Kadin elbiseleri kadife ve ipek agirliklidir.
Erkeklerde diigiin kiyafeti fazla degismezken, kadinlarda giinliik kullanilan
bagortiilerin yerine piiskiillerden meydana gelen baglik kullanirlar. Bashigin
fiyati, elbise fiyatinin iki katidir. Her kes baslhik takamaz. Zenginlere has bir
takidir. Bir tac gibi. Bu nedenle baslikli kadinlara baska gozle bakilir.

Hilal koyii hakkinda kitaplar dolusu seyler yazilabilir. Hatira
defterine bu kadar yazmakla yetinecegim. Ancak bir konuya deginmeden
gecemeyecegim:

Koy sakinlerinden Nevruz ile Esmer evlidir. Erkek elli, kadin ise
otuz yaglart civarindadirlar. Gec¢miste aralarinda nelerin olup bittigini
bilmiyorum. Su anda yasanan son olayn izleri bu evli ¢iftte goriillmektedir.
Son olayin meydana gelisine gelince:

Kadin kocasim1 sevmiyor, hatta nefret ediyor. Kadinin burnu
yoktur. Her ne kadar basortiisii ile burnunu gizlemege calissa da burnunun
yarisimin olmadig1 agikca belli oluyor. ilk gordiigiimde hastalik nedeniyle
kikirdak kisminin diistiigiinii sanmistim. Oysa 6grendigime gore hi¢ de dyle
degilmis.

Esmer, kocasint sevmedigi icin, vaktiyle bir bagka erkekle tanisir.
Nevruz, Esmer'i ikaz ederse de sonu¢ degismez. Durum 6ylesine gelisir ki,
bir giin, birlikte kacacaklar1 haberi yayilir kdye. Nevruz bu duruma engel
olabilmek i¢in careler arastirir. Esmeri kaybetmek istemiyordu. Varlikli
olmayan Nevruz'un, yeniden evlenecek parasi yoktu. Ne yapip yapip
Esmer'in kagmasini engellemeliydi.
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Bir giin tarlada birlikte calisirken kadinin arkasinin doniik oldugu
bir anda kafasina sopa ile vurarak bayiltir, sonra da burnunun kikirdak
kismini keser. Boylece kadim cirkinlestirir, kendinden baskasina yaramaz
hale getirir.

Esmer uzun miiddet kimsenin huzuruna c¢ikamaz. Evde
gozyaslariyla bas basa kalir.

Aradan seneler gecer. Tasidig1 kin ve nefret, ilk giindeki tazeligini
kaybetmez. Kalbine yerlesen kin, intikam alma hissine doniisiir ve firsat
kollar.

Bir giin tarlada calisan kocasina yemek gotiiriir. Nevruz, ogle
sicaginda agacin golgesinde uyumaktadir. Bekledigi firsatin geldigini
anlayan Esmer, kocaman bir tas alip 6ldiirmek kastiyla Nevruz'un kafasina
indirir. Nevruz, gozlerini agmaksizin oldugu yerde bayilir.

Esmer eve doner. Aradan birkac saat geger. Babasina bakmasi i¢in
oglunu tarlaya gonderir. Cocuk babasin kanlar i¢inde bulunca kosarak koye
haber verir. Sedye ile eve getirilen Nevruz, kimin vurdugundan habersiz,
karisini sorar. Esmer coktan evden kacip, bir tanidigina siginmistir. Esmerin
bu davranisi kendisini ele verir.

Nevruz karisina haber gondererek:

"Ben onun burnunu kestim, o da benim kafami yardi. Boylece
odestik. Artik eve gelip tedavimi yapsin. Kendisine bir sey yapmayacagim."
der. Esmer caresizlik i¢inde evine doner.

Halkin ge¢imi genelde hayvanciliktandir. Kiiciikbas hayvanlar
daha ¢ok beslenir. Cayir ve otlaklar olmadig i¢in, yapraklarin yesil oldugu
yaz mevsiminde mese agaclarinin yaprakli geng filizlerini keser, catal
agaclarin arasina sikistirarak kuruturlar. Yesilliklerini muhafaza eden bu
yapraklart kisin hayvanlara yedirirler. Bu nedenle mese agaglar1 bodur
kalmustir.

Beslenen hayvanlar Irak'a gotiiriiliir ve orada satilir. Devletimiz
icin kayip anlamina gelen bu kacak¢iligin 6niine gecilemiyor.

Halki kagakgiliga tesvik eden iki neden vardir. Bunlardan birincisi,
hayvanlarin Irak'ta daha fazla para etmesi, ikincisi ise, Tiirkiye'de pazar
yerinin uzak olmasidir.

Hilal koyiinden Irak'taki pazar yerine iki-dort saatte ulasilirken,
Tiirkiye'de en yakin satig yeri Siirt'e bir haftada ulasilabiliyor. Cogu zaman
Siirt'te alict bulamayan hayvanlar Diyarbakir'a kadar nakledilmektedir.
Yolun olmayis1, ulasimi daha da giiclestirmektedir.

Ekilebilen arazi ¢ok azdir. Bazi tarlalardan senede iki mahsul
alinmasina ragmen, ancak senenin alt1 ayinin istihkaki elde edilebilir. Diger
alt1 aylik istihkakin satin alinmasi gerekir. Bu agig1 ancak yetistirdikleri
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hayvanlari satarak kapatabilirler. Satacak hayvani olmayan, Irak'ta ¢calismak
zorundadir.

Sonbaharda ekilen bugday, ya da arpa, haziran ayinda bigilir.
Yerine dar ekilir. Sonbaharda dar1 olgunlasir ve bicerler. Bugday, arpa ve
darty1 iigte bir oraninda karistirip ogiitiirler. Bu karisgimdan meydana gelen
ekmek, pisirmelerindeki ilkellikle birlesince ancak ilk giinde yenebilir.
Ikinci giin yenmeyecek kadar sert ve lezzetsizdir. Sindirimi de o oranda
zordur. Niifusun yarisina yakim1 midesinden rahatsizdir. Yaptiklar
yemekleri aligkin olmayan yiyemez.

Bir¢cok meyvenin yetismis olmasi, yore halkinin beslenmesindeki
katkis1 kiiclimsenemez. Yetistirilen meyvelerin basinda cesitli liziim tiirleri
gelir. Elma, armut, ayva, nar, incir, erik, dut ve ceviz diger ¢ok rastlanan
meyvelerdendir. Bu meyveler dalinda tiiketilir.

Hayvanlardan alinan siitiin eve getirilmesi, keci deriyle olur.
Deriye giren siit ve bu siitten yapilan yogurdun agir bir kokusu vardir.
Yayiklar da keci derilerinden oldugu icin tereyagi da kokar. Bu koyde
bulundugum siire i¢inde siit ve siit mamulii yiyemedim.

Irak, bu yorenin suyoludur. Her tirli ihtiya¢ oradan
karsilanmaktadir. Hudut son derece engebelidir. U¢ metreyi bulan mese
agaclari, iilkeye giris ve cikislar1 kontrol altina almay: giiclestirir. iki iilke
arasinda belirli bir yol yoktur. Hal bdyle olunca sinirin her noktasindan
gecmek miimkiindiir.

Kasim aymnin son giinleriydi. Bir giin Ozdemir Bey, koyden birkag
kisi ile balik avina gidecegimizi sOyledi. Monoton yasantimiza bir
degisiklik getirecegini diisiinerek ben de katildim. Balik avina giden grubun
icinde, "Cocugunu ni¢in okula gondermiyorsun?" dedigim ve "Sana ne!"
diye cevap aldigim "kodaman" da vardi. O giin anlasarak ayrilmig olmamiza
ragmen, birbirimize soguk davraniyorduk.

Bir saatlik yiiriiylisten sonra, Senoba deresinin asagi boliimiinde,
biiyiik gollerin olustugu dar vadide bir yer begendik. Biiyiik bir kayanin
koltugunda olusan bir golde cok balik olacagi tahmininde bulundular.
"Kodaman", dinamitin fitilini atesleyerek, biiyiik bir sogukkanlilikla g6liin
soguk sularina att1. Birka¢ saniye sonra havaya figkiran sudan sonra goéliin
istll hareketsiz baliklarla doldu. Biiyiikleri elle, kiiciikleri sepetle yirmi kilo
civarinda balik yakaladik. Baliklar1 aramizda taksim ederek aksam
karanliginda koye dondiik.

Atesli silahlar bu yore halkinin hobisidir. Yiyecek ekmegi, giyecek
elbisesi olmasa bile silahi vardir. Ozel sohbetlerde aticilik mutlaka s6z
konusu olur.
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Boylesi bir sohbetin sonunda sira aticiliga geldi. Kaynag belli
olmayan bir yerden bes tane mavzer mermisi temin edildi. Ikisini Ozdemir
Bey kendisine ayirdi. Birini bana, birini Mahmut Beye, birini de koy
delikanhlarindan, Ozdemir Beyin samimi goriistiigi Ahmet'e verdi.
Karakoldan bir mavzer getirtildi. Bulundu§umuz mahalle koyiin en
kalabalik ve toplu haldeki mahallesidir. Ayn1 zamanda okulun bulundugu
mahalledir. Tiim mahalle halki, erkek, kadin, genc, ihtiyar gosteriye davet
edilmisler gibi, damlarin iizerinde siralanmus, bizi izliyorlardi. Ozdemir Bey
ilk atis1 Mahmut Beye teklif etti. Mahmut Bey teklifi kabul etmedi. Hedef,
el biiytikliigiinde, oldukca uzak mesafede bir tagti. Vurmay1 gozii kesmemis
olacak ki, ilk atis1 kabul etmedi. Belki de hi¢ atis yapmayacakti. Kdyde
biiytik sayginligt olan karakol komutani hedefi vuramadi, dedirtmek
istemezdi. Ahmet'e teklif edildi. O da biiyiiklerin yaninda saygisizlik olur
gerekcesiyle kabul etmedi. Ozdemir Bey, benden yasli olduguna gore sira
onundu. Tki mermiyi mavzere yerlestirdi. Ilk atis1 isabetsizdi. izleyicilerden,
nasil ates etmesi gerektigine dair oneriler geldi. Oysa askerligini yapmusti.
Silahin nasil kullamldigim biliyordu. ikinci mermi de bosa gitmisti. Her iki
merminin, hedefin birer metre uzaginda kayadan duman ¢ikardigini gordiik.
Sira bana gelmisti. Heyecanli olmama ragmen kaybedecek bir prestijim
yoktu. Ustelik o ana kadar elime mavzer almamistim. Mermiyi tiifege
yerlestirdim. Goz, gez, arpaci@in ucu, hedefin alt noktas: birlesince tetigi
cektim. Geriye dogru siddetle sarsildim. Ne oldugunu anlamadan
kalabaligin hararetli alkiglar1 ve bagrismalar yiikseldi. Hedef yerinde yoktu.
Hedef mi kursuna ¢arpti, kursun mu hedefe, bilmiyorum?

Kasim aymnin sonlarinda havalar iyiden iyiye sogudu. Bir sabah
kalktigimda, Hilal deresinin bir kolunun ¢iktig1 dagin tepesi karliydi. Karin
biraz daha asagilara inmesi cevre ile baglantinin kopmasi demekti. Zira
kisin alt1 ay daglar gegit vermez, diyorlardi. Birkag giin sonra bir sabah
kaptyr actigimda bir karig yiikseklikte karla karsilastim. Yeterince
odunumuz yoktu. Kisi1 nasil gegirecektik. Bu endisemi Ozdemir Bey sezmis
olacak ki, her zamanki rahat haliyle bana cesaret verici sozler sdyledi. En
kisa zamanda odun getirtecegini soyledi. Koyden birine haber gondererek
bir katir yiikii odun getirmesini tembihledi. Ayn1 giin odun geldi. Onlar1
sobaya sigacak sekilde keserek bos odaya yigdik. Bir siire yakacak
sitkintmiz yoktu. Yiyecek stokumuz da olduguna gore endise edilecek bir
sey kalmiyordu. Koyliiler nasil yasiyorsa biz de dyle yasariz, diye kendimi
teselli ettim.

Havalar soguyunca okul mevcudunda siirekli bir azalma oldu. Kar
yaginca da biisbiitiin kesildi. Bundan sonra hava durumuna gore ¢ocuklarin
okula gelecegini bosuna hayal ettim. Gelen giden yoktu. Bu duruma kars1
bir sey yapamamanin ezikligini hissediyordum. Okulu beklemekten baska
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bir gorevim yoktu artik. Ilk giinlerdeki sikintili hayat basladi. Yanima
okuyabilecegim yeterince kitap almamistim. Yollar kardan kapandig icin,
Uludere'ye gitmek de miimkiin degil. Gidilse bile, degil kitap, defter bile
bulmak imkansizdi. Ara sira hatira defterime bir seyler karalamam beni
tatmin etmekten uzakti. Ozdemir Bey sik sik evden ¢ikiyor, kendine gore
zaman gegirebilecek mesguliyet buluyordu. Ben ise baska tiirli vakit
gecirmenin yollarimi aradim. Huzuru, koyii terk etmekte buldum.

Her giin kahvaltidan sonra tiifegimi alip kdyden c¢ikiyordum.
Bundan boyle keklik avi benim giinliik ugrasilarimin basinda geliyordu.
Duran hedefi vurmada isabet oram yiiksek iken ugan keklikleri vurmakta
daha ¢ok alistirma yapmaliydim. Bu ise fazla mermi harcamama neden
oluyordu. Mermi bulmak ise ayr1 bir sorun. Bazen eli bos, bazen de iki ii¢
tane keklik ile eve doniiyordum.

Giinesli bir giindii. Yine ava ¢ikmistim. Iki ii¢ yiiz metre uzakta bir
tavsan gordiim. Onu vurma hevesine kapildim. O o©nde ben arkada
kovalamaca oynadik. O, yokusa dogru hizla ilerlerken, ben arkasindan kara,
bata ¢ika biiyiik enerji sarf ediyordum. Nihayet onu gézden kaybettim. izini
takip ederek kayalara dogru yaklastim. Saklanmig olacagi ihtimalini
diisiinerek, sessizce kayaya dogru yanastim. Yiizlerce metre yiiksek olan
sarp kayadan yukar1 gitmesi imkénsizdi. Ya saga, ya da sola gidecekti.
Yahut benim yoruldugum gibi o da yorulmus, bir kosede dinleniyor
olmaliydi. Dirseklerimin iistiinde siiriinerek ilerlemeye devam ettim.
Kayanin altinda bir metre kadar bir boliimde kar yoktu. Karsimda derin
derin nefes alan bir hayvanin karnin1 gordiim. Tavsani yakaladim, dedim
icimden. Simdi oldugum yerde yiikselip ates edebilirim, diye diistindiim.
Kalbim hizla c¢arpiyordu. Dizlerimin {iistiine dogruldum. Bu bir tavsan
degildi. Karnindaki kalin killara bakilirsa bir domuzdu. Sagma mermi ile
domuzu etkisiz hale getiremezdim. Domdom mermisi de yanimda yoktu.
Simdiye kadar hi¢ lazim olmamisti. Yanima almadigima hayiflandim. Bir
an kagmak istedim. Sonra vazgectim. Eger ayak seslerini duyarsa saldirr,
kendimi koruyamazdim. Belki can alic1 yerine ates edersem etkisiz hale
getirebilirdim. Ciinkii aramizda yedi sekiz metre mesafe vardi. Nisan alma
pozisyonunda ayaga kalktim. Derin nefes aldim. Artik uyuyan hayvanin
bilyiik bir boliimiinii gorebiliyordum. Sirt1 kayaya, karin ve ayaklar1 bana
dogruydu. Kafasin1 goremiyordum. Karin ve ayaklarina nisan alarak tetigi
cektim. Giiriiltii ile yayillan dumandan sonra kayaya carpip yere diisen bir
seylerden sora hayvanin yerinden kalkamadigini gordiim. I¢imdeki korku
gecmemisti. Biraz daha ilerledim. Hayvan can cekisiyordu. Domuz degildi.
Oklu kirpiydi. O anda koyliilerin anlattiklarini hatirladim. Cobanlar, oklu
kirpiyi gordiiklerinde sirtlarindaki kabalagi Onlerine tutar, kirpinin
oklarindan kendilerini korurmus. Zira kirpinin oklar1 zehirliymis. Bu
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" Hilal koyiinde bir k
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durumda Kkirpinin sirti bana doniik olmadigr isabetliydi. Kayaya carpan
oklar1 bana firlatabilirdi. Bicagimi ¢ikarip bogazint kesmek istedim. Ciinkii,
koyliiller oklu kirpiyi yiyorlardi. Tiksinti ile bogazim kestikten sonra
incelemeye basladim. Bir kismimi firlatti§i halde sirtinda hala yirmi
santimetreye varan oklar vardi. Bu oklar yanlara dogru kisaliyor, karin
altina dogru kalin kil haline doniisityordu. Bir siire karlarin {iistiinde
stiriikleyerek asagi indirdim. Kar olmayan yerlerde tasimak zorundaydim.
Agir oldugu icin tagimakta giiclik cekiyordum. Karnminm yararak ig
organlarini bosalttim. Bu haliyle on kilo kadar agirlig: vardi.

Koye gelince gorenler, "Hoca seyhor vurmus" deyip hayretle
yanima Yyaklastilar. Birer ikiser oklarindan kopardilar. Seyhorun genelde
gece gezdigini, giindiiz pek rastlanmadiini sdylediler. Koyliilerin merakli
bakislar1 altinda okula geldim. Ozdemir Bey "Ben kirpi eti yemem" dedi.
Ben de yemem dedim. Yanimda duran komsumuz Mahmut, "Ben yerim"
dedi. Ona verdim. Ertesi giin yamima gelerek kirpinin ¢ok lezzetli etinin
oldugunu, iyi bir ziyafet ettigini sdyleyerek tesekkiir etti.

O yil kis ¢ok agir gecti. Bir metreye yakin kar yagdi. Arkasindan
dondurucu soguklar oldu. Iri govdeli dut agaglari, yagan karm agirhigim
tagtyamayarak, koklerinden sokiiliip devrildi. Nar ve incir gibi soguga
dayanikli olmayan agaglar kurudu. Koyliiler, basit kizaklar yaparak
kuruttuklar1 mese dallarini, bulunduklar1 yerden getirerek hayvanlarini
yedirdiler. Beslenme yetersizliginden, insanlar gibi hayvanlar da zayif
yapilidirlar.

Koyliilerin camiden baska toplu halde bulunduklari bir mekan
yoktur. Safii mezhebinden olan halk, cuma giinleri camide toplanir,
namazdan sonra herkes evine cekilir. Aligveris yapilacak bakkal olmadigi
gibi, cay icecek kahvehaneleri de yoktur. Ormandan odun getirmek,
hayvanlara bakmak kisin en 6nemli iglerinin basinda gelir.

Ara sira toplu halde keklik avina ¢ikilir. Karlar erimege baslayinca
keklikler asagilara iner. Yumusayan kardan kanatlari islanan keklikler
ucamaz, rahatlikla yakalanabilirler.

Saglik yoniinden kocakar1 ilaclarindan baska bir secenekleri
yoktur. Buna ragmen 6liim oraninda sira dist bir durum yoktu.

Koyiin her tarafindan figkiran pinarlar halkin su ihtiyacim karsilar.
Dereye yakin olan aileler, ¢amasirlarim1 dere kenarinda isittiklart su ile
yikar, kurutur ve evlerine gotiiriirler. Hemen her mevsim sabahin erken
saatinde kadin-erkek, derenin buz gibi soguk suyunda yikanir. Aligkanlik
haline gelen bu durumdan ne gelip gecen, ne de yikanan, rahatsiz olur.

Baslik parasi ¢ok yiiksek oldugundan birden ¢ok evlilige ender
rastlanir.
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Asli gérevl yerine okul be cilig ya,pan ity greten: Faik, Ozdemir ve
bir arkadaslari. Arka planda karlar altinda koy evleri goriiliiyor.

Giinler, haftalar, aylar gecti. Hep ayni monoton yasantim devam
etti. Meslegimin gereklerini yerine getirememenin ezikligiyle bahar geldi.
Agaclar yapraklarmi acti. Meyveler rengirenk cicek acti. Incir ve nar
agaclari, meyve vermek i¢in bir baska bahari beklemek zorundalar. Vadi
yesillige  biirtiniitken  kayalar aynm1  ihtisamun1  devam ettiriyor.
Doruklarindaki karlar hala gecit vermiyordu. Artik doniis i¢in hazirliklarimi
tamamladim.

Sirnak tizerinden giden motorlu tasit yolu en erken temmuz aymnin
sonlarinda agilabilirdi. Bu nedenle geriye tek bir secenek kaliyordu. Katirla
en yakin motorlu tasitin oldugu yere gitmek. Bu yer Mardin’in Cizre kazasi
olacakti.

Bes mayis sabahi geldigimiz dokuz arkadasla birlikte yola ciktik.
Yatak ve bavullarimiz katirlarin sirtinda. Kimileri esyalarinin iistiinde yol
alirken, ben geldigim gibi yaya yiiriimegi tercih ettim. Bir geceyi dag
basinda, kayalarin iistiinde gegirdik. Ikinci giin Cizre yakinlarinda, Dicle
nehrinin kenarindaydik. Suyu kabarmig, sonbahardakinin dort katr olmustu.
Halatlar tizerinde igleyen sal yoktu. Baska bir yerden mavnaya benzer bir su
tasitryla Dicle’yi gececektik.

Secilen yer bilyiik bir kayanin koltuguydu. Kayanin 6te yanina
hizla ¢arpan su yon degistiriyor, akintiyr kiyidan uzaklastirtyordu. Kayanin
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beri tarafindaki su donemeg¢ yaparak biiyiik bir g6l olusturuyor ve nehrin
akisinin ters yoniinde kayanin burnuna dogru donerek daire olusturuyordu.

Mavna, golin ters yone akan boliimiinde halatlarla kayalara
baglanmisti. Mavnanin bes miirettebati bu islerle mesgul. Digerleri
binmemize yardim etti. Uzatilan tahtalardan hem yolcular hem de katirlar
mavnaya bindi. Bizden baska yolcular da vardi. Kirk kadar yolcu, ondan
fazla katir, mavnada yerimizi aldik. Bir bize, bir de az otede kiikreyerek
akan Dicle’nin sularina baktim. Oliimiin ¢ok yakimmizda oldugunu
hissettim. Nehrin sularina kapilarak gidecegimiz kesin. Alabora olursak
kurtulus iimidimiz ¢ok zayif. Yiizme bilenler dahi bu azgin dalgalarla basa
cikamaz.

Kimseden ses ¢ikmiyor. Miirettebattan ikisi Onde, ikisi arkada.
Ellerindeki uzun siriklarla yerlerini aldilar. Yapacaklari isleri kendi
aralarinda konusuyorlar. Telag ve heyecanlarim1 onlar da gizleyemiyorlar.
Yaptiklar1 isin tehlikeli oldugunun farkindadirlar.

Katirlar yularlarindan ortada bir yere bagli, yolcular mavnanin
kenarlarinda bos bulduklar yerlere tutundular.

Halatlar ¢oziiliir ¢oziilmez hicbir miidahaleye gerek kalmadan ters
yone akan su mavnayi akintiya dogru siiriikkledi. Bu sirada miirettebatin
telagh bagrismalart artti. Birbirlerine yapilmasi1 gerekenleri tekrarladilar.
Sonra ani ve biiyiik bir sarsintiyla akintiya kapildik. Nehrin akisina dogru
stiriiklendik. Sirikli miirettebat mavnay1 yonlendirmege calistiysa da basarili
olamadi. Suyun akintisina kapilarak bes yiliz metre kadar siiriiklendikten
sonra kars1 sahilin durgun boliimiine girdik. O ana kadar tuttugumuz nefesi
biraktik.  Siriklarin - yardimiyla  kiyiya yanasttk. Mavnadan inince
dizlerimizde yiirtiyecek enerji kalmamisti. Sag salim kurtulmanin mutlulugu
yiizimiizden anlasiliyordu.

Bu dehset verici Dicle macerasindan sonra sekiz aydir duymadigim
motor giiriiltiisiinii Cizre'de duydum. Once otobiis, sonra tren, beni, dmiir
boyu unutamayacagim Hilal kdylinden uzaklastirarak annemin ve babamin
yanina getirdi.

Bu gelis bir izin mahiyetindeydi. On bes giin sonra askerlik
gorevime baslayacaktim. Buraya gelmisken ilim ve irfan yuvama da
ugrayayim, dedim. Ogrenciler ve dgretmenlerin hepsi eskisi gibi. Onlardan
sonsuz sevgi ve sefkat gordiim. Ogretmenlerimin hepsi ayr1 ayri hatirimi
sordu. Beni tekrar aralarinda gordiiklerine memnun olduklarin ifade ettiler.
Ogretmen adaylar1 etrafimi alip hatirimi sordular. O giin kendimi diinyanin
en mesut insan1 oldugumu hissettim.

24 Mayis 1964 giinii trenle Kars’tan Sivas’a hareket ettim.
Kompartimanda okul ve sinif arkadaslarimla birlikteydik. 1 Haziran giinii
askerlik gorevim bagladi.
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Egitim yerindeki dort boliikte bulunan tiim 6gretmenlerin sayisi bin
alti yiizdii. Askeri egitim dort ay siirdii. Dort aylik egitimin sonunda
Ankara, Sivas, Amasya, Erzincan, Silvan Okuma-Yazma Okullarina
kurayla ti¢ yiiz elli kisi ayrildi. Bir y1l devam edecek olan Okuma-Yazma
Okulu 6gretmenligi sonunda istedigimiz ilin emrine tayin edilecektik. Bu
saymin iginde ben de vardim. Diger 6gretmenler askerlik siiresince koy
okullarina tayin edildiler.

7 Eylil 1964 tarihinde Tiirk Silahli Kuvvetleri Sivas Okuma-
Yazma Okuluna geldim. Benimle birlikte toplam yiiz on dort kisiyiz.

Su anda gorevlendirildigim Okuma-Yazma Okulu, Tiirkiye’de
kurulmasindan biiyiik faydalarin umuldugu ve bu faydalarin biiyiik bir
kisminin gerceklestigi on alti okuldan biridir. Okulun mazisi kisa olmasina
ragmen gerek komutanlarin iyi yonetimi ve gerekse Ogretmenlerin planli
caligmalar1 sayesinde beklenenin istiinde bir basarinin elde edilmesini
saglamdi. Bu okullar, ilkokullardan sonra iilke capinda okuma-yazma
seferberliginde ikinci onemi tagimaktadir. Cesitli nedenlerle ilkdgrenimini
yapamamis Mehmetler bu okullara alinarak egitilirler.

Sivas Okuma-Yazma Okulu ayn1 komutanliga bagli dort bolitkten
meydana geliyor. Her boliigiin bir komutani, yirmi sekiz 6gretmeni, her
ogretmenin 8-26 arasinda degisen Ogrencisi vardir. Ogrencilerin egitim
stireleri dort aydir. Dort aydan sonra temel egitimlerini yapmak iizere
kitalarina  sevk edilirler. Okuma-Yazma Okullarinda gecen siire
askerliklerinden sayilmaktadir.

Bir hafta boyunca seminer c¢aligmalarn yaptik. Caligmalar
yonetmelikler, idari taksimat, personel, okutulacak konular, ders
kitaplarinin mahiyeti, derslerin genel mahiyeti, uygulayacagimiz metot ve
kilavuzlar iizerinde yapildi. Bu arada kura ile boliiklerimiz belirlendi.

Seminer c¢aligmalarinin besinci giinii herkes heyecanliydi. Dort
aydan beri ilk defa sivil giyindik. Resmi elbiselerimizi teslim ettik. Saat on
bire dogru hep birlikte Okuma-Yazma Okuluna geldik. Okul komutanlig1
bizim icin birer gegici hiiviyet tanzim etti.

16 Eylil 1964 carsamba giinii A-3 sinifimt teslim alarak derse
basladim.

Artik rahattim. Hemen her giin sehre gidiyor, ihtiyaclarimizi temin
edebiliyoruz. Dort aydan beri kisith olan hiirriyetimiz boylece biiyiik dl¢iide
serbestlik kazandi. Derse bagladigimizin on besinci giiniinde dgrencilerim
hakkinda kanaatim miispetti.

Yirmi yas civarinda olan bu gengler bircok konuda ilkokul
ogrencilerinden farkli degil. Yalmz su var ki, bedensel ve zihinsel
gelisimlerini tamamlandiklar1 icin olaylar {izerinde yeteneklerini
kullanabiliyor ve daha realist diisiinebiliyorlar. Askeri disiplinden ayr1
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Okuma-Yazma Okulu binalarindan birinin goriinimii

olarak oOgretmenlerine karst minnet ve siikran duygulart c¢ok {iistiin. Her
zaman hiirmetkar ve saygilidirlar.

Okuma-Yazma Okulu 3. Boliik 6gretmenleri
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Bir devre sonra asker olan 6gretmen arkadaglarla son bulusma. Ayaktakiler: emel,
Ekrem, Giilali, bir asker; Oturanlar: Bir asker, Faik, Hasan/Hiiseyin, Cevdet
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Okutulan dersler ilkokuldan ¢ok farklidir. Genel olarak ii¢ ders
okutuluyor. Bunlar Tiirk¢e, matematik, Yurt ve Yasama Bilgisidir. Dersler,
kilavuzun 15181 altinda yiiriitiilityor. Ders plani yoktur. Giinliik dersleri
kilavuz dan okumak yeterlidir.

Sivas, tarihi sehirlerimizden biridir. Bunu kanitlayan bircok tarihi
eser vardir sehirde. Binalarin yaklasik ylizde kirkini eski yapilar olusturur.
Bu yapilarin biri de hiikiimet konagidir. Bina, Osmanli Devleti zamaninda
donemin valisi Halil Rifat Paga tarafindan 1884 tarihinde yaptirilmistir. Ug
katli olan konagin boyu otuz, eni on bes, yliksekligi ise yirmi metre
civarindadir. Son derece saglam yapiya sahip olan konak, giiniimiizde de
kiimet konag1 olarak hizmet vermektedir. Ayni vali tarafindan yaptirilan
daha bir¢ok bina vardir. 4 Eyliil 1919°da Atatiirk’iin Sivas Kongresi’ni
topladig1 bina da uzun bir gegmise sahiptir. Halen bir kismu miize, bir kismui
ise lise olarak kullanilmaktadir. Selguk Ortaokulu’nun binasi ise
Selguklulardan kalma muhtesem bir binadir. Mahallelerdeki camileri bir
tarafa birakirsak, diger camilerin hemen hepsinin mazisi uzundur.
Bunlardan Selguklular’a ait olanlar birer sanat harikasidir. Duvarlarda ve
minarelerdeki islemeler goriilmege deger. Bunlardan Cifte Minare ve Yesil
Cami hala aynm miikemmellikte birer sanat abidesidir. Ayrica Devlet
Demiryollarinin Cer Atdlyesi, Siimerbank’in Cimento Fabrikasi, sehri
sanayi yoniinden tamamlar.

On bir aydan beri araliksiz ¢alistyorum. Yoruldum. Dinlenmek icin
bu ortamdan uzaklagmaliyim. Senelik iznimi sabirsizlikla bekliyorum. Ama
ondan Once bayram tatili var. Onu da degerlendirmek istiyordum. Bu
amacla hi¢ tanimadigim teyzemi ve dayimin oglu Mustafa’y1 ziyaret etmek
istiyorum. Teyzem, ben dogmadan Trabzon’dan ayrilarak Haymana’ya
yerlesmis, bu zamana kadar goriismek miimkiin olmamisti. Her ikisini de
mektup yazarak kendilerini ziyaret etmek istedigimi bildirdim.

Bayrami tiimen mensuplariyla kutladiktan sonra saat yirmide iki
arkadasim beni istasyondan yolcu etti. Mustafa beni Kayas istasyonunda
karsiladi. Ertesi giin Haymana’ya hareket ettik. Boylece teyzem ve ev
halkiyla timgmis olduk. Bayramin {igiincii glinii kisa ziyaretimi
tamamlayarak Sivas’a dondiim.

Ankara’dan dondiikten yirmi bes giin sonra izinim cikti. Ben
gelmeden annem Adapazari’na gitmek i¢in hazirliklar1 tamamlamisti. Dort
giin sonra Adapazari’na hareket ettik. Ancak once Ankara’ya, oradan da
Haymana’ya ugramayi planlamistik. Mustafa’da bir aksam, Haymana’da da
iki giin kaldiktan sonra Hiisniye yengemin Hacettepe Hastahanesine geldigi
haberini alinca Ankara’ya dondiik. Yengemi Mehmet Ikinci’nin evinde
bulduk. Doktoru bir konferansa katildi§i icin muayenesi ertelenmisti.
Cocuklara bakmasi i¢in annemin bir an 6nce Adapazari’na gitmesi gereki-
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yordu. Vakit gecirmeden o gece tan

Seker Bayraminda tertiplenen merasimde 1. Boliik ve 6gretmenler

yeri agarirken Adapazari’na geldik. Saat sekize kadar uyuduktan sonra Ak-
yazt’ya gittim. Dort senedir gormedigim bu yerlerde hi¢bir degisiklik yok.

Iki kardes yillarin hasretini gideriyor.
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Mustafa agabeyim tarladaydi. Evde iki yegenim ve Ayse
yengemden baska kimse yoktu. Iki yegenim Kuran kursunda, ikisi de
salyangoz fabrikasinda calistyordu. Bu fabrika, gevre il ve ilcelerden gelen
kabuklu salyangozlarin kilosu yiiz kurustan satin aliyor, isledikten sonra yiiz
liradan Fransa’ya satiyor.

Kerim agabeyimi Ankara’ya gitmek iizere yolcu ettikten yarim saat
sonra yengem geldi. Her ne kadar arkasindan arastirdiysam da ulagmak
miimkiin olmadi.

Agabeyimin Ankara’da oldugu aksam yengem bana bir seyler
anlatti. Beklemedigim ya da bu konuda hazir olmadigim i¢in anlatilanlarin
tizerinde durmadim. Daha sonra bir gelisme olursa gerekli agiklamayi
yapacagimm.

Bir aylik izinim bitti. Biiyiik bir kismut yollarda gecen bu giinlerden
geriye birkag silik gelisme kaldi.

Adapazari’ndan hareket ettigim giiniin gecesinde Sivas’a geldim.
Bir aydir gormedigim bu yerleri 6zlemisim. Her karis yerinde ayak izlerim
bulunan caddelerde yiiriiyorum. Islak kaldirimlar sokak lambalarinin donuk
151811 yansitryor. Benim gibi yolcu olan birkag kisiden bagka kimse yok.

Gecenin bu vaktinde okula gitmektense en yakin bir otelde geceyi
gecirmek daha uygundu. Sabaha ii¢ dort saat kalmisti. Yorgundum. On alt1
saatlik otobiis yolculugu beynimde yankilaniyordu. Banyo yapmadan yataga
uzandim. Uyandigimda giines yiikselmis, sehirde hareketli bir yasam
baslamisti. Giyinip disar1 ¢iktim. ilk olarak kahvalti yapmay: diisiindiim.
Her zaman arkadaslarla yemek yedigimiz lokantaya gittim. Garsonla birkag
kelime konugtuktan sonra nakillerimizin geldigini, cogunun doguya tayin
edildigini soyledi. O anda lokma bogazima tikandi. Yemegi birakarak otele
gittim. Egyalarimi cantaya yerlestirdim. Bir faytona binerek okula geldim.
Sonug garsonun dedigi gibiydi. Ben de doguya gidiyordum. Tiim planlarim
ve hayallerim alt iist oldu. Okuma-Yazma Okulu’nda kalmamin tek nedeni
istedigim il emrine gidebilmekti. Anlagilan daha bir siire bu istegim
gerceklesmeyecek.

Aradan bir siire daha gecti. Baz1 arkadaslara atandiklar illerden
gorev yerleri teblig edildi. Bir kismu1 giderek gorev yerini gordii. Tayininin
daha iyi bir yere yapilabilmesi icin valiliklere dilek¢e yazanlar da oldu.
Hayal kirikligina ugramamak i¢in ben her hangi bir tesebbiiste bulunmadim.
“Bitlis’e tayin olduktan sonra neresi olursa olsun” diyordum.

Valiliklerden  okullarimizin = adlarimi beklerken  “Tayinler
durduruldu” haberi geldi. Dogruluk derecesini anlamak ic¢in Milli Egitim
Midirligi’'ne bagvurduk. Aldigimiz  yamit, diger Okuma-Yazma
Okullarindan Sivas il emrine verilen on 6gretmenin tayininin durduruldugu
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yoniindeydi. Boyle de olsa ufukta bir 15181n belirdigi anlasiliyordu. Bekleyip
gorelim.

Soylentiler birbiri ardina devam ederken arkadasin biri Tlkogretim
Genel Miidiirliigii'ne telefon etti. Aldig1 yanit hepimizi mutlu etti. Uc giin
sonra da okul komutanlig1 kanaliyla resmi yaz1 geldi. Yeni dilekce ile istek
beyaninda bulunmamiz isteniyordu. Bu gelismeler her ne kadar i¢ime su
serptiyse de oOnceki tersliklerin etkisiyle “Acaba!” sorusunu kendime
sormadan edemiyorum. Anlasilan tayinim yapilmadan gercek huzura
kavusamayacagim.

Bekledigimiz giin dogdu. Nakiller tercih sirasina gore yapildi. 23
Temmuz 1965 tarihinde resmi bir yazi ile atanmis oldugumuz yerler teblig
edildi. Artik huzurluydum. Ogrencilik yillarindan buyana 6zlemini ¢ektigim
Sakarya iline kavusacaktim.

31 Temmuz 1965 tarihinde Adapazari’ndan iki mektup aldim.
Bunlardan biri agabeyimden, digeri yengemden geliyordu. Agabeyim,
merkeze yirmi iki kilometre uzakta, Adapazari-Kandira yolu giizergadhinda

bulunan Elmali kdyiine tayinimin yapildigint yaziyordu. Yengemin yazdigi
mektup ise hayatimda bir doniim noktast olabilecek nitelikteydi.
Adapazari’ndan ayrildiktan sonra meydana gelen gelismeleri bildiriyordu.
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Her is veya olusun baslangicinda nasil?, nerede?, ne zaman? gibi
sorular tizerinde kafa yorariz. O isin onemi oraninda etki altinda kaliriz.
Bazen istahimiz kesilir, bazen de uykularimiz kagar. Su anda bu duygularla
doluyum. Gorev yerimi bir an once gormek, heniiz tanimadigim kdyiime,
okuluma ve ogrencilerime kavusmak istiyorum. Sanirim bir 6gretmenin
basta gelen arzusu budur, bu olmalidir.

Digerleri arasinda kabarik duran bir konu da heniiz ufkunu
goremedigim hayat yolunda yalniz basima ilerleyemeyecek olusumdur. El
ele vererek bu yolu birlikte asacagim bir hayat arkadasina ihtiyacim vardir.
Bu arkadasi buldum mu? Bulmak iizere miyim? Yoksa heniiz rastlamadim
mi1? Bilmiyorum. Zaman bu sorularin cevabini verecektir ama sabir yak ki.

Bu giine kadar istii kapali olarak yazmaga calistigim konu, 20
Agustos 1965 tarihinde acikliga kavustu. Artik bundan boyle acikca
yazmamak i¢in bir sakinca kalmamistir. Sevgili namzedinden ileri
gecemeyen kiz, bu tarihte bana mektup yazarak “Nisanlandik” miijdesini
verdi. Artik istikbalin tek viicut adaylari olarak disiincelerimi tiim
acikligiyla buraya kaydedebilirim.

Temmuz 1962 yaz tatili. Her seyini derslerine adamig, diinya
isleriyle ilgisini en azma indirmis, Oylesine sakin 6grenciyim. Uzun
zamandan beri gormedigim akrabalarimm ziyaret etmek, hem de ders yilinin
verdigi yorgunlugu lizerimden atabilmek i¢in annemle birlikte Adapazari’na
gitmistim. Agabeylerim senelerce Once oraya yerlesmis olmalarina karsin
ben ilk defa geliyordum.

Yeni muhitten dylesine hoglanmistim ki, tatl hayaller icinde yiizen
bir masal kahramani gibiydim. Bu ortam bana dogdugum yoreyi
hatirlatiyordu. O tatilde Adapazari-Akyazi arasinda mekik dokudum.

Akyazi’dan Adapazar’'na dondiigiim giinlerden biriydi. Iceri
atigim ilk adimla irkildim. Birka¢ saniye sitiren bu saskinligin nedeni
tanmimadigim biriyle karsilasmamdi. Ayakkabilarimin baglarini ¢ozerken
kendimi toparladim. Karsimda bir seylerle mesgiil olmaga calisan geng bir
kiz vardi. Hi¢ de sasiracak bir durum yoktu. Elimde olmadan sarsilmistim.
Saskinligima i¢imden giildiim. Yine de kendimi kontrol altina alamiyordum.
Bu yiizden misafire “Hos geldiniz!” diyemedim. Ancak aksam yemeginde
agabeyim tanigtirdi.

Ertesi giin ablasina birlikte gittik. Yol boyunca ¢esitli konularda
sohbet ettik. Dort yil sonra Mustafa’nin evinde karsilastigimizda bundan
farkli bir sey olmadi. Arkadashik cercevesini agsmayan bu samimiyetin
arkasindan hayat ufuklarinin pembelesecegini diisiinemezdim.

Ben Ankara’dan ayrildiktan sonra yengemle aralarinda neler
konustuklarini bilmiyorum. Yengem geldiginde bana:
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- Sana Ankara’da birini buldum, dedi.

Yengemin bu sozii ilgingti. Buldugu bir esyay1 tavsiye diyormus
gibi geldi bana. Onu kirmadan bekledigi dogrultuda cevap verdim:

- Kimi?

- Ben sizi birbirinize uygun buluyorum. Eger kabul edip
anlasirsaniz tabii.

- Once kim oldugunu soyle de ona gore cevap vereyim. Hem ben
onu taniyor muyum?

- Tabii tamyorsun. Hem de ¢ok yakindan.

Bendeki sabir merak haline doniistii:

- Soyle de meraktan kurtulayim.

- Soyleyecegim ama ya kabul etmezsen!

- Once sdyle. Daha kim oldugunu dahi séylemedin. Hem boylesi
hayati 6nemi olan bir sey pazarlik konusu olmaz.

- Peki soyleyeyim, dedi ve soyledi. O anda dort yil Onceki
saskinli1 bir daha yasadim. Cevap vermis olmak mahiyetinde bir seyler
konustuysam da anlamsiz s6zler oldugunu sonradan anladim.

- Benim tek tarafli bir sey soylemem isabetsiz olur. Ya kars1 tarafin
bu konudaki diigiincesi nedir?

- Sen kabul ettigini sdyle, digerine karigma!

Yengemin kesin konusmasina bir anlam veremedim. Onu bdyle
konugturan neden neydi?

- Yenge, benden hemen cevap vermemi bekliyorsun. Bu konularda
ani cevap verilemeyecegini bilirsin. Diistinmek i¢in zaman ver bana!

Bir karara varmadan ayrildik. Yalniz kalinca en hassas yerimden
vuruldugumu anladim. O birka¢ saniyede soylenen sdzler 6mriimiin o anina
kadar hissetmedigim duygular asilamigt bana.

O gece gec vakitlere kadar diisindiim Onu begeniyor ve takdir
ediyordum. Ama yengemin diistindiigii anlamda degil. Boyle bir sey olabilir
miydi? Bu konuda onunla atilmig bir adimim yoktu. Boyle olmasi, sonucu
degistirmek icin yeterli bir sebep olmadigimi da biliyordum. Birbirimiz
hakkinda az olmayan bazi seyler biliyorduk. Fazlalik olarak biiyiiklerimiz
de birbirini tamyorlardi. Her ne kadar aramizda sevgi bagi olmasa da
bundan sonra olmayacagi anlamina gelmez.

Sabahleyin uyandigimda yengeme:

- Teklifini kabul ediyorum. Ama bir sartla: Istedi§imiz bir sonugla
karsilasabiliriz. Bu nedenle mesele halledilinceye kadar kimsenin haberi
olmayacak. Kimsenin gururuyla oynamaga hakkimiz yoktur, dedim.

O giin annem ve ablamla koye gittik. Bundan yararlanarak karsi
taraf haberdar edilecekti. iki giin sonra Adapazari’na dondiigiimiizde onu
evde buldum. Bende olan degisiklikten onda da vardi. Biz geldikten sonra
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bir gerekce ile gitti. Yengemi yalniz buldugumda sonucu sordum. Cevabini
ertesi giin verecekti.

Bir giin sonra verilen cevap “Evetti”. Bu evet gelecekte kurulacak
olan binanin temel tasini olusturacakti. Konugmak icin yapilan tesebbiisler
sonugsuz kaldi. Vatani vazife beni bu tath riiyadan alarak gérev yerime atti.

20 Agustos 1965. Hayatimin doniim noktasi.

ki bucuk aylik siire bazen iimitli, bazen de iimitsiz bekleyisle
gecti. Bu tarihte, birdenbire degisen iklim sartlarinda yeseren tabiat gibi
canlandim. Kurumaya yiiz tutan hayallerim yeniden yeserdi. Umitten ileri
gecemeyen duygularim gercek oldu.

Bu doniim noktasimin habercisi ebedi hayat arkadasim olacak
olandan gelen mektuptu. Soyle diyordu:

“Faik¢igim,

Beklenmeyen bu mektubum sizi ne kadar sasirttigini simdiden
goriir gibiyim. Zira size daha Once yazmam gerekiyordu. Oysaki ani
seyahatler size mektup yazmami geciktirdi.

Adapazar’ndan gelir gelmez babamla birlikte Trabzon’a gittik.
Oradan heniiz donmiistiik ki Kerim agabey ile Mehmet Ali Agabey bize
geldiler. Gelislerinin sebebini tahmin edersin. Neticeyi bekleyip 0Oyle
mektup yazmaya karar verdim.

Diin carstya ¢ikip benim alyans: aldik. Seninki de gelince tabii...”

Mektup burada bitmedi, ama ben bittim. Yirmi iki senelik
cocukluk ve genglik cizgisi bodylece sona erdi. Baslayacak olan hayat
cizgisinin yan yana iki ¢izgi halinde devam ettigini goriir gibiyim. Birinin
bittigi yerde ikisinin basladig1 hayat ¢izgisi.

Siyah onliik, beyaz yakalikla okul yollarinda kostugum giinler bitti.
Smav kapilarinda heyecanli bekleyis arkada kaldi. Smuf gegmek,
biitiinlemeye kalmak kaygis1 gecti. Bana hayat arkadasi kim olacak endisesi
kalmadi. Bundan sonra her hareketimin bir sorumluluk gerektirdigini
bilmeliyim. Biitiin cabalarim esimin ve okulumun iizerinde odaklanmasi
gerektigini bilmeliyim.

Goriiliiyor ki tam anlamiyla bir hayat reformunun ana kurallarim
tespit etmis durumdayim. Bu sorumluluklar altinda ezilmemek icin tiim
olanaklar1 kullanmam gerekir. Bu iki temel unsurda hedefe vardigim an
gorevini yapmis olmanin gururunu yasayacagim.

Okuma-Yazma Okulundaki hizmet siiresinin sonuna geldim. Dort
aylik askeri egitim ve bir yillik 6gretmenlik hizmetiyle Sivas yasami burada
noktalaniyor. Bu siire benim i¢in degisik bir yasam oldu.

Okuma-Yazma Okuluna goniillii olarak ayrilmistim. Bir yillik
Okuma-Yazma oOgretmenligi siiresince yar1 askerlik hayati yasadim. Buna
ragmen verdigim karardan pigsmanlik duymadim. Bu kararla Adapazari’na
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tayin olma olanagina kavustum. Bir yillik sehir hayati yine bu isabetli karar
sayesinde oldu. Degisik kisilerle toplu yasamam, Anadolu’nun bagrindan
kopup vatani vazifelerini yerine getirmek i¢in gelen erlere okuma-yazma
ogretmek ve onlara pratik yasam bilgileri vermek bu yolla gerceklesti.

Mehmetlerden ayrilmanin iiztintiisii i¢indeyim. “Hocam!” deyip
ellerime sarilmalari meslegimin en kiymetli miikafatidir. En kiicigti benim
yasimda olan bu erlerin minnet ve siikranlar1 gozlerinden okunuyor. Onlar
da benden ayrilmanin iiziintiisii icindedirler. Her seye ragmen buradan
ayrilmak zorundayim. Vatan evlatlarinin gen¢ dimaglar1 beni bekliyor.

On alt1 aydan beri havasim teneffiis ettigim, soguguyla iisiidiigiim,
sicagt ile bunaldigim, sokaklarini adim adim dolastigim Sivas’a veda
ediyorum.

Yolculugumun ilk duragi Ankara olacak. Bu durakta evlilige giden
yolda ikinci adim1 atacagim.

Veda ziyafeti tertiplendi. Ziyafetten sonra okul komutani ani bir
kararla ayn1 giin ayrilabilecegimizi soyledi.

Yolculugun yorucu gegecegi daha ilk anda belliydi. Tren ii¢ saat
gecikmeli ve koridorlarina kadar dolu olarak geldi. Bir arkadasin yardimiyla
koridorlardan birine yerlesinceye kadar yirmi bes vagon gectik. Hic birinde
bos yer yoktu. Kayseri’ye kadar ayaktaydim. Yorgunluk ve uykusuzluktan
ayakta duracak giicim kalmamisti. Orada takilan iigiincii mevki vagona
tagininca oturabildim. Uglincii mevkide ikinci yolculugumdu. Birinci
yolculuktan sonra iiclincli mevkie binmemek icin kararliydim. Ama
imkanlar el vermeyince kararlar gecerli olmuyor.

Saat 17.00’de Kayag’da trenden indim. Mustafa ile karsilastim.
Birlikte eve gittik. Kisa bir sohbetten sonra nisan hazirliklarinin
tamamlandigin1 ve beni beklediklerini soyledi. Vakit gecirmeden hareket
ettik. Saat 20.30’da Balgat’taydik. Bu gelisim her seye baska ozellik
katmisti. Kendimi kus gibi hafif hissediyordum. Miitevaz1 bir arkadas
grubuyla nisan eglencesini tamamladik. Ertesi sabah kayin validenin elini
operken anlatilmasi gii¢ hislerin etkisi altindaydim. Ayni giliniin aksam
kayin pederle de aym1 duygular1 yasadim. Bu tath riiya ikinci sabah otobiis
kornasiyla sona erdi.

Yuvarlak tepecikte kiigiiciik bir kdy. O kdy benim koylimdiir.
Elmas1 yok ama Elmali demisler. Kim bilir belki elin mali oldugu icin bu
ad1 vermis olabilirler. Degisik yorelerden gelen insanlardan olusan karma
bir kdy. Okul iki derslik ve bir idare odasindan olusuyor. Ogretmen lojmani
yok. Yalnizim.
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ki giin okulda cevre diizenlemesi ve ogrenci kaydi yaptim.
Aksamlart Adapazari’'na dondiim. Uciincii giin esyalarimla gelerek
yerlestim. {1k anda yogun is nedeniyle bunaldiysam da sonralar1 rahatladim.

Her cumartesi nisanlimdan mektup alma sevinciyle sehre gidip,
pazar giinii doniiyorum.

Koytum, Hilal koylinden ¢ok farkli. Ama yine de mahrumiyet
taraflar var.

Nisanlililk donemi basli basina bir yasam. Evlilikte dahi
erisilemeyecek zevkli taraflar1 var. Aramizda yiizlerce kilometrenin olusu
ve mesleki sorumluluk, goriigmemizi engelliyor. Sanirim nisanliligin
erisilemeyecek tarafi belki de buradan kaynaklaniyor.

Ne gariptir ki, nisanlimla ancak ii¢ giin bas basa kalabildim. Dogal
olarak bir¢ok konuda birbirimize karst sir kutusu gibiyiz. Evlilikten 6nce bu
sir kutularinin agilmasi gerekir. Birbirinden ¢ekinen degil, duygularini
paylasabilen kisiler olmaliyiz. Bunun icin somestri tatilini sabirsizlikla
bekliyorum.

Onceki sayfalarda Elmali’nin Hilal koyiiyle karsilasmasini yaparak
aralarinda biiyiik farklarin oldugunu belirtmistim. Bu farkliliklarin yaninda
yapilmas: gereken eksiklerin oldugunu da ildve etmistim. Elmali’ya
gelisimin besinci ayinda kdy ve cevresi hakkinda genis bilgi topladim.
Problemleri tespit ettim.

Problemlerin basinda yol sorunu geliyor. Koyiin yolu toprak
oldugu icin yagmurlu havalarda ve kisin tagin ve ulasim giiclesiyor.

Koy, Adapazari-Kandira yoluna ii¢ kilometre uzaktadir. Bu iki
nokta arasinda bulunan Karadere koyii stabilize bir yolla ana yola baglidir.
iki kilometre civarinda olan yolu koyliiler yaptirnug. Karadere ile Elmali
aras1 dokuz yiiz elli metredir.

Otuz bes hane olan koy ciftcilikle gecimini sagliyor. Halk, kendini
ancak gecindirebiliyor. Onlardan maddi konuda yardim talep etmek cok
glic. Ama insan giiciinden yararlanabilecegimi imit ediyorum. Koylii ve
devlet el ele verebilirse sorunlar daha kolay ¢oziilebilirdi. Koyliilerle toplu
halde konusmak icin firsat kolladim. Teravih namazlarinda camide hayli
kalabalik cemaat birikiyordu. Biitiin koylii mevcut olmasa bile gelenler
ihtiyac1 karsilayacak giic ve anlayistaydi. Ilk toplantiy1 bunlarla yapmayi
diisiindiim. Gecenin gec¢ vaktinde okulda toplanmak uygun degildi. Baska
bir toplant1 yeri de yoktu. En uygunu namazdan sonra toplantiyr camide
yapmakti.
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Planladigim gibi yaptim. Miisterek ¢aligmanin faydalari, karsilikli
fikir beyan1 ve fikirlere saygili olma konular tizerinde kisa bir agiklamadan
sonra asil konuya geldim.

Yol bir memleketin kan damaridir. insamin bir orgaminin kan
damarlarindan birine kan gitmezse o organ gorevini yapamaz. Boylece o
kisinin saglig1 tehlikeye diiser. Bir iilkenin kent ve kdoylerini birbirine
baglayan yollar olmazsa tasin ve ulasim giiclesir. Bu giicliikten dogacak
aksakliklarin sonuc¢larimi herkes bildigi i¢in benim burada siralamama gerek
yoktur sanirim, dedim.

Konusmamin sonunda onlarin fikirlerini aldim. Herkes yolun
yapilmas: taraftariydi. Fakat maddi konuda sartlarinin kisitli oldugunu ifade
ettiler.

Paranin tahsili i¢in bir komisyonun kurulmasini 6nerdim. Vakit geg
oldugu i¢in gerceklesemedi. Bu konuyu bayramdan sonra ele almak iizere
serbest birakilmalarini istediler. Birinci toplantt somut bir sonu¢ almadan
sona erdi. Ama en azindan ilk adimi atmis oldum.

Bayramla birlikte karne tatili de araya girdi. Siire biraz uzamis
oldu. Karne tatilinden sonra kaldigim yerden devam etmekte kararliydim.

1965/1966 ders yilinda on iki 6grenciye diploma vererek mezun
ettim. Yeni yonetmelik geregi birinci ve ikinci siniflarda kalan olmadi. Kirk
dokuz 6grenci ile ders yilin1 tamamladim.

Okulun kapanisindan -10-29 mayis arasi- sonra giinler bir tiirlii
gecmek bilmedi. Agabeyim Ankara’ya gidip dondiikten sonra nikah

Elmali ilkokulu dgrencileri toplu halde
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iglemleri i¢in benim gitmem gerekiyordu. Sanirim bundan sonra giinlerin
uzunlugundan degil, kisaligindan sikayetci olacagim.

12 Haziran 1966 tarihine kadar nikah islemleri ve diger
hazirliklarla ugrasttim. Her sey tamamdi. Diigiin salonu tutulmus,
davetiyeler dagitilmisti. Hemsehrilerden birinin 6liim haberi geldi. Kayin
peder “Bu durumda diigin yapamayiz” deyince her seyi oldugu yerde
birakmak zorunda kaldik.

Diigiiniin salonda yapilmast beni rahatsiz ediyordu. Ama bu
durumu kimseye soylemeye cesaret edemedim. Diigiintin iptal edilmesine
sevindim.

Iki giin sonra kina gecesi tertiplenerek kendi aramizda kiiciik bir
eglence ile yetindik.

Bazi hatiralar vardir ki, gizli kaldigi siire kiymetlenir. Bugiin her
tarafindan enerji fiskiran kisinin yerine seneler sonra saglar1 kirlagmus, beli
kamburlagsmig, her seyden elini cekmis, caresiz, titrek parmaklariyla
hatiralarini karistirarak eski giinlerini hatirlamaya ¢alisan birisi olacak.

14 Haziran 1966 tarihinde on alt1 kisiden olusan kafile ile
Adapazari’na geldik.

16 Haziran 1966 gecesi Karadenizlilere 6zgii diigiin ile diinya
evine girdik. Allah bizi diger kullariyla birlikte bahtiyar etsin. Omriimiiziin
sonuna kadar ayn1 mutlukla yasamamizi nasip etsin!

Daha 6nce iki 6nemli noktay: belirtmis ve ¢abalarimi bu iki nokta
tizerinde yogunlagtiracagimi aciklamigtim. Bunlardan birincisi meslegimdir.
Meslegime ayn1 inang ve azimle bu giine kadar devam ettim, bundan sonra
da devam edecegim. Bunun yaninda en az onun kadar onemli olan ve
ihtimam isteyen evlilik miiessesesini de kurmus bulunuyorum. Bu iki gorevi
birlikte yiriitmek tahmin ettigimden daha giic. Ama ne olursa olsun
miicadeleden en ufak bir sey kaybetmeyecek ve yilmayacagim.

Evlilik miiessesesi karsilikli sevgi ve saygiya dayanir. Sevgi ve
saygi ne keder giiclii olursa evlilik miiessesesi o kadar giiclii olur. Gelecekte
ortaya cikabilecek engeller bu gii¢ karsisinda yiizeysel kalir. Ben, Allah’a
stikrederek, basaril1 bir yuva kurdugumu rahatlikla séyleyebilirim.

Yaz tatilini Adapazari’nda kiraladigim bir evde gecirdik. Babam
digiin i¢in Adapazari’na gelmisti. Kendisini ¢ok kisa bir siire misafir
edebildim. Vazife insan1 en cok sevdigi kimselerden dahi ayiriyor. Zavalli
annem, oglunun mutlu giiniine uzaktan aldig1 haberlerle katilabildi.
Yanimda olmasini ¢ok isterdim.

Tatilin bitimine on bes giin kala kdye tasindik. Yeni ders yili i¢in
gerekli hazirliklara basladim. Bu arada sehre gidip gelmeyi de siirdiirdiik.
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‘Elmals ilkokulunda teneffiis

Bir giin sehirden koye doniiyordum. Yanimda koyliilerden biri
vardi. Ayaklarimizda c¢izme yerine ayakkabi giyiniyorduk. Yiriidiikce
ayaklarimizin altindaki ¢akilin sesini dinliyorduk. Bir siire yiiriidiikten sonra
yanimdaki Onlimiizde diimdiiz uzayip giden yola bakarak:

- Ogretmen Bey, Allah senden razi olsun. Sen olmasaydin biz bu
yolu yapamayacaktik. Sen bize cesaret verdin, yol gosterdin, onder oldun.
Yoksa biz kendi bagimiza yol sahibi olamazdik.

Benim gibi koyliiler de yapilan isten memnundu. Gerek arabalarla,
gerekse yaya olarak rahatlikla gidip gelebiliyorduk. Artik camurdan
korunmak i¢in tarlalardaki ekinler de ¢ignenmiyordu. Ben yalniz:

- Kisi kendinden sonrakilere bir eser birakmalidir. Aksi takdirde o
insanin yasamiyla birlikte ad1 da unutulur, dedim.

Listenin basindaki problem halledilince sira onem sirasina gore
digerlerine geldi.

Evligin dokuzuncu aymnin son giiniidiir. Baba olmam i¢in 6niimde
sayil1 saatler kaldi. Saat 21.30’da baslayan sancilar dakikalar ilerledikce
siklasti. Esimin kivranislart karsisinda aciz kaliyordum. Kdyden gelen iki
kadin da ne yapacaklarin1 bilmiyorlardi. Dogumevine gitmenin sart
oldugunu biliyorum. Hatta daha 6nce gondermek istedim. Fakat esim daha
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zaman vardir, diyerek geciktirdi. Simdi hem o hem de ben bu karari
uygulamadigimiza hayiflaniyoruz, ama is isten gecti.

Koyden birilerinin aracilif1 ile Karadere’deki vasita sahiplerinden
birine bizi Adapazari’na gotiirmesi icin haber gonderdim. Gelen olmadi.
Saat gecenin ikisi oldu. Bardaktan bosanircasina yagmur yagiyor. Geldi,
geliyor derken aradan bir bucuk saat daha gecti, hila gelen yok. Odada hava
son derece gergin. Minibiisiin gelmeyisinin nedenini anlamak {izere
Karadere’ye gitmeliydim. Yagmur ayni siddette devam ediyordu. Semsiyeyi
bir hafta once Adapazari’nda birakmmstim. Karadere’ye ininceye kadar
lizerimde kuru yer kalmadi. Ug kisi minibiisii caligtirmak icin saatlerden
beri ugrasiyor, cabalart sonu¢ vermiyordu. Onlar son olarak traktorle
cekmeyi denemek isterken ben tekrar koye dondiim. Degisen bir sey yoktu.
Ayni sancilar, ayn1 kivranislar devam ediyordu. Bir siire daha geciyor. Yine
gelen yok. Cildirmamak elde degil. Talihsizligin bu kadar1 fazla. Tekrar
yola ¢ciktim. Kdyiin altina geldigimde minibiisiin farlar1 kdye ¢cevrilmisti. O
anda sevincimin derecesi Olciilemezdi. Hemen geri doniip hazirliklara
koyulduk. Saat 6.00’da minibiiste, 6.30’da da Adapazar1 dogumevindeydik.
Esim ilk muayeneden sonra dogum masasina kaldirildi. On dakika sonra -16
Mart 1967 giinii saat 6.40- da Hakan dogdu. Dogum vaktinin gecikmesi
cocugun havasiz kalmasina neden oldu. Bu yiizden bir siire tibb1 miidahale
gerekti. On bes dakika sonra yanlarma gittiSimde esimi yorgun, yavrumu
ise inler buldum. Hakan, Allah’in yardimiyla her gecen saat biraz daha
iyilesip diizeldi. Besinci giin dogum evinden, onuncu giin de
Adapazari’ndan koye dondiik.

1967 yilinin yaz tatilinde Hayriye ablamla birlikte Kars’a gittik.
Hakan’1, dede ve Babaannesinin ellerini dpmeye gotiirdiik. Bu ziyaretten
yararlanarak Ani harabelerini gormek faydali olacakti. Bu amagla babam bir
at arabasi temin etti.

Ani harabelerinin icinde bulundugu durum i¢imi burktu. Ilkokul
yillarinda gordiigiim Ani degildi. Yikintilardan toplanan taglar Ocakli
koyliniin insasinda kullanildi. Bu yetmiyormus gibi tarihi eserlerin insen
elinin ulasabilecegi yere kadarki boliimleri de tahrip edilmisti.

Ocakli koyii halki, Orta Cag’dan kalma, Ani’yi cevreleleyen
surlarin  disgindaki yumusak kayalar1 oyarak yaptiklar1 magaralarda
yastyorlardi. 1950’li yillarin sonunda yoreyi ziyaret eden hiikiimet
yetkililerin izniyle surlarin icindeki yikintilardan ve ayakta duran tarihi
eserlerden tas alip bugiinkii yerde Ocakli koyiinti kurdular.

Geziyi tamamlayip kdye dondugiimiizde Adapazari’nda meydana
gelen depremde (1967) binalarin ii¢te birinin yerle bir oldugu haberini aldik.
Babam telgraf ¢ekerek depremin bize zarar vermedigini 6grendik. Fakat
ablam buna ragmen hemen geri donmek istiyordu. Onu yalniz

115



gondermemek igin biz de geri donmek zorunda kaldik. Kisa siiren bu
ziyaretten sonra Adapazari’na dondugiimiizde genellikle eski binalarin
yikildigina sahit olduk. Orta halli hasar goren binalarin iginde Elmali
ilkokulu binast da vardi. Onarim gordiikten sonra kullanilmasinda bir
sakinca yoktu. Onarimi yaz tatilinde gerceklesmedigi i¢in 1967/1968 ders
yilinin ilk aylarini bu binada yapmak zorunda kaldik. Art¢1 depremlerde biri
ogrencilerle derste iken meydana geldi. Ogrencileri sorunsuz bir sekilde
disar1 cikardiktan sonra Ifakat’la koridorda karsilastik. Telas i¢indeydi. Ben
onun disar1 ¢cikmasini isterken o telasla Hakan kaldi, diyerek telasla bana
sarilldi. Ben sakin olarak, sen disar1 ¢ik, ben onu alirim, dedim. Saniyeler
icinde meydana gelen bu heyecanli durumdan sonra hepimiz disardaydik.
Hava giizeldi. Derse okulun bahgesinde devam ettik. Bu sonuncu artg1
depremdi. Bir daha sallanmadik.

Havalarin sogumaya basladi ekim kasim aylarinda nihayet onarima
baslandi. Okulun disinda ders yapmak i¢in en uygun yer caminin odasiydi.
3x3 ebatindaki bu odada 49 Ogrenciyle {i¢ hafta ders yapmak zorunda
kaldim. Masa ve oturaklarin olmadi bu odada 6grenciler kucak kucaga
otururken ben ancak bir kdsede ayakta yer bulabildim.

Esenkent koyiinden tarihi Ani kentine at arabasiyla yolculuk.

Biiyiik agr1 ve sikintilarla iki kisi olarak ayrildigimiz eve, nese ve
seving i¢inde ii¢ kisiyle dondiik.
Elmali k6éyiinde bulunusumun ii¢iincii yilinda da dnceki
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Ani Harabeleri’ni ¢evreleyen surlar

calismalarima devam ettim. Gerek mesleki, gerekse kdy ile ilgili cabalarimi
birlikte yiiriittim. K6y yolundan sonra okulun cevre duvarini ele aldim.
Okulun yapilisindan buyana rasgele kesilip cakilan odunlarla basit bir cit
yapilmisti. Cakilan odunlarin bir kismu ¢iiriimiis, bir kismu da kirilmusti.
Aralarindan hayvanlar iceri giriyor, aga¢ fidanlarina ve bahceye zarar
veriyorlardi. Okul bahgesinin diizenlenmesi i¢in ¢evre duvarimin mutlaka
yapilmasi gerekiyordu.

Baslangigta basit gibi goriinen bu is oldukca yorucu ve usandirici
oldu. Briketlerin alimsinda koyliye masraf ettirmedim. Okulun
masraflarindan kistim. ilkégretim 6denegini ve caminin parasini biriktirerek
bes yiiz yirmi beg briket aldirdim. Bunun {izerinden dokuz ay gecti. Ben
baslangic1 yaptim, geri kalanina devam ederler diye diisiindiim.
Diisiindiigiim gibi olmadi. Bu gidisle birka¢ dokuz ay daha gececekti.
Camide halkin kalabalik oldugu bir giin konusma yaptiysam da sonug
alamadim. Ikinci ve iiciincii konusmalar1 yapmak zorunda kaldim. Sonug
yine tatmin edici degildi.

Uc yil koyii ve koyliiyii tanmimama yetti. lyiler yaninda kétiiler,
caliskanlar yaninda tembeller de vardi. Tiimiinden aymi karsiligi beklemek
asir1 iyimserlikti.
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Bu sartlar altinda yilmadim. Sonunda istedigimi yaptiracagima
inancim vardi. Muhtarin istifa ederek gorevinden ayrilmasi islerimi
aksatmistt. Onun yapacag isleri de ben iizerime almak zorunda kaldim.
Ihtiyar heyetini toplayarak durumu agikladim. Simdilik kaydiyla onar lira
toplamaya karar verildi. Ay giin aksami genel toplant1 yaptik. Biitiin halk
isin onemini benimsedi. Ama cesaretleri yoktu. Orada bulunanlardan onar
lira alindiktan sonra bulunmayanlarin da listesini hazirlaylp heyet
mensuplarina verdim.

Bir haftamin sonunda 360 lira toplamay1 basardik. ilk etapta bir
kamyon kum, 8 torba ¢imento, demir ve kire¢ aldik. Alinan malzeme
yetmeyecekti, ama ilerisi icin bir baslangicti. Havalarin diizeldigi bu
giinlerde tarla calismalari baslamadan halki bir an Once faaliyete sevk
etmeliydim.

Herkes birer araba tas getirdi. Temel kazildi. Kalabalik bir grupla
duvarin yapimina bagladik. Halki daha faal duruma getirmek icin ben de
elime malay1 alarak ¢alisim. On cepheyi tamamladiktan sonra bir miktar
briket artti. Bununla sol cepheye bagladik. Malzeme bitince duvar yeni
cephede ii¢ metreyi buldu. Yapilan isin giizelliginden etkilenen birisi geri
kalan kismint da tamamlayalim, dedi.

Ben, cevreme bir seyler kazandirmis olmanin heyecanini yagarken
oneri bir¢ok kisi tarafindan da kabul gordii. Yaptigimiz basit bir hesapla
beser lira daha toplamaya karar verdik. Ancak para toplama isini bizzat
benim yapmamu istediler. Para vermeye niyeti olmayanlar boylece utanarak
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vermek zorunda kalir, deniyordu. Kabul ettim. Para toplamaya bagladim.
Magdur oldugunu ortaya koyanlar, hicbir mazereti olmayip da para vermek
istemeyenler oldu. Sonunda toplanan para ile bir miktar daha malzeme alip
iki cephenin duvarini tamamladik.

Okulun bahgesi bundan boyle hayvanlarin ayaklar1 altinda
cignenmeyecek, dikilen agac fidanlar1 kirilmayacak, dagimikliktan kurtulup
ilim yuvasina yakisir bir bah¢e diizenlenebilecekti.

Elmali kdyiinden ayrilma zamam geldi. Koyliilerden bir kism1 bu
ayrilistan tizgtindii. Memnun olan var m1 bilmiyorum.

Bu kez rotay1 Orta Anadolu’ya, Ankara’ya ¢evirdim. Bozkirlardaki
koylerden bir koy. Dag koyii mii desem, ova kdyll mii? Dere kdyii mil
desem, vadi koyii mii? Hangisi olursa olsun. Koy degil mi? Dertleri ve
problemleriyle dopdolu olan bir koydiir sanirim.

8 Agustos 1968 giinii Karadere’den Cevat’in kamyonuyla saat
6.00’da hareket ettik. Giines, Elmali’nin kars1 sirtlarindan agir agir
yiikseliyordu. Koyliilerden okula kadar gelip gbzyaslariyla yolcu edenler
vardi. K&yden ¢ikincaya kadar el sallayanlar oldu. Ayrilisin verdigi iiziintii
ve goOzyaslar yiizlerinden okunuyordu. Kamyona dogru uzanan eller ve
higkiriklar arasinda duyulan “Unutma bizi!” sesleri duyuluyordu.

O giiniin saat 21.00’ine kadar yoldaydik. Ara sira bir park yerinde
duruyor, piliclere yem ve su veriyordum. Yolculugun sonunda vadinin
icinde bir koye vardik. Adina Karadana diyorlar. Vaktiyle bir kara dana
verilerek alindig1 i¢in boyle isimlendirmisler.

Birka¢ evin penceresinden donuk 11k aksediyordu. Etrafta
kimseler yoktu. Vadinin tepesinde dolunay biitiin giizelligini, her tiirlii
giizellikten mahrum olan koye aksettiriyor, bana giizel gostermege
calistyordu sanki.

Okulun kapisina kadar kamyonu yanagtirmak miimkiin
olmadigindan esyalar1 tagimak kolay olmadi. Bulundugumuz yerle okul
arasinda kis ve ilkbahar aylarinda su akan bir dere vardi. Okul ile baglantiy1
saglayan derme catma aga¢ kopriiden ancak yayalar faydalanabiliyor.
Karadana’nin Elmali’dan farki Ogretmen lojmanimin olusuydu. Yerlestik,
ama alismak kolay olmayacak.

Birka¢ giin sonra ilceye —Cubuk- gidip Ilkogretim Miidiirii ile
tamistim. Elli yaglarinda, meslegin her tiirli sikintisin1 ¢ekmis oldugu
yiiziinden okunan biri. Bir saate yakin sohbet ettik. Karadana ile ilgili bazi
aciklamalar yapti.

Koyiin bes kilometre kadar gilineyinde yaylast varmuig. Halk
ilkbaharla birlikte yaylaya tasinir, bahcelerin ve baglarin bozuldugu kasim
ayina kadar orada kalirlarnus. Ogrencileri bu siire zarfinda okulda bulmak
miimkiin degilmis. Ama yine de kdyde birka¢ 6grenci bulmak miimkiinmiis.
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Koyliiler yayladan doniinceye kadar okulu agik bulundurmak gerektigini
ima etti.

Bir an Hilal koyii geldi aklima. Orta Anadolu’da boyle bir koyiin
oldugunu diistinemezdim.

Bendeki degisikligin farkina varmis olacak ki, bu durumun
moralimi bozmamasini, zamanla her seyin diizelebilecegini sOyleyerek
vedalastik.

Ikinci bulusmamiz okullar agildiktan bir ay sonra miimkiin oldu.
Bu siire i¢inde okulun acilmasi icin gereken 6n hazirliklart tamamladim.
Yalniz oldugum i¢in okulun biitiin islerini benim yiiriitmem gerekiyordu.
Okul islerinin yaninda sahsi islerime de zaman ayirabiliyordum. Kdoyiin
asag1 —gliney- tarafindan akan kii¢iik derenin kenarina iniyor, hem balik
avliyor, hem de piknik yapiyorduk. Okullar agilincaya kadar bu yasantiy1
stirdiirdiim.

Bu arada Adapazari’ndan damizlik olarak getirdigim piliclerin
bakimi da ayrica zaman aliyordu. Ilkbaharda onlardan alacagim
yumurtalarla kulucka makinesinden civciv ¢ikartacagim.

Kulucka makinesinden soz etmigken bu makinenin yapilist
hakkinda agiklama yapayim. Makinenin yapilis1 i¢in ¢ok ilging hazirlik
donemi gecirdim. Soyle ki:

Bir giin gazyag tenekesinin icine idare lambasi koydum.
Tenekenin ortasina yatay olarak delikli bir sac yerlestirdim. Birka¢ tane
damizlik yumurta koyarak lambay: yaktim. Yumurtalarin 38 derece 1siya
sahip olacak sekilde sacin yiiksekligini ayarladim. Ug giin sonra
yumurtalardan birini kirdifimda embriyonun tesekkiil ettigini sevingle
gordiim. iki giin ara ile birer yumurta kirarak yumurta iginde civcivin
gelisimini izledim. Her gecen giin yumurta icinde civciv biiyiiyordu.
Dokuzuncu giin kirdigim yumurtada civciv 6lmiistii. Oliim nedenini
kulugka makinesi modelinin basitliginden kaynaklandigina yorumladim.
Dokuzuncu giine kadar civcivin biiylimesi beni iimitlendirmisti. Bir model
cizerek Adapazari’nda bir tenekeciye kalin sacdan olmak iizere biiyiik bir
olclide kulucka makinesi yaptiracagimi sdyledim. Bazi tereddiitlerim varda.
Bunlarin giderilmesi i¢in Ziraat Miidiirligline gitmenin yarali olacagim
diisiindiim. Doniisiimde tenekeciye makineye baglayacagini sdyleyecektim.

Ziraat Miidiirii’ne caligmalarim hakkinda bilgi verdim. O bunlar
ilgin¢ buldu. Ama bu tiir kulucka makinesinden civciv ¢ikarmanin imkansiz
oldugunu, yanan maddenin mutlaka makinenin disinda bulunmasi
gerektigini, aksi halde yakittan ¢ikacak olan karbondioksit gazinin civcivleri
oldiirecegini soyledikten sonra kulucka makinesi ile ilgili baz1 bilgiler verdi.
Bu bilgiler 1s18inda sacdan vazgecerek agagtan makineyi yapmaya karar
verdim. Bu is i¢in Adapazari’'nda marangoz atolyesi bulunan Elmali
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koytinden Arif ustaya gittim. Asagida sekli bulunan dolab1 yaptirdim. Bir
bakirciya giderek kulugka makinesinin i¢inde dolagacak suyu 1sitacak bakir
kazan ile makinenin i¢ini 1sitacak bakir borular yaptirdim. Almanya’dan
termostat, higrometre ve termometre 1smarlayarak sicaklik ve nem oranini
kontrol altina aldim. Boylece yakit makinenin disinda ve kazanin altinda
yanacakti. Isinan su, borular yardimiyla makinenin i¢ini dolanarak 1sitacak.
Is1 istenen ayara geldiginde termostat kazanin kapagini acarak fazla 1sinin
kazana girmemesini, dolayisiyla 1s1y1 belli bir ayarda tutmasini saglayacakti.
Goriindiigli gibi basit olmayan makinenin c¢alisir hale gelmesi uzun
zamanimi aldi. Ayarlarinin istenen diizeyde olmasi ise bagh basina bir is.

1

Kulugka makinesi

Sonunda bagardim. Sira denemeye gelmisti. Yedi tane damuzlik
yumurtay1 makineye yerlestirdim. Ug giin sonra kirdigim yumurtada civciv
tesekkill etmisti. Dokuzuncu giine kadar ikiser giin arayla kirdigim
yumurtalarin i¢inde civcivler canliydi. Dokuzuncu giiniin sonunda kalan {ii¢
yumurtaylr kulucka tavugun altina koyarak yirmi birinci giinde diger
civcivler gibi yumurtadan ¢ikti. Amaca ulagmis oldugum anlasildi.

Pilicler i¢in yaptigim el arabasina kafesleri yiikliiyor, koyiin asagi
tarafindaki yesillik alana gotiiriip otlatiyor, tekrar kafeslere doldurup eve
getiriyordum. Bu ¢aligmalara Ifakat ile Hakan da yardimc1 oluyorlard.

Yavag yavas koye ve koyliillere alisiyor, koyliilerin de bize olan
ilgisi artryordu.

Bekei, okulun agilacagini bir giin 6nceden koylilere duyurdu.
Ertesi giin erkenden okulu agtim. Saat dokuz oldugunda zili caldim.
Goriiniirde 6grenci yoktu.
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[Ikogretim Miidiirii Ali Beyin anlattiklarim koyliilere sdylemedim.
O giine kadar her seyden habersizmisim gibi davrandim.

O giin oOgleye kadar oOgrencilerin gelmesini bekledim. Gelen
olmadi. Koyde kimseler yoktu. Koy toplu halde okulun karsisindaydi.
Sokaklarda bir tavuk dolassa dahi goriiliirdii.

Ogleden sonra yaylaya gitmek iizere evden c¢iktim. Bekci de
yanimdaydim. Hilal kdyiindeki gibi kap1 kapr dolasarak hem yeni kayit,
hem de diger 6grencilerin okula gelmesi i¢in ¢agr1 yaptim. Aksamleyin eve
dondiigiimde ayaklarim zonkluyordu.

Birinci haftanin sonunda mevcudun % 20’sini, hafta sonunda
yaptigim ikinci ¢agr1 gezisinde de % 40’m saglamay1 basardim. flkogretim
Miidiirii yeterli bulsa bile bana gore yeterli degildi. Gerek cuma giinleri
camide, gerekse diger giinlerde velilerle yaptigim goriismelerle mevcudun
% 80’ini sagladim. Geri kalan % 20’nin devaminm saglamak i¢in didinirken
velilerden bazilar1 “Kasim ayma kadar okula cocuk gelmezdi, simdi okul
cocuk dolu. Onlar size yeter. Siikredip oturun.” diyecek kadar egitim ve
Ogretimin anlamini bilmeyenler vardi.

Boyle bir ortamda bu kadar 6grencinin okula gelebilecegini
beklemiyordum. Ama velilere kars1t bir bardak suda firtina c¢ikartyordum.
“Nasil olur, 6grenci dedigin okulda olmali. Yarimin bakani, bagbakani,
cumhurbaskan1 okul zamami tarlada, bagda bahcede kiymetli zamanim
geciremez!” diyordum.

Ote yandan oOgrenciler bir dershaneye sigmaz oldu. Ikinci
dershaneyi de agmak zorunda kaldim. Ikinci 6gretmen hala gelmedi.

Aybaginda ilceye gittim. Sahsi islerimi bitirdikten sonra Ilkogretim
Midiirligii’ne ugradim. Hem hal hatir sormak hem de yeni tayin yapilip
yapilmadigini 6grenmek istedim.

Kapidan girer girmez Ali Bey karsiladi beni. Tokalasip yer
gosterdikten sonra ilk sozii:

“Eyliil ayinda Karadana 6grencilerinin ekseriyetini okula getirmeyi
basardiniz. Bu biiylik basarinizdan dolay1 sizi kutlarim.” oldu. Ben:

Cocuklar bir dershaneye sigmiyor...

So6ziimil tamamlamadan o:

“Tayin yapildi. On bes giin icerisinde gorevine baslamasi gerekir.”
dedi.

Biraz rahatlamistim. O zamana kadar cekilecek cilem vardi. Ama
yine de koye iimitle doniiyordum.

Yol, Anadolu koylerinin ortak sorunudur. Her ilceye gidis geliste
dort kilometrelik yolu yagmur ve camurda adimliyorum. Bu durum daha ne
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kadar devam edecek, ne zaman kokiinden halledilecekti. Bunu gordiigiim an
cektigim cileleri unutacagim.

Karadana koyiine gelisimin iizerinden ii¢ ay gecti. Koye veda
ediyorum. Evet, ayriliyorum buradan. Hatiralar koklesmeden ayrilmak
kolay olacak. Ama bunun yaninda ilkogretim Miidiirii Ali Beyin:

“Karadana koyii ancak gercek bir 6gretmene kavusmustu, onlarin
adina iizliliyorum.” demesi beni etkiledi. Kim bilir yeni gérevimde neler
bekliyordu beni? Ali Beye iltifatindan otiirii tesekkiir ederek Cubuk
ilgesinden ayrildim.

Yeni gorevime baslamakla asil meslegimden manen ayrilmis
oldum. Daha sonra yapacagim aciklamalar bu soziimii dogrulayacaktir.

Burasi Ankara’nin uzak semtlerinden birisi olan Etimesgut’tur. 12-
18 yaslarindaki kimsesiz ¢ocuklarin barindirildigi Yetistirme Yurdu Grup
Ogretmenligi’ne getirildim.

Isminden de anlasilacag: gibi burasi, annesini veya babasini ya da
her ikisini birden kaybeden, bakilmaga muhtag olan ¢ocuklarin yurdudur.

S0z buraya gelmisken konuyu biraz genigletip bu yurtlara nasil
cocuk alindigini anlatayim:

Yukarida degindigim gibi anne ve babasini kaybeden cocuklarin
bakilmaga muhta¢ olup olmadigi mahkeme tarafindan arastirilir. Eger
bakilmaga muhta¢ oldugu tespit edilirse hazirlanan tutanakla yetistirme
yurtlarindan birine teslim edilir. Ankara ve cevresinde bu amagla agilmis
birkag yetistirme yurdu vardir. Bunlar ilkokul, ortaokul ve lise yaslarindaki
cocuklar olmak iizere ayr1 ayr1 gruplara ayrilmaktadirlar. Cocuklar kiiciik
yasta bu yurtlara alindig1 gibi daha ileri yaslarda da alinabilirler.

Yetistirme yurdunun amaci g¢ocugu barindirmanin yani sira
okumaga hevesi ve kabiliyeti olanlar1 okutmak, okuyamayanlar1 ise ¢esitli
sanat dallarinda egiterek meslek sahibi yapmaktir. Cocuklarin 1968-1969
yillarindaki durumu sodyleydi:

Yurdumuzda barindirilan ¢ocuklarin % 70’1 orta, lise ve sanat
okullarinda okuyor. % 30’u ise ¢esitli meslek —torna, tesviye, marangozluk,
ayakkabici, oto tamircisi v.b.- dallarda caligmakta ve para kazanmaktadir.

On sekiz yasini dolduran gen¢ okuyorsa tahsilini tamamlayincaya
kadar yurtta barindirilir. Calistyorsa —ki bunlardan birini mutlaka yapmak
zorundadir- yetistirme yurdunun da yardimiyla is yerine en yakin bir yerde
ev tutularak yurtla organik bag: kesilir, kendi hayatin1 kendisi kazanmaga
baslar.

Yetistirme yurdunda gorev yapacak ogretmenler puanlamaya tabi
tutulurlar. Miiracaat edenler arasinda iistiin puan alan yetistirme yurdu grup
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ogretmenliginde gorevlendirilir. Buraya kadar olan uygulamaya bir sey
denilemez. Ama bu yapilan islem tayin degil bir gorevlendirmedir. Yani,
yetistirme yurdunda gorevlendirilen 6gretmenin kadrosu daha onceki gorev
yerindedir. Yetistirme yurdu grup Ogretmeninin herhangi bir nedenle
yetistirme yurdu ile iligkisi kesildiginde eski gorev yerine gidecegi anlamina
gelir. Eger orada bos kadro yoksa bir baska yere tayini yapilir. Boyle bir
durumla karsilagan 6gretmen magdur olur.

Tiirkiye genelinde bu tiir yurtlar az oldugu i¢in yonetim isine de
kisaca temas etmek yerinde olacaktir.

Miidiir ile miidiir yardimcisinin gorevleri herkes tarafindan bilinir.
Birine yurt teslim edilirken digerine onun yardimcilik gérevi verilir.

Yetistirme yurtlarinda 68retmenlerin yaptig1 faaliyetler degisiktir.
Bazen 6gretmen, bazen baba, bazen isci, bazen de bir baska gorev yiiklenir.
Her ogretmenin bir grubu vardir. Bu grup, okuyan ya da calisan
cocuklardan olugur.

Grup calisiyorsa Ogretmen cocuklart is yerinde ziyaret eder.
Isveren ile cocuk arasindaki iliskileri diizenler. Anlagsmazlik varsa
gidermege calisir. Ucret durumu ile ilgilenir. Cocuk adina bankaya hesap
actirir, para yatirir veya ceker. Isverenle anlasmazliklarin ileri safhasinda,
isten c¢ikarilma durumunda yeni is yeri arar.

Grup okuyorsa dgretmen ¢ocugu okulda, yolda, yurtta kontrol eder.
Problem meydana getirecek olaylar1 dnceden tespit ederek Oniine gegmege
calisir. Cocugun 6grenimine ve 6devlerine yardimei olur. Her ay tahakkuk
eden paralar ihtiya¢ aninda ¢ocuklara dagitir. Temizlik, giyim, beslenme
durumlari ile ilgilenir.

Kisaca ozetlemek gerekirse yetistirme yurtlari ¢ok ¢ocuklu bir aile
goriiniimiindedir. Bir baba ¢ocugu i¢in ne yapabilirse 0gretmen de onu
yapar. Sevgi ve sefkatten yoksun olan kimsesiz ¢ocuklara neler verilmesi
gerekirse onlar verilir.

Grup Ogretmenligi gérevinden ayri olarak nobet¢i dgretmenligi de
vardir. Bilyilk sorumlulugu olan bu gorev anminda sabahlari cocuklar
uyandirir, kahvalti ve yemeklerini hazirlatir, ambara giren ve c¢ikan erzaki
kontrol eder ve tutanak tutar, yurda gelen misafirlerle ilgilenir, cocuklarin
saatinde yatmalarim saglar, bekgileri gorev yerinde kontrol eder.

Her gittigim yerde oldugu gibi Etimesgut Yetistirme Yurdu'na da
alismak zor olmadi. Yukarida saydigim gorevlerin disindaki bog zamanimi
yurdun eksiklerini tamamlamak, kiriklar1 tamir etmek gibi islerle
doldurmaga calistyorum. Bu etkinliklerin yaninda Adapazari’nda yaptigim
kulucka makinesini faaliyete gegirme imkanini buldum. Uygun ortamin
olmast hem c¢aligmalarimi kolaylastirdi, hem de calisma hevesimi artirdi.
Adapazari’ndan getirdigim damuzlik piliclere gerek kalmadi. Yurtta elli
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civarinda yumurtlamaga hazir tavuk vardi. Bunlar1 1slah ederek ise daha
onceden baglamak miimkiin olacakti. Hemen ¢aligmalara bagladim.

Mart aymna kadar kulugcka makinesinin hazirhigmi yaptim.
Tavuklarin yumurta verimini artirmanin yollarint uyguladim. Baglangicta isi
sitki tutmama, en ufak olasiliklar1 hesap etmeme ragmen, beklenmedik
hatalarin olabilecegini gézden uzak tutmadim.

Yetistirme yurdunda ihtiyagtan fazla oda vardi. Bunlardan birine
kulucka makinesini yerlestirdim. Odanin 1sisim1 esit seviyede tutabilmek
icin soguk havalarda yakmak iizere soba kurdum.

Yumurtalar1 koymadan yirmi dort saat 6nce makineyi calistirdim.
Her hangi bir problemle karsilasmadan ayarlar planlanan dereceye yiikseldi.
Makinede 38,5 C 1sidan ayr olarak, istenildigi an kullanilmak iizere, 1s1
kaynaginda yedek 1s1 da vardi. Yedek 1s1, hava sogumalarinda, ikici -39 C-,
ve tcilincii haftada -39,5 C- 1sinin yiikseltilmesinde kullanilacakti. En gii¢
olani, nem oraninin istenilen seviyeye ulastirilmast ve bu seviyede sabit
tutulmastydi. Elimdeki olanaklar bu hayati 6nemi olan ayarlamay1 kontrol
altina almaga yetmiyordu. Buna ragmen 38,5C’de makinenin kenarlarina
yerlestirdigim su kaplariyla nem oranim1 % 60’a cikarabildim. Bu oran
ikinci haftamin sonuna kadar yeterliydi. Uciincii haftada % 80-90’a
yiikselmesi ve bu ayarda kalmasi gerekir. Bu orana yiikseltebiliyor, ama
kontrol altina alamiyordum. Diisiinmek icin oniimde iki hafta zaman vardi.
Bu nedenle simdiden yumurtalar1 makineye yerlestirebilirim.

Her giin tavuklardan 50 yumurta aliyordum. Makinenin kapasitesi
300 olduguna gore 6 giinde doldurabilecektim. Bu siireyi yartya indirip iki
defada doldurmanin daha saglikli olacagm diisiindiim. Ucgiincii haftanin
sonunda civcivler ¢ikarken 300’iine bir anda yer bulmak zor olacakti.

Asil gorevimi ihmal etmemek kaydiyla kulugka makinesine daha
cok zaman ayiriyordum. Ilk olarak 150, ii¢ giin sonra da 150 yumurta
koyarak tam kapasite ile calismaga basladim. ilk giinlerde sik yaptigim
kontrolii her seyin yolunda gitmesiyle sonralar1 azalttim.

Giinler ilerleyip, iiciincii hafta geldi. Bilindigi gibi iigiincii haftanin
sonunda civcivler cikacakti. Bu arada nemin yiikseltilmesi icin bir yol
buldum. Elektrikli su 1siticis1 bu konuda isime yarayabilirdi. Isiticiy1 su dolu
bir kutuya koyup istenildigi kadar buharlasgtirmakla yeterince nem elde
edebiliyordum. Ama bu c¢alisma beni tatmin etmiyordu. Ciinkil 1sitict
devamli prize takili kalsa ihtiyagtan fazla buhar meydana gelecek, ayrica
makinenin 1sis1 yiikselecekti. Kisa siirelerle tekrarlansa uzun zaman
makinenin yanindan ayrilmamam gerekiyordu.

Uygulamaya koyuldum. Nemin yiikselmesi i¢in su 1siticisinin figini
prize taktim. Su 1sinirken bir is icin beni cagirdilar. Isin ¢abuk bitecegini
diistinerek fisi prizden ¢cekmedim. Doniinceye kadar ancak gerekli olan nem
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oran1 elde edilebilirdi. Diisiindiigiim gibi is erken bitti ama kulucka
makinesini unuttum. Eve gittim. Kisa bir siire oturunca su 1siticist aklima
geldi. Kosarak makinenin yanina geldigimde hava deliklerinden buhar
fiskirtyordu. Panige kapildim. Derhal kapaklari actim. Isiticinin fisini
cektim. Makinenin icini havalandirdim. Termometrede 1s1 50 C’yi
gosteriyordu. Dikkatli bakinca termometrenin catladigim fark ettim.
Higrometrede nem % 100’ii ge¢cmisti. Yumurtalar1 ¢cekmeceleriyle birlikte
disar1 aldim. Isilarina elim dayanmiyordu. Hi¢ birinde canli civciv
kalmadig1 belliydi. Uziintiimden yapacak bir sey diisiinemiyordum. Bir siire
gectikten sonra kendime gelip bir yumurtay1 kirdigimda civcivin 6lii oldugu
gordiim. 300 civcivin yanarak olmesi bir evlat acisi gibi geldi bana. Ama
olan olmustu. Geri gelmeleri miimkiin degildi. Her bulusu defalarca
denemeden uygulamaya ge¢ilmemesi gerektigini ac1 bir sekilde 6grendim.

Ote yandan civcivlerin yumurtanin icini dolduracak kadar
biiytimesi, gelecek ¢alismalarimda bana timit verdi. Atti§im yanlis adimin
300 civcivin canina mal olmasinin {iziintiisiinii, yeni iimidin verecegi
calismalarla gidermege ¢alisacagim. Insallah sonunda muvaffak olurum.

Her seyi oldugu gibi birakarak eve gittim. Kendi kendimle
miicadele ederken cocuklardan biri “yurtta yangin oldugunu haber verdi.
Kostum.

Arka yatakhaneye gitmek isteyen temizlik¢i kadin, kapiyr aginca
yatakhaneyi duman sardi. Ben gittigimde koridordaki yogun dumandan
yatakhanelere gitmek miimkiin degildi. Pek ¢ok kisi toplandigimiz halde
yapilacak isi diisiinen yoktu. Herkes panik halindeydi. Itfaiyeye telefon
edilmisti ama onlarin gelmesi uzayabilirdi. Biz de bir seyler yapmaliydik.
Duman cok yogun oldugu i¢in yanginin merkezini tespit edemiyorduk.
Herkes ayr1 bir ihtimali ileri siirityordu.

Bu gibi durumlarda sabirsizzm. Mutlaka bir seyler yapmak
mecburiyetini hissederim. Yanginin kaynagini bulmaliydim. Ancak o
zaman bir sey yapip yapamayacagimizi anlayabilirdik.

Koridor pencerelerinin birinden c¢atiya ¢iktim. Kiremitlerin
tizerinden arka yatakhanenin penceresine yaklastim. Pencere siirgiiliiydii.
Disardan acilmazdi. Iceri girmenin baska bir yolu yoktu. Beni asagidan
izleyen yurt miidiirii ve 6gretmenler camu kirmami hatirlattilar. Cat1 oldukga
dik oldugundan tutunmak ve istenildigi gibi hareket etmek giictii.
Almanya’ya gidenler bilirler, senenin her mevsimi bol yagish oldugundan
catilar dik yapilir. Atatiirk 1930 yilinda bu binalar toplulugunu Almanlara
yaptirirken ayni stili uyguladilar. Dirsegimle cami kirip pencereyi agmayi
basardim. Bu kez pencereden duman fiskirmaga basladi. Alt tarafta bir karis
yiiksekliginde dumansiz yer vardi. Oradan kafami iceri uzattim.
Yatakhanenin arka kapisi acikti. Duman, koridora benzeyen bosluktan
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geliyordu. Fakat alev yoktu. Kapiy1 kapatabilirsem dumanin yatakhaneye
girmesini Onler, yataklarin tahliye edilmesini saglamis olurduk.

Bu disiincemi gergeklestirmek hi¢ de kolay olmadi. Bogucu
duman ve sicaklik hareket imkanim giiglestiriyordu. Siiriinerek iceri girdim.
Kafami kirikk camdan cikarip derin nefes aldiktan sonra yliiziikkoyun
stirtinerek yatakhanenin arka kapisina yaklastim. Nefesimi tutup ayaga
kalktim. Kapiyr kapatip pencereye kostum. Tekrar nefes alarak tiim
pencereleri actim. Yatakhanedeki duman azalinca yardima gelenler oldu.
Birkac kisiyle yataklar1 pencereden disar attik.

Itfaiye hala gelmedi. Yangina icerden miidahale edilemeyecegini
anlaymca tekrar catiya ¢ciktim. Kiremitleri kaldirarak careler ariyordum.
Kiremitlerin alt1 tahta doseli oldugu i¢in yangimin kayna8init yine
bulamadim. Artik yanimda yardimcilarim vardi. Herkes bir seyler
yapabilmek icin elinden geleni esirgemiyordu. Ama olay olacagina dogru
ilerliyordu.

Bu sirada Seker Fabrikasi Itfaiyesi bir arazor ve iic itfaiye eriyle
geldi. Yangina miidahale etmediler. Ne yapacaklarini bilmiyorlardi. Alevin
cikmasini, ancak ondan sonra miidahale edebileceklerini soylediler. Gaz
maskelerini alarak ara koridordaki dumanin geldigi yere gitmek istedim.
Maske nefes almami biraz kolaylastirdiysa da yogun duman gormemi
tamamen engelliyordu. Ayrica kavurucu sicaklik karsisinda normal elbise
ile duramiyordum. icerden miidahalenin miimkiin degildi.

Bu sirada catiyr duman sardi. Bir sey yapamamanin {iziintiisi
icinde oradan oraya kosarken Sehir Itfaiyesi de geldi. Bizim yapacagimiz
bir is kalmamusti. Zaten agag1 inmemiz ihtar ediliyordu.

Itfaiyenin yaptif1 ¢alismalar da sonuc¢ vermedi. Catimin bir kismi
tamamen yanip ¢oktiikten sonra etkili olabildiler. Catinin yaris1 yanmusti.
Yanginin biitiin ¢atiy1 sarmamasi i¢in gayret gosterdiler ve bagardilar.

Catiya sikilan tonlarca su tavanda catlaklar olusturdu. Cokme
tehlikesi bas gosterdi. Binanin biitiin esyalar1 digar1 atildi. Mevsim kig
oldugundan karlara karisarak bircogu zarar gordii. Ilk belirlemelerde zararin
yiiz bin lira oldugu tespit edildi.

Sonug olarak ¢ocuklar yatak ve yatakhanesiz kaldi. Sikilan su ve
yikintilarin meydana getirdigi pislik tiim binalara yayildi. Yorgunluk ve
bitkinlik son haddini buldu. Hizmet¢isinden miidiiriine kadar geceli
giindiizlii aylarca calisildi. Iscilik ve ustalik isinin biiyiik bir kismini biz
yaptik. Kirk bin lira ucuza mal ettik. Cat1 altmig bin liraya eski haline
getirildi. Elektrik tesisattnin eski olmasi, kontak yaparak yanginin
cikmasina neden oldugu tespit edildi.

Alisik olmadigim bedeni ¢alisma ve soguk, beni biktirmisti. Gergi
emegimizin karsisinda manevi miikafat vardi. Kimsesiz ¢ocuklara barimak
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yapiyorduk ama giictimii agsmisti. Kis mevsiminde bir insaat iscisi gibi ¢ati
onarmak, kiremit dizmek benim gibilerinin yapacagi is degildi. Buna bir de
haftanin yedi giinii calismay1 da ilave edersek durumun zorlugu daha iyi
anlagilir. Haftanin yedi giinii hangi is yerinde c¢alisilir diye bir soru
yoneltseler, yetistirme yurdu aklima bile gelmezdi. Bunun sonucu yetistirme
yurduna gelen bir 6gretmen ertesi giin gitmenin yolunu arar.

Olanlar1 unutmaga calisarak normal yasantiya dondiik. Bu arada
basarisizlikla sonuglanan kulugka makinesinin yeni bir denemesine daha
basladim. Daha dikkatliydim. Elektrikli su 1siticisint bir katil gibi
gorilyordum. Ilk isim onu kulugka odasindan uzaklastirmak oldu. Onun
yerine 1slak bez kullantyordum. Bundan da randiman aldim.

Yumurtalar1 makineye koyusumun 19. giiniiydii. Yatma zamam
oldugu icin son kontrolii yaparak ¢ikiyordum ki, kulagima “cik” sesi geldi.
Gecenin 23.00’tnde kus olamazdi. 19. giin oldugu i¢in makineden de
gelemezdi. Bana oyle geldi, diyerek arkami doniip ¢ikarken ayni sesi tekrar
duydum. Artik siiphem yoktu. Makineden geliyordu. Umitlerim
gerceklesmis, calismalarim basariya ulagsmusti.

Elbette bu bir bulus degildi. Her ne kadar makine benim emegimle
meydana geldiyse de Onceki buluslarin katkisi vardi. Ama yine de
hayatimin en sevingli anin1 yagtyordum.

O gece goziime uygu girmedi. Iki saat ara ile kalkip makinenin
yanina geliyor, bir sey yapmam gerekip gerekmedigini arastirdiktan sonra
tekrar yattyordum.

Sabaha dogru ii¢ civciv cikti. Cikanlart cekmeceye aldim. Ertesi
giin elliye yakin, bir giin sonra da 125 civciv ¢ikti. Ug giin sonra ¢ikan
ikinci kisim civcivlerle sayilar1 275’e yiikseldi. Bu rakam verimin % 91,6
oldugunu gosterir. 1968 yilinda Ankara-Tavukguluk enstitiisiinde randiman
%70’ti. Ozel olarak calisan Adapazarl bir baska iiretici % 60-70 arasinda
randiman aldi. Her iki ureticide sakat oram1 % 10, bende ise % 1’dir.
Randimanin yiiksek, sakat oraninin diisik olusu asagidaki etkenlere
baghdir:

1. Damizlik tavuklarin beslenmesi

2. Kiimesteki tavuklara diisen horoz sayisi

3. Yumurtalarin se¢imi

4. Kulugka siiresince yumurtalarin ¢evrilmesi ve havalandirilmasi

5. Is1 ve nem oraninin ideal 6l¢iilerde olmasi

Ust iiste iic defada 750 civciv cikarttim. Bunlarin bakimi ve
beslenmesi ¢ok ugrastirdi. Emegimin karsiligini gordiikge yorgunlugumu
unutuyordum. Kendi imkanlarimizla kiimes yaptik. Giin gectikge biiyiiyiip
serpilen piliclerden 75 tanesini keserek cocuklara yedirdik. Geri
kalanlarinin yumurtalarindan faydalanmanin hazirligina giristim. 1969
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yilinin sonbaharinda yumurtlamaga basladilar. O yil kendi yetistirme
yurdumuzun yumurta ihtiyacim1 karsiladiktan sonra diger yetistirme
yurtlarina da gonderdik. Allah’tan dilegim, ¢abalarimin karsiligint muhtag
oldugum giinde bana liitfetmesidir.

Ne yazik ki, bu faydali ¢alismaya 1969 yilinin baharinda meydana
gelen olaylar nedeniyle devam edemedim.

Yukarida kisaca degindigim gibi nobet¢i 6gretmenin gorevlerinin
biri de yurda gelen mallarn —yiyecek, giyecek, yakacak vs.- teslim alip
ambara koymaktir. Bu mallarin bir kismi miiteahhitler, bir kismi1 ise ambar
memurlar1 —ki iki kisidirler- tarafindan yurda getirilirdi. Ambar memurlar
her iki yoldan gelen mallarin giris islemlerini hazirlar, miidiir ve nobet¢i
Ogretmene imzalattiktan sonra ambara teslim edilirdi. Senelerden beri bu
uygulama devam ettiinden kisilerin birbirine itimadi vardi. Bu yiizden
sorumlulugu oldugu halde kimse digerinden siiphe etmezdi. Yetim hakkina
tecaviiz edilemeyecegi de buna ilave edilirse her seyin hilesiz yiiriiyecegi
inanct hakimdi.

Yetistirme yurdunun amaclarini daha 6nce agiklamig ve buralara
tayin edilen Ogretmenlerin gorevlerini yazmistim. Benim yaptigim
caligmalarla gorevlerimi karsilastirirsak ideal bir 6gretmen gercegi ortaya
cikar. Bu nedenle, Kimsesiz Cocuklar1 Koruma Birligi Baskan1 Vali
Yardimeist Rasit Bilgegiiriin ve Yurt miidiirii Nabi Ozel calismalarimi
desteklemis, bana her konuda yardimci olmuglardir. Bu durum bana bir
yandan huzur verirken diger yandan, giin gectikce meslegimden
uzaklasmanin  huzursuzlugunu veriyordu. Dokuz saatlik uyku ve
dinlenmenin disinda bog zamanim yoktu. Ailece bir yere gidemiyor, siirekli
olarak yurtta kalmam gerekiyordu.

Calismalarimin arasina bir de mandolin kursu sikistirdim. Hevesli
ve kabiliyetli cocuklara mandolin kursu agarak mandolin ¢almay1 6grettim.

Yurtta ikinci yilimin basladigi giinlerden biriydi. Her sabah saat
dokuzda gorevleri basinda bulunmasi gereken ambar memurlar1 o giin
gelmemislerdi. Nedenini arastirmaga zaman kalmadan, Kimsesiz Cocuklari
Koruma Birligi Bagkanligindan gelen telefonla, memurlarin tutuklandiklari
haberi geldi. Yurt mallarindan kendi hesaplarina 40.000 TL geg¢irmislerdi.

Bu haber yurtta sok tesiri yapti. Diiriist olduklarina inandigimiz bu
kisiler yetim ve Oksiiz c¢ocuklarin lokmalarina el uzatmis olmalarina
inanamiyorduk. Hele ben bu sucun manevi baskist altinda adeta ezildim.
Zaten yaratilistaki hassasiyetim bu gibi agir sorumluluklar1 tagimaya miisait
degildi. Ustelik olay yalmz bu iki ahlak ve insanlik dis1 kisileri degil, ayni
zamanda yurt miidiiriinii, miidiir yardimcisini ve nobet¢i 6gretmeni olarak
bizleri de icine aliyordu.
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Memurlar, Koruma Birliginden, yurdun ihtiyaci olan mallarin satin
alinma miisaadesini aliyor, ilgili yerlerden de temin aldiktan sonra bir
kismini kendi hesaplarina ¢alisan bakkala bosaltiyor, bir kismini da yurda
getiriyorlardi. Nobet¢i Ogretmen yurda gelen mallar tartip ambara
alinmasina nezaret ederek tutanak tutuyordu. Fakat miisaade edilen miktarla
yurda gelen miktar arasindaki agik her nedense dikkatimizden kaciyordu.
Ambara girmeyen miktar1 giinlik harcamalara beser onar kilo ilave ederek
kapatma yoluna gidiyorlardi. Tespit edildigine gére yangindan sonra bu hile
yoluna sapildigi, yoneticilerin dikkatleri baska tarafta olmasindan
yararlanildig goriildii.

Olay mahkemeye intikal etti. Aylarca siiren sorusturma sonunda
yurt miidiirlinii -g6revini ihmal ettigi gerekcesiyle- bagka yere tayin ettiler.

Yurtta huzur kalmadi. Tiim sosyal faaliyetler durdu. Herkesin
agzinda “Simdi ne olacak?” sorusu vardi. Herkes kendini suclu goriiyordu.
Yurt artik, “Kagan kurtulur!” durumundaydi. Arkadaslar geldikleri yerlere
dondiiler. Ben yalniz kaldim. Yeni tayin edilen yurt midiirii teskilatin
yabancist oldugu i¢in yonetim isleri bana kalmisti. Zaten koca yurtta
yonetici kadrosunda miidiir dahil ii¢ kisiydik. Oncekiler yetmiyormus gibi
bir de miidiir yardimciligi gorevini verdiler. Kabul etmek istemedim.
Yurttan ayrilmaga karar verdim. Kararimin kesin oldugunu anlayan miidiir
Ahmet Alli, “Hi¢ olmazsa gidinceye kadar, benim hatirim i¢in bu gorevi
al!” demesini kiramadim. Bu gorevi de digerleri gibi kabul ettim.

Digerleri sozii, bana unuttugum bir gérevi yazmadigimi hatirlatti.

Olaylarin hararetli doneminde tutuklanan ambar memurlarinin
yerine ben atandim. Kabul etmemek i¢in 1srarlarima ragmen Koruma Birligi
Bagkan1 Rasit Bilgegiiriin, , “Yeni tayin yapilincaya kadar” sartin1 koydu.
Yeni tayin ii¢ ay sonra yapildi. Bu siire i¢inde ¢ok sikinti ¢ektim. Gorevin
acemisiydim. Ayrica defter kaydiyla ambardaki mallarin miktar1 birbirini
tutmuyordu. Yeniden sayim yapildi. Tutanaklar tutuldu. Bu agir ¢alismalar
sonunda kendimi doktor muayene masasinda buldum. Midemdeki
yanmadan sikdyet ederken Doktor, “Soguk bir sey i¢cmissin, gecer”
demesine biyik altindan giildiim. “Ben soguk i¢gmem” diyerek karsilik
verdim. Bu asir1 yorgunluk ve stresten kaynaklanan sinirsel bir hastaligin

baslangiciydi.

Uc yil 6nce ifakat Almanya’ya gitmemizi 6nermisti. O zaman bu
oneriye siddetle karst ¢ikmug, ben Ogrencilerimden ayrilamam demistim.
Aradan gecen ii¢ yil her seyi degistirdi. Hele yetistirme yurduna gelisim
fikrimin hizla degismesinde katalizor etkisi yapti.

Yurttan ayrilmaga karaliydim. ifakat’in onerisine simdi sicak
bakiyordum. O gider, arkasindan da ben giderim, diye diisiiniiyordum.
Manen ayrildigim gérevimden bu kararla maddeten de ayrilacaktim.
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28 Nisan 1970 tarihinde ifakat’in Almanya’ya gitmesi sikintilarima
tuz, biber ekti. Hakan ile birlikte 6ksiiz kalmistik. Yuvamiz yikilmis gibiydi.
Nobetci  oldugum giinlerde onu yurda getiriyor, ona annesizligini
unutturmaga calistyorum.  Yavrucagiz annesinden sonra beni de
kaybedecegini diistiniiyor, bana daha ¢ok yaklasiyordu.

O yillarda ehliyet almak hevesine kapildim. Teoriyi kisa zamanda
verdim. Sira direksiyon smavina gelmisti. Ozcan bana direksiyon dersleri
veriyordu. Hakan bu caligmalar1 gordiikge seviniyor, biiyiiyiince Ozcan’in
arabas1 gibi bir araba alacagimi soylilyordu. Her ay girdigim direksiyon
sinav1 basarisizlikla sonuglandi. Tabii ki bu basarisizlik yalniz benden degil,
ehliyeti verecek olanlarin istek ve arzularindan da kaynaklaniyordu.

Bir sabah Hakan’i omuzlarima alarak Balgat’tan Etimesgut’a
gotiiriiyordum. Aramizda gecen su kisa konugma onun icinde bulundugu
durumu biitiin acikligiyla anlatmaktadir.

- Hakan Almanya’ya gideyim, sana Ozcan’in arabasi gibi bir araba
alayim.

O hemen bu 6nerime kars1 ¢ikti.

- Gitme, ben araba istemiyorum!

Kuskusuz o yaglarda bir ¢cocugun en ¢ok sevdigi sey oyuncakt.
Ama icinde bulundugu ortam onu bu en ¢ok sevdigi seyden bile
sogutmustu.

Biitiin cabalarima ragmen yurtta aradigim huzura kavusamadim.
Huzuru bagka tarafta aramaliydim. Bu sartlarda eski giinlere donmek
olanaksizdi. Cocuklar ve is¢iler degismisti. O giine kadar ana yuvasi ve
ekmek kapist olan yurt, simdi savasta terk edilmis esya gibiydi. Gelen bir
tekme vuruyordu, giden bir tekme. Yonetici kadrosunun az olusu yurdu
kontrol altina almaya yetmiyordu. Cocuklar 6teberiyi kirip dokmeye, is¢iler
gorevlerini yapmamaya bagladi.

Cocuklarda ve iscilerdeki bu degisikligin nedenini bulmakta
giicliik cekmedik. Giden miidiir bu olaylar1 disaridan yonlendiriyordu.

O giine kadar Nabi Ozel ile zaman zaman rastliyorduk. Yurttan
uzaklastirilmayi i¢ine sindiremedigini her konusmasinda ifade ediyordu. Bir
giin gorevine tekrar donecegini umuyordu. Bu hayalini gerceklestirmek icin
Ogrencileri yurt idaresine karsi kiskirtmaya, iscileri is birakmaya tesvik
ediyordu. Hatta bir giin daha ileri giderek bana:

“Faik Bey, sen yurt midiir muavinisin. Yurt senden sorulmaz.
Isleri takip etme, calisma, benim oradan ayrildigim belli olsun. Yerimin
doldurulmadigi anlasilsin.” dedi.

Bacanagimin agabeyi oldugu icin kendisine saygim vardi. Bu
kiistahligina kars1 da bir sey demeden ayrildik. Ama bu soz giin gectikge
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icimde biiyiidii. O benden umdugunu bulamadigindan, ben de ondan boyle
bir s6z beklemedigimden birbirimize kirildik.

Gizli faaliyetler, Kimsesiz Cocuklar1 Koruma Birligi Baskanligina
kadar gitti. Gonderdikleri bir yazi ile Nabi Ozel ve ona usaklik edenlerin
yurda sokulmamasi, yurtta bulunanlarin ise en kisa zamanda yurtla
iligkilerinin kesilmesi gerektigi bildirildi.

Gereken islem zamaninda yapildi. Ancak alinan kararlar olaylarin
yatismast icin yeterli olmadi. Kendisi gelmese bile usaklari gizli ya da
aciktan faaliyetlerini siirdiirmeye devam ettiler.

Bir giin yurt miidiirii Ahmet All1 bana.

“Ben birka¢ defa Kasim’a sdyledim, faydasi olmadi. Yine gelip
cocuklar1 kigkirtiyor. Bir zahmet bir de siz soyleyin, bizi daha ¢ok huzursuz
etmesin” dedi.

Kasim liseye devam eden yurt cocuklarindan biriydi. Yurtta
karisiklik ¢ikardig igin bagka yetistirme yurduna gonderilmisti. Bir giin
yine yurda geldi. Kendisini bir kenara cekip:

- “Kasim, biliyorsun buraya gelmen Koruma Birligi Baskanlig
karariyla yasaklanmistir. Hatta Nabi Ozel’in de. Bu hareketiniz bize soz
getiriyor. Bizi zor duruma diisiiriiyor. Onun icin liitfen bizi rahatsiz
etmeyin” dedim.

Kasim cevap vermeden oradan uzaklasti. Bu son gidisiydi. Bir
daha yurda gelmedi.

Bu konusma benim aleyhimde bir kasik suda firtinalar
cikarmaya yetti. Tamidiklara sitemler yapildi. Dolayli yollardan gonderilen
haberlerle boyle bir sozii benden beklemediklerini sdylediler. Bu olaydan
sonra Nabi Ozel ile karsilasmadik.

Birbiri ardindan gelen giinler ve bu giinleri dolduran olaylardan
sonra 10 Temmuz 1970 tarihinde senelik izine ayrildim. 10 Eyliil tarihine
kadar iki aylik izin siiresi icinde Almanya’ya gidecek, oradaki yasama ayak
uydurmaya ¢alisacaktim. Olumsuz bir durumla karsilasacak olursam bu siire
icinde geri donerek gorevime devam edecektim.

Formaliteler tamamlandiktan sonra Federal Almanya’ya ugtum.
Yillardan beri kitaplardan ve basindan tanmidigim Almanya’yr yakindan
gorecektim. Ogretmenlikten tamamen koparak is hayatina atilmak her ne
kadar kolay soylenebilen kurtulus caresi ise de bana aci veriyordu. Ne
derece basarili olacaktim. Bu noktaya geldikten sonra hi¢ degilse iki aylik
stire i¢inde bir baglangic yapmaliydim.

Mutlu  yuvamizi dagitmigtik.  Yuvamizin  bireylerinin = kimi
Almanya’da, kimi Ankara’da, kimi de yerle gok arasindaydi. Ayriligin
verdigi Uziintii hastalifimi iyice koriikklemis, biraz daha ileri safhaya
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stiriiklemisti. Bir siire daha dagimik yasamak zorunda kalacagiz. Daha mutlu
giinlerin gelecegi inancini tagiyordum.

Bu duygularla bulutlar iistiindeki hayal alemi, ucagin tekerlerinin
piste degmesiyle sona erdi. Simdi ne olacagim endisesi basladi. Dilini
bilmedigim yabanci bir iilkedeydim.

Bu endisem uzun siirmedi. Almanya’ya gelmemize 6n ayak olan
kayin biraderim Mahmut, havaalaninda beni bekliyordu. Artik endiselerden
uzak, yeni karsilastigim tabiat ortamiyla basbasaydim. Miinih’ten kalkan
tren son hizla sehir ve kasabalar1 birbirine bagliyor, géziimiin gorebildigi
kadar diizenli ve yesil manzara beni biiyliliiyordu. Anadolu’nun boz kirlari,
kerpi¢ evleri, toprak damlar1 geldi géziimiin Oniine. Ve duvar diplerinde
golgelenen, sarma sigarasini son santimine kadar cigerlerine ¢eken insanlar.

Diinyada tabiatin tim ictenligiyle izleyicilere giildiigii, her
tarafindan hayat fiskirdigi ve yesilliklere boguldugu yerleri de varmus.
Trenin penceresinden etrafi seyretmekten baska bir sey diistinmiiyordum.
Swrali ve kiime kiime ormanlar, Tiirkiye’deki minareleri andiran ve
tepesinden dumanlar tiiten fabrika bacalari, planl, diizenli ve temiz
yerlesimler Miinih’ten Kirchentellinsfurt’a kadar bana ge¢cmisi unutturdu.

Burada, dagilmis yuvanmin iki 6zlemi, bu giizelligin son
simgeleyicisi oldu. Artik mutluydum. Yeni hayata baglamanin kararliligiyla
kendimi gii¢lii hissediyor, yapamayacagim is yoktur, diyordum.

Is hayati sandigim kadar zor olmadi. Giinde on iki saat ¢alisma
zorunluydu. Yolda gecen zamani da ilave edersek on dort saat ayakta
kaliyorduk.

Isime cabuk ahstim. Boyahaneden gelen kumaslari makine
yardimiyla katlayip, kurutma firinlarina veriyordum. Bunu yaptiktan sonra
ig arkadaslarimla sakalasmaya zaman buluyordum.

Sabahin besinde evden ¢ikip, aksamin yedisinde doniiyorduk.
Cumartesi giinleri de ¢alistigim oluyordu. Bu arada Almanca 6greniyordum.
Baska zamanim olmadigindan her aksam Ogrenmem gereken kelimeleri
kiiciik kagitlara yaziyor, ertesi giin hem calisiyor, hem de kelime
ezberliyordum.

Birinci ayin sonunda ayni isi yaptigimiz arkadaslarin saat iicretinin
4,65 DM oldugunu &grendim. Ben ise Istanbul’da imzaladigim mukavele
geregi 4,50 DM aliyordum. Yarim Almanca’mla Meister’e “Ayni isi
yaptigimiz halde neden benim iicretim digerlerinden dusiiktiir?” anlaminda
bir seyler soyledim. Meister dediklerimi fabrika miidiirtine bildirdi. Miidiir
anlayisla karsilad. Ikinci ayimn sonunda saat ticretim 4,70 DM’a, [fakat’in
ise 4,30 DM’tan 4,50 DM’a yiikseldi. Ayrica bizim icin fabrika adina ev
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kiralaylp oturmamizi sagladi. Ama on bes giin oturduktan sonra bazi
nedenlerden dolay1 evden ayrilmak zorunda kaldik.

Tiirkiye’de bir yil ugrasip da alamadigim ehliyeti burada alma
hevesim yeniden uyandi. Kisa bir hazirlik ve ¢aligmadan sonra Ocak 1971
tarihinde ehliyeti, 1 Subat 1971 tarihinde de ilk arabami aldim.

Stiphesiz bu olanlar hayatimizdaki biiyiikk gelismelerdi. Bu
gelismeler bu kadar kisa siire icinde gerceklesmesi Tiirkiye sartlarinda
miimkiin degildi. ifakat’a evlendikten sonra, bir Sgretmenin ekonomik
giictinii kastederek soyledigim “Belki seni villalarda ve 6zel otomobillerde
yasatmak miimkiin olmayacaktir. Ama seni en kiymetli varliim olan
kalbimde yasatacagima sz veriyorum!” dedigimin aksini gerceklestirdigim
icin mutluydum. Siikiirler olsun.

Tiirkiye’de varligini hissettiren mide rahatsizli§i son zamanlarda
yine ortaya ¢ikti. Yapilan muayene ve rontgen tahlilleri sonunda gastrit
teshisi kondu. Her ne kadar tedavi yoluna gidildiyse de iilsere kadar ilerledi.

Almanya’ya gelisimin {i¢iincii ayinda otomobil siiriicii ehliyeti
almak i¢in miiracaat ettim. Teori sinavi Tiirk¢e’ydi. Benim ve diger Tiirkler
icin bir avantaj olan bu uygulamay sifir fena puanla basardim.

Tiirkiye’de de teoriyi bir defada yine aymi basari ile vermistim.
Ama gel gor ki bir yildan fazla bir siire direksiyon imtihanina girdigim
halde siiriicli ehliyeti alamamigtim.

Almanya’da higbir giicliikle karsilasmadan bir defada ehliyet
almay1 basardim. 1 Subat 1971 tarihinde de ilk otomobilimi satin aldim.
Artik ise gidip gelmek daha kolay olmustu. Tren beklemeye, istasyondan
eve ve i§ yerine ylirlimeye, bir saat 6nceden evden ¢ikip, isten bir saat sonra
eve doniis i¢in zaman gecirmeye gerek kalmamus, bu siire yariya inmisti.

Dua almak, kisileri mutlu etmek giizel bir sey. Bunun karsilig1 hem
bu diinya da, hem de 6biir diinya goriilecektir.

Is hayatimin yedinci ayinda Alman okullarinda okuyan Tiirk
cocuklarina agilacak olan hazirlik sinifi icin bana dgretmenlik teklif edildi.
Ogretmenlikten tamamen koptugum bir sirada boyle bir teklifi tereddiit
etmeden kabul ettim. 20 Nisan 1971 tarihinde Ogretmenlik gorevine
basladim. Fabrika ile bir yillik anlasmam vardi. Bu siirenin bitmesine daha
bes ay kalmisti. iki tarafin onay1 ile bu anlasma iptal edilebilirdi. Fabrika
miidiiric Bay Hartmann’a durumu anlatti§imizda gozlerimi yasartan bir
cevap aldim:

“Memnuniyetle gonderirim. Cocuklarin egitimi soz konusudur.
Hatta bu benim evet dememle miimkiin olacag: i¢in seref duyuyorum!”
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Okul ile ev arasi 33 kilometreydi. Her giin gidip geliyordum. Bu
durum ii¢ ay siirdii. Bu siirenin sonunda okulun bulundugu Rangendingen
koyiinde ev tutarak oraya tasindik. Aym koydeki Tiibex fabrikasinda
Ifakat’a is bulduk. Yeni gorev yerine ve yeni eve kavustuk ama ailemizin
fertleri hald boliinmiis vaziyetteydi. Yaz tatilinden yararlanarak Ifakat’:
Tirkiye’ye gondermege ve doniigiinde Hakan’i getirmege karar verdik.
Agustos1971’de yuvamiz tamamlandi. 1971/1972 ders yilinda Hakan
Kindergarten’e —anaokuluna-, ben okula, Ifakat da fabrikadaki isine baslad.
Mutluyduk. Hele ben is hayatindan kurtulup meslegime dénmiis olmamdan
cok sevingliydim. Bulundugum yer az niifuslu bir yerlesim oldugundan
birbirimizi taniyor, gerek Almanlar, gerekse Tiirkler tarafindan ilgi ile
karsilamyorduk. Ogrencilerin sayis1 azdi. Yakin koylerden kendi arabamla
ogrencileri karsiliksiz getiriyor, dersten sonra evlerine gotiiriiyordum.

Bu mutlu giinlerime ders yilimin ilk aylarinda golge diistii.
Schulamt’tan —Milli Egitim Midiirligii- aldigim bir yazida 1971/1972 ders
yili sonunda hazirlik siniflari kaldirilarak, bunun yerine enternasyonal
smiflar acilacaktir. Gorevime son verilecegi anlamina gelen bu yaz1 beni
tizmisti. Yeniden is hayatina donmek istemiyordum. Bu nedenle diger
eyaletlere miiracaat ettim. Schulamt’lara ve konsolosluklara yazilar yazdim.
Bir¢cogundan olumsuz cevap aldim. Bu sirada pasaportumun gecerlilik
stiresi doluyordu. Siirenin uzatilabilmesi icin is yerinden belge gerekliydi.
Oysa burada gorevim sona eriyordu. Calistifima dair belge alamazsam
pasaportum iptal edilecek ve Tiirkiye’ye donmek zorunda kalacaktim.

Bu arada Tirkiye’den aldigim bir yazida en kisa zamanda
gorevimin basma donmem, aksi takdirde istifa etmis sayilacagim
bildiriliyordu.

21 Nisan 1972 Cuma giinii saat 10.00’da teneffiisten yararlanarak
kontrol icin ifakat’1t Hechingen hastahanesine gotiirdiim. Derse yetisebilmek
i¢in kapida birakip geri dondiim. Ogle paydosunda hastahaneye gittigimde
hemgire:

“Oglun var m1? Anlamina getirdigim bir sey soyledi. Ben de:

“Evet, var” deyince hemsirenin yiiziindeki ifade degisti. Yeterince
Almanca bilmiyordum. Ne demek istedigini anlamamistim. O bagka
kelimelerle tekrar anlatmaya ¢alist1.

“Bebeginiz var, kiicilk bebek” deyince anladim. Ama bu kez
sastrdim. Ani dogum olacak bir durum yoktu. Igimdeki siipheden siyrilmak
icin:

“Karimi gorebilir miyim?” dedim.

“Heniiz ¢ok erken, saat 16.00’dan sonra gelin, deyince artik
stiphem kalmadi.
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Saat 16.00’da hastahanedeydim. Ailemizin dort kisi olduguna
gozlerimle sahit oldum.

Uciincii giin Ifakat’1 gozleri yash buldum. Kotii haber alacagimdan
korkuyor, bir sey sormaktan ¢ekiniyordum.

Ferhat’1, saglik durumu iyi olmadig1 gerekcesiyle Tiibingen Cocuk
Klinigine gondermislerdi. Durumunu 6grenmek iizere hemen Tiibingen’e
gittim.

Ferhat’1, oksijen ¢adirinda, burnunda serum hortumu, sakin ve
gozleri kapali olarak buldum. On bes dakika kadar i¢im burkularak
seyrettikten sonra bir sey yapamamanin ezikligiyle hemsireye ve doktora
durumunu sordum. Soylenenlerin ¢gogunu anlamadim. Ama bir siire burada
kalmas1 gerektigini anladim, o kadar.

Dogumu izleyen on bes giin icinde Tiibingen-Hechingen-
Rangendingen arasinda mekik dokudum. Son bes giinde her ikisinin de
saglik durumunun iyiye gittigini gordiik¢e rahatliyordum. On besinci giinde
dordiimiiz de evdeydik.

Calisan birinin ¢ocuk bakmasi imkansiz denecek kadar zordur. Bu
nedenle Ferhat annesiyle Tiirkiye’ye hareket etti. Kirkinci giin yeni ana-
baba edindi.

Dilekgelerime olumlu cevap Duisburg Schulamt’indan geldi.
Istenen belgeleri hazirlayip gonderdim. 8 Agustos 1972 tarihinde
Duisburg’ta yeni gérevime bagladim.

Kisa zamanda Duisburg’a da aligtm. Okul ile ev arasinda ancak
300 metre mesafe vardi. Hakan’la birlikte evden c¢ikiyor, onu
Kindergarten’e biraktiktan sonra okula gidiyordum. Ancak evimizin Tyssen
fabrikasinin karsisinda, tramvay yolunun kenarinda olmasi, hem hava, hem
de ses kirliliginden rahat degildik. Hele riizgar batidan esince komiir ve
demir tozlar1 evin icine kadar giriyor, otomobilin lizerinde pas tabakasi
olusturuyordu. Her tramvay ve agir vasita gecisinde meydana gelen giiriiltii
ve titresim nedeniyle gece uykudan uyaniyorduk.

Bu sikintih ortama ancak iki yil tahammiil edebildik. Iki senenin
sonunda Neudorf’a taginarak rahat ettik.

Tiirkiye’deki gorevimden ayrilmis olmam beni rahatsiz ediyor,
kendimi vefasizlikla su¢luyordum. Bu ezikligi bir sekilde gidermeliydim.

Milli Egitim Bakanlhigi'na yazdigim dilek¢ede, gorevime
donmeyecegimi, mecburi hizmetimin karsiligin1 6demek iizere hesaplanarak
adresime gonderilmesini istedim.

Milli Egitim Bakanlhigmin dilekceme verdigi cevapta soyle
deniyordu:
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Huhat

Sayn e

Tonm :

T, ¢
MILLI BGITIM BAKANLICI
k& Eratim Cenel Mududigs

5 Anloara

208.11(04-164) /195

é3113§ 7Ha;ira;|m;

Paik Yeni

451 Ran%endin en

er Tirkische Varbereltungslehrer
Volkshule

DEUTSCHLAND

Ilgi : 24.5.1971 tarihli dilekcenize K,

Vaktinde gireviniz baginda bulunmadifinaie Lgin, Ankara
Valillginin teklifi iizerine 4357 seyili kanunun 8. maddesine gore
girevinizden gekilmis sayildaginizdan, hakkinizda hizmet borgu ko-
vugturmssina gegilmigtir.

Ozel olarsk Almanya'da yepmalta oldupunuz Sretmenlik
hizmetinirin emeklilifinize sayilip sayilmeyacaP: hususu Dairemizi
ilgilendirmedifinden, incelenememistir.

Okuma giderinden hazineye olan boreunuzu % 5 kanuni faiziyls
birlikte mezun oldufunuz ckulun bafli bulundugu Mal Sandify sdina
herhangl bir Defterdarlik veya Mal Kidiirliifiine yatirmaniz veya Bakan-
lifamizain ateyacagl bir il emrinde hiemet borcunuzu girev yapmak
siretiyle tdemeniz gerekmektedir,, Gésterilem bu iki yoldan hapgisini
tercih ediyorsaniz, bu hususteki dilekgemizin 30 glin iginde ginderil-
mesl, aksi halde gahsiniz ve kefiliniz hakkinda hizmet borcu bakiba-
tina devam edilecegine bilgi edinmenizi rica ederimb

Milli Epitim Bzl &

A 2
' / S LEFZ
t-' iettin

4 ‘g efiettin Ugkan
Ti] erts atim Genel Miidiir ¥

Sube
Say1
Konu

T.C.
MILLi EGITiM BAKANLIGI
[k gretim Genel Miidiirliigii
:5 Ankara. 7 Haziran 1971
:208.11(04-164)
Faik Yeni
7451 Rangendingen

Der Tiirkische Vorbereitungslehrer Volksschule
DEUTSCHLAND

flgi: 24.5.1971 tarihli dilekgenize K.
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Vaktinde gorevinizin basinda bulunmadiginiz igin, Ankara Valiliginin teklifi
tizerine 4357 sayill kanunun 8. maddesine gore gorevinizden c¢ekilmis sayildiginizdan,
hakkinizda hizmet borcu kovusturmasina gecilmistir.

Okuma giderinden hazineye olan borcunuzu % 5 kanuni faiziyle birlikte mezun
oldugunuz okulun bagh bulundugu Mal Sandig1 adina herhangi bir defterdarhik veya Mal
Miudiirligiine yatirmaniz veya Bakanligimizin atayacag bir il emrinde hizmet borcunuzu gorev
yapmak suretiyle Odemeniz gerekmektedir. Gosterilen bu iki yoldan hangisini tercih
ediyorsaniz, bu husustaki dilek¢enizin 30 giin i¢inde gonderilmesi, aksi halde sahsimiz ve
kefiliniz hakkinda hizmet borcu takibatina devam edilecegine bilgi edinmenizi rica ederim.

Milli Egitim Bakani a.
Necmettin Ugan
[lkogretim Genel Miidiir Yard.
(imza)

Bakanliga ikinci dilekce ile gorevime geri donmeyecegimi,
mecburi hizmetime karsilik borcumu 6demek istedigimi bildirdim.

Bir bagka dilekce ile Kars Defterdarligina ddemem gereken
miktarin  hesaplanarak  adresime gonderilmesini  bildirdim.  Kars
Defterdarligindan aldigim cevap:

C

MALLYE BAKANLIGI

Bayi 1 [f1%( Kars Defterdarhign Ean 2 & /107
Konuj Muhssebe Miadarliga
Eki

1
B ir ]
3 / ot

, o
P £

Not : 1—J.!u: ly:;u ( ] |.|-|_I_. nde tehit edileerktir,
F=Karg1liklarda yazimiz tarih numarssinm tam yorilman
T.C.
MALIYE BAKANLIGI
Kars Defterdarlig:
Muhasebe Miidiirltigii
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Sayr: 1141
Konu:
Eki :
Faik Yeni
7451 Rangendingen
Starzelstr. 14
Deutschland
1962/1963 ders yilinda yatili olarak mezun oldugun KAzimkarabekir Ilkogretmen
Okulundan alinan belgeye gore mecburi hizmet karsihign 3.853,50 lira Kars Defterdarhik
Muhasebe Miidiirliigiine 6demeniz i¢in 30.12.1971 tarihli dilek¢enize cevaben teblig olunur.
Bilgileriniz rica olunur.
Hiirrem Kog¢
Defterdar V.
fmza
10.6.1972 tarihinde Maliyeye 6.647,03 TL 6dedim. Odeme asagida
sureti yazili belgede belirtilmistir:

3

e
PRI -

Gegcici Alindi
T.C.
Maliye Vekaleti
49446
13678

6.647,03
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Paray: tahsil eden saymanlik
Hangi saymanlik adina tahsil edildigi

Teslim eden

Altibinaltiylikirkyedi Lira % 3 kurus tahsil edilmistir.

: Def. Muh. Miid.
: Kars Def. Say.
: Faik Yeni

10.6.1972
Aslinin Aynidir Sayman Veznedar
10.6.1972 imza imza
Miihiir
(T.C. Ankara
Milli Egitim
Miidiirliigii)
imza
HIZMET CETVELI
ISMI VE SOSYAL DURUMU
Ad1 ve Soyadi Faik Yeni
Baba Adi Ferhat

Dogum Yeri ve Tarihi

Trabzon 1943

En son mezun oldugu okul

Kazim Karabekir Ilkogretmen Okulu

BULUNDUGU MEMURIYETLER

Gorev Yeri Maas1 Vazifeye Vazifeden | Ayrilis Sebebi
Baslama Ayrilis
Tarihi Tarihi
Hakkari merkez Cumhuriyet Okulu 350 31.7.1963 | 13.9.1963 | Nakil
Stajyer 6gretmen
Hakkari Uludere Hilal koyii okulu 350 13.9.1963 | 10.5.1964 | Askere Sevk
stajyer 6gretmen
Sivas Esenyurt koyii okulu 6gretmeni | 350 19.9.1964 | 20.9.1965 | Nakil
olup Okuma-Yazma 6gretmeni
Sakarya Elmali koyti 6gretmeni 350 21.9.1965 | 30.11.1966 | Terti
Sakarya Elmali koyti 6gretmeni 400 30.11.1966 | 7.8.1968 Nakil
Ankara Cubuk Karadana koyi 400 10.8.1968 | 15.11.1968 | Nakil
ogretmeni
Etimesut Yetistirme Yurdu 6gretmeni | 400 18.11.1968 | 30.11.1969 | Terfi
Etimesut Yetistirme Yurdu 6gretmeni | 450 30.11.1969 | 12.10.1970 | Miistafi sayildi
13.4.1977
Tarafimdan Cekildi Kontrol Edildi Tasdik Olunur
Hasan Kayabis1 Abdullah Bilen Mehmet Ozmen
imza Sicil Sefi Milli Egitim Miidiir Yrd

imza
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1973/1974 yilinda Hakan okula baslayacakti. Ya hazirlik
smiflarinda iki y1l okuduktan sonra Alman sinifina gececek, ya da yeterli
Almanca’st varsa dogrudan Alman sinifinda 6grenime baslayacakti. Karar
vermek kolay degildi. Ciinkii Hakan’in yeteri kadar Almanca’sinin
oldugundan ve dersleri takip edebileceginden emin degildim. iki yilin
sonunda Alman sinifina ge¢me zorunlu olduguna gore Alman sinifina
baslamast daha uygun olacagi sonucuna vardim ve Alman sinifina
kaydettirdim.

Bir yil boyunca Almanca ile miicadele etti. Zaman zaman
sikintilarla karsilagti. Hatta benim bile iimitsizlige diistiigim oldu. Sene
sonunda ikinci sinifa gegmeyi basardi. Bunu takip eden yillarda basarisi
yiikseldi. Dérdiincii sinifin sonunda Gymnasium’a ayrilmay basardi.

1977/1978 ders yilinda Gymnasium’a ayrilmas: hem onda hem de
bende “Basarabilecek mi?”’endisesi vardi. Yabanci olarak Gymnasium’u
basarmak kolay degildi. 1972-1980 yillar1 arasinda okulumuzdan
Gymnasium’a ayrilan yabanci 6grenci sayisinin 3 olmasi, isin zor
oldugunun bir isaretidir. Besinci ve altinci siniflar1 da bagararak deneme
devresini atlatt1. Tstikbal vaat eden bu okulu basari ile bitirebilirse ileride
hem kendisine hem ulusuna hem de insanliga faydal bir kisi olabilirdi.

1973 yilinda ii¢ yillik 6zlemle Tiirkiye’ye gidiyorduk. Azami hizi
saatte 115 kilometre olan VW ile Silivri’ye yaklasirken, ii¢ giinliik
yorgunluk sonucu yollar1 rampa gormeye basladim. Otomobil benim
kontroliimde degil, kendi kendine yol aliyor gibiydi. Bir park yerinde
dinlenmem sonu¢ vermedi. Kafam catlayacakmiggasina agriyordu. Son
gayretle Istanbul’a dogru ilerlerken trafikte yasadigim bocalama cekilir gibi
degildi. Ertesi giin Ankara’ya dogru yola ¢ikarken vatana kavusmanin hazzi
tiim yorgunluk ve olumsuzluklar1 yok etmisti.

1973 yilindan buyana her yil en az bir defa Tiirkiye’ye gitme
mutluluguna eristim. 1974 yilinda iki otomobil ile Istanbul’dan yola ¢iktik.
Almanya’ya doniiyorduk. Otomobilin birinde ben, ifakat ve Hakan,
digerinde Mahmut agabey, Giildal ve Tan vardi. Yugoslavya’'nin Pirot kenti
yakinlarina kadar belirli zaman araliklariyla duruyor, yemek yiyor ve
dinleniyorduk. Son dinlenme yerimiz Pirot’a bes kilometre kalaydi. Daha
onceki park yerlerinde oldugu gibi yemek yedik, dinlendik, hatta uyuduk.
Dinlenmis olarak yola ciktik. Ben ondeydim. Hafif bir virajla girdigim
kopriide dikiz aynasindan arkaya baktigimda ikinci otomobili géremedim.
Basit bir nedenle yola c¢ikmadiklarini, daha sonra bana yetisecegini
disiinerek beklemedim. Ciinkii onlarin otomobili (Opel Kadett) benimkine
gore daha hizliydi. Pirot’ta yanlis yola sapmamak i¢in tiim dikkatimi yola
verince ikinci otomobili unuttum. Pirot’'un bitiminde iki yol vardi.
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Bunlardan biri eski yol, digeri paralt yeni yoldu. Ben yeni yolu tercih ettim.
Toplam uzunlugu 25 kilometre olan bu yolda bir siire ilerledikten sonra
arkaya baktigimda Mahmut agabeyin gelmedigini gordiim. Eski yola sapmis
olabileceklerini diigiinerek hizla yolun birlesti§i yerde yarim saat kadar
bekledim. Gelen yoktu. Onde olacagim diisiinerek hizla yola devam ettim.
Gectigim her park yerinde onlar1 aradim. Havanin kararmasiyla iimidimi
kestim. Bizim o©nde olabilecegimizi diisiinerek O©niimiizde olduklari
sunucuna vardik. Geceyi yola yakin bir park yerinde gecirerek eger
arkadaysalar gecerken bizi bulurlar diye timit ettik. Ertesi giin onlar1 bulma
imidini biiyiik oranda yitirdiysek de her park yerinde goziimiiz onlar1 aradi.
Bu durum Kirchentellinsfurt’a kadar devam etti. Kirchentellinsfurt’a
geldigimizde onlar1 evde bulamadik. Komsusuna gonderdigi bir telgrafta
Pirot’ta kaza yaptiklarini, Giildal’in hastahanede yattigint kendisi ile Tan’1n
otelde

Yirmi bir yil sonra tekrar memleketteydim. Aradan gecen bu
koskoca yirmi bir yil neleri getirdi, neleri gotiirdii?

[k bakista yore giizelliklerinin odak noktasi olan dere ilgimi cekti.
Yatagindaki degisiklikleri hesaba katmazsak, aymi cosku ile akisim
stirdiiriyor. Misir tarlalariin ¢ogu findik bahgesi halini aldi. Ormanlar
biraz daha siklagti. Vadi tabaninda kizilaga¢ koruluklari olustu. Agaclarin
kapladigi arazilerimiz taninmaz hale geldi.

Koyler mahalleler 1ss1zlasmis, terkedilmisti sanki. Yenipazar 6lim
sessizligi yasiyordu. Diikkanlarin bazilar1 yikilarak kaldirildi, temellerini
1sirgan otlar1 kapladi. Kalan binalar kendiliginden biiyliyen kabak ve fasulye
asmalar1 ile sarilarak, ciirimeye terk edildi. Araba yollar1 koylere kadar
ulasti. Yaya yollar ya iptal edildi, ya da kullanilmadig1 icin ot ve calilarla
kaplandi. Ahsap evlerin bazilar1 yerlerini betonarme yapilara birakti.

Yaya olarak gidip geldigimiz yayla yolu yoktu. Yayla yollarindaki
seyirler, oynamalar, insan ve hayvan sirtiyla yiik tasimalar tarihe karisti.
Her seyden once bunlar gerceklestirecek insanlar yoktu. Bu yollarda
ulasimi artik otomobiller, minibiisler ve kamyonlar sagliyor.

Ogretmen okulunda baslayan fotografcilik merakim Almanya’da
da devam etti. Sartlarin uygun olusundan yararlanarak fotograf tabini da
basardim. Once sessiz 8 mm’lik film, daha sonra sesli film denemelerini
basar1 ile yiriittim. Kurslara katilarak bu konudaki birikimlerimi
gelistirdim. Onceleri aile diizeyinde baslayan film denemeleri daha sonra
senaryolu filmlere doniistii. Dokuz tane film ¢ektim. Bunlar: Kindergarten,
Schulkindergarten, RAA adina hazirladigim Schullandheim gibi velileri
bilgilendirme filmlerini Tiirkiye’ye gidislerimde hazirladigim Solakh
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Deresi, Hasat Mevsimi, Goreme, istanbul, Ankara, Pamukkale filmleri
izledi.

1982 yilinda videonun cikisiyla 8 mm’lik film ¢ekimine son
vererek her yoniiyle cok daha pratik olan video ¢ekimine bagladim. Her yil
Tirkiye'nin ayr1 bir yoresine yaptigimiz geziler sonunda ortaya ¢ikan
Tiirkiye’nin Tlleri, Duisburg’tan Tiirkiye’ye kadar otomobille yapilan
yolculugu konu alan Vatan Yolunda, Caykara gibi konular1 iceren onlarca
video kasetinden olugan arsiv meydana geldi. Bu video filmlerinin arasinda
Meryem’in dogusundan okul cagina gelinceye kadar belirli araliklarla
cekilen ve iki kasetten olugan Meryem’in Gelisimi ile ilgili video filminin
ayr1 bir yeri vardir.

1978/1979 ders yili Weihnacht tatilinin son giinleriydi. Kerim
agabeyimden yilbasi karti aldim. Yilbasi mesajma su ciimleyi de ilave
etmisti: “Babam rahatsizdir, gormek istersen gel!”

Eger iki hafta 6nce bu haberi alsaydim tatilden yararlanip babam
ziyaret edebilirdim. Tatilin sonunda bu haberin gelmesi beni zor durumda
birakti. Ug giinde ne yapabilirdim. izin alabilecek miydim? Kime miiracaat
etmeliydim? Ilgili makamlar tatildeydi. Haberi cuma giinii almistim.
Pazartesi giiniine kadar beklersem ge¢ kalmis olabilirdim. O gece yarilarina
kadar bende bulunan iki numaraya araliksiz telefon ettim. Sonunda birini
diisiirdiim. Burast Sosyal Sigortalar Hastahanesi santraliydi. Istedigim
bilgiyi oradan almak imkansizdi. Ancak pazartesi agabeyime ulasabilecek
bir not biraktim.

Ertesi giin okul miidiirii gelmis olabilecegi iimidiyle telefon ettim.
Sansim varmuis, okul miidiirii gelmisti. Durumu anlattim. Cumartesi oldugu
icin onun da bir sey yapamayacagini, ama her seye ragmen gitmemi,
pazartesi giinii benim adima gerekeni yapacagini soyledi. Bu sozden gii¢
alarak pazar aksami Istanbul’a ugmak iizere bilet aldim. Sabaha kars: saat
04.00’te Yesilkoy Havaalanina indim. Hiiseyin’e gidinceye kadar saat 06.00
oldu. Babamin rahatsizligin1 onlar da duymustu. Fakat agir bir hastaliginin
olmadigin1 soylediler. Bu haber beni biraz rahatlatti. Geceyi uykusuz
gecirmistim. 7.00-8.00 arasinda bir saat uyudum. Saat 9.00’da Adapazari’na
hareket ettim. Ogle saatlerinde eve geldigimde babamu yatakta buldum.
Rengi hafif sari, biraz da yorgundu. Zaman zaman sol kaburgasinin altindan
gelen sanciya kars1 agr1 dindirici hap ve igne aliyordu. Doktorun teshisine
gore akcigerini tigiitmiis ve yara meydana gelmisti. O zamana kadar iki defa
rontgen g¢ekilmis, yaranin toplanarak kiigiildiigii son filmde goriiliiyordu.
Rontgenler Adapazari’nda cekiliyor, tahlil igin Istanbul’da adim
hatirlayamadigim bir profesore gotiiriilerek tavsiyesi alintyordu.
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Pazartesinden cuma giiniine kadar babamin yanindan ayrilmadim.
Agrisinin  olmadigr anlarda ya sohbet ediyor, ya da kendisine kitap
okuyordum.

Sohbetlerimizden birinde bana:

“Faik, Almanya’ya giderken benden bes yil izin almistin. Oysa bes
yil dolal1 ti¢ y1l oldu. Hala doniis ile ilgili bir sey soylemedin.” dedi.

Basimi 6ne egdim, ne diyecegimi bilemedim. Zamandan sonra
cevap vermis olmak i¢in:

“Baba, i¢inde bulundugumuz durumu biliyorsun. Terdr ne okuma,
ne de yasama giivencesi birakti. Bu sartlar altinda donsem ¢ocuklarin okul
durumlart beni diisiindiiriiyor. Almanya’ya giderken cocuklarin egitim ve
ogretim sorunu yoktu. Dolayisiyla aklima bile gelmemisti. 1970 yilindan
buyana gecen siire kendine has problemlerle geldi.” gibi kelimeler agzimda
geveledim. O icinde bulundugum durumu benden iyi biliyordu. Benim
diistincemi almak i¢in soze boyle girmisti.

“Haklisin, orada kal! Kalabildigin kadar kal!” dedi.

Bu soz kalbime ferahlik verdi. Biraz once sOylemek isteyip de
sOyleyemediklerimi cesaretle anlattim.

Bir bagka sohbette siilalemizde gecen kisilerin adlariyla nerede
yasadiklar1 sorusunu sordum. O asagidaki tabelayr yazdirmadan o©nce
sunlar soyledi:

“Mahmut zamaninda Mahmutogullar1 adim1 alirdik. Mahmut,
dedemin dedesidir. Gilimiishane’nin Erenler koyiinden gelerek Atakdy’e
yerlesti. Oglu Memis ayrilinca simdiki evin yerinde olan evi yapti*. Daha
sonra Mahmutogullar1 adinin yerine Yinogullar1 adim aldik. Cumhuriyete
kadar bu ismi tagidik. Cumhuriyetin ilanindan sonra soyadi kanunu ¢ikinca
Ogullar1 s6zii kaldirilarak Yeni soyadini aldik.”

Cuma giinii vedalagarak ayrildik. Son rontgende cekilen filmi
agabeyimle Istanbul’a gotiirecek, doktorun son tavsiyesini Ogrendikten
sonra ben Almanya’ya agabeyim Adapazari’na donecektik.

Tatilin bittigi pazartesi ve sali giinleri asir1 soguklar nedeniyle
Almanya’da okullar acilmadi. Miidiiriin bana izin alamayisi, ¢ giin
gorevimden uzak kalmama neden oldu. Schulamt, Tiirkiye’ye gidisimin
nedenini belgelemem gerektigini, aksi halde bir haftalik maasimin
kesilecegini bildirdi.

Paramin kesileceginin onemi yoktu. Ama boyle 6nemli durumda
bana suclu goziiyle bakilmas: ve cezalandirma yoluna gidilecegi tehdidi
beni rahatsiz etti. Gergi iki hafta sonra hastahaneden getirttigim rapor
konuyu halletmisti ama olayin etkisi hi¢ de ¢cabuk gecmedi.
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Doniisiimden sonra babamin saglik durumu hakkinda sik sik
mektup aliyor, bazen iyi bazen hasta oldugunu 6greniyordum.

Aradan iki buguk ay gecti. Ostern tatili geldi. Babamu ziyaret
etmek istiyordum. Gergi haber aliyordum, ama bizzat goziimle goérmek
baska olacakti. Bir haftalik gidig-doniis bileti alarak Tiirkiye’ye gittim. Her
zamanki gibi 6nce Kerim agabeyime ugradim. Babamin tedavisi ve bakimi
orada daha iyi yapilacagindan emin oldugum i¢in bagka yerlere gitmenin
gereksiz oldugunu biliyordum. Eve girer girmez ilk soziim:

“Babam nerededir?” oldu.

Mahmut

Memis

Mustafa
[ Mahmut | Hasan [ Ismail [ Mehmet | Ali [ Havva | Giilli | Meryem | Hatice | Fadime | Hamide |
[ Fadime [ Mustafa [ Ferhat [ Ibrahim [ Ramis |

| ibrahim | Sehriye

| Hayriye | Mustafa | Fatma | A.Kerim | M.Ali | Faik | ihsan | Hasan | Zennure | Saadet

Yengem ve iki yegenim vardi evde. Durumlarindan bir seyler
seziliyordu, ama benim kuruntum da olabilirdi. O kendini toparlayarak:

“Onlar topland1 koye gittiler” dedi.

Icimde bir damar kopmus gibi sizladigini hissettim. Yengem
hemen konuyu degistirmek istedi ve

“Agabeyine ugradin mi1?” diye sordu.

“Hayur, ilk olarak buraya geldim.” Deyince Fahrettin’ne:

“Git babana, amcanin geldigini soyle, gelsin!”.dedi.

Fahrettin ¢ikinca odada uzun bir sessizlik oldu. Ne yengem bir sey
soyliiyor, ne de ben bir sey soruyordum. Bu sessizlik ne kadar siirdii
bilmiyorum. Kendimi sokaga attim. Beyni c¢ikarilmig kus gibi sokaklarda
oradan oraya dolastim. Girtlagima tikanan bir seyin nefesimi kestigini
hissediyor, kafam catlayacakmis gibi agriyordu. icimden gelen bu ates seli
gozlerimden gozyasi olarak tasiyor, yanan atesi sondiirmege calisiyordu. Bir

* Babamin bahsettigi ev 1979 yilinda yandi. Amcam yanan evin yerine bugiinkii evi yaptirdi.
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saat kadar kendi kendimle miicadele ettikten sonra agabeyim geldi. Onun da
s0zii aynt oldu. Koye gitmek iizere yola ciktik. Yol boyunca aramizda gecen
sozler icimden gegenlerin dogru olmadig1 kanisina vardirtyordu. Hani insan
inanmak istemedigi zaman gerekgeler bulur ya, iste dyle.

Nihayet Hasanbey koyiine geldik. Ben bir an once eve girmek i¢in
adimlarimi  siklagtirirken agabeyim gerilerde kalmisti. Annem geldigimi
pencereden gérmiis, kapinin lizerinde bizi karsilamaga ¢cikmisti. Durumu hi¢
de beni yaniltacak sekilde degildi. Yorgun, kendinde olmayan bir hali vardi.
Uyusturulmustu sanki. Boynuna sarildim, hal ve hatirin1 sordum. Soguk bir
cevap aldim. Daha sonra kerim agabeyim benden saklayarak bir isaret yapti.
Iceri girdim. Babamin yatagi bostu. O anda her sey anlagilmisti. Annemi
tizmemek icin biitiin giicimil sarf ediyor, icimde kaynayan seli disari
tasirmamaga gayret ediyordum. Kerim agabeyim igeri girmedi. Arkamizdan
Mustafa agabeyim iceri girdi. Boynuna sarilinca artik icimdeki seli
durdurmak irademin digina ¢ikti. Yanardagin patladig gibi.

Her fani gibi babam da bir daha geri donmemek {iizere aramizdan
ayrilmist.

Allah’im tiim miiminlerle birlikte onun da yerini nur, makamin
Cennet et! Biz aciz kullarinin son nefesinde iman ile ruhumuzu teslim edip,

Cennet ve cemalinle sereflenmemizi nasip et! Amin!

Oliimiine yakin giinlerden birinde Mustafa agabeyime:

“Qliince cesedimin iizerinde miinakasa edeceksiniz. Kerim diyecek
Emirdagi’na gotiirecegim, sen diyeceksin Hasanbey koyiine gotiirecegim.
Bana sorarsaniz, ben Hasanbey koyiinii tercih ederim. Eger koyiin
mezarliginda begendigim yere beni koymakta itiraz ederlerse sizin uygun
goreceginiz bir yere defnedin.” dedi.

Kerim agabeyime de aymi seyi sOyledi. Koy halki da itirazda
bulunmadigindan onun vasiyeti yerine geldi. Mezarligin dogusundaki girig
kapisinin hemen saginda, kestane agacinin altina defnedildi.

Babamun Ozgecmisi

1900 yilinda dogan babamin annesi Fatma, babasi ise Mehmet' tir. ki
agabeyi Mustafa ile Ibrahim gen¢ yasta oliince ailenin iki oglundan
buiytigiidiir. Gengliginde dini egitim goriir. 18 yasinda evlenir. Bir yil sonra
Hayriye ablam dogar. Bu yillarda askerlik donemi baglar. Kitasina gidince
askerligin cok gii¢ sartlarda devam ettigini, elbise ve ayakkab1 gibi en acil
ihtiyaglarin bile olmadigin1 goriir ve bir arkadasiyla birlikte askerden kacar.
Bir hafta sonra yaptiginin biiyiik bir hata oldugunu anlar ve kitasina donerek
teslim olur. Kurtulus Savasi’nda birkac cepheye giderse de, bulundugu
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Babam, caminin bahgesinde yetistirdigi agaglar arasinda.
birlikler savasa katilmaz. Ug yil boyunca yasadigina dair en ufak belirti
olmadigindan memlekette 6ldiigii haberi yayilir.

Askerlik hizmetinden sonra cesitli islerde calisir. Ikinci Diinya
Savasi yillarinda fakirlik biitiin diinyay1 kasip kavururken o, doérdii erkek
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ikisi kiz, alt1 cocugunun ekmek parasini kara ve demiryolu yapimindan,
derecilikten ve kegecilikten kazanmaya calisir.

1948 yilinda annemin 1srartyla Kars’a gider. Orada Esenkent koyii
imamligina baglar. Bir yil sonra beni ve annemi yanina alir. 1953 yilinda
Diyanet Isleri Bagkanhigi'min actigi smavi kazanarak ayni koyde resmi
imam olarak gorevlendirilir. 2.9.1976 yilinda emekli oluncaya kadar bu
gorevde ve ayn1 koyde kalir.

Koy halki ona kars1 ¢cok saygiliydi. Bu nedenle kendisine “Hoca
baba” derlerdi. Gorevli oldugu 28 yil boyunca halkin % 80’ine Kuran
ogreterek dini bilgi verdi. Bulundugu koéye cami yaptirdi. Caminin ¢evresini
agaclandirdi.

Cevre koylerde de takdir edilirdi. Cenazelerine davet edilir, cuma
giinleri Esenkent koyiine gelerek onun camiinde namaz kilarlardi.

Emekli olunca Adapazari’na geldi. Son nefesine kadar Adapazari
ile Hasanbey koyiinden dilediginde oturdu. 25.03.1979 giinii 79 yasinda
hakkin rahmetine kavustu.

Aradan bes bucuk yil gecti. Bu siire zarfinda birgok olay oldugu
halde bunlar1 yazma giiciinii kendimde bulamadim. Gelisen olaylarin ikisine
yer vererek hatirlamaya calisacagim.

Bunlardan ilki, aile bireylerinin bese yiikselmesidir. Her seyin
tamamlandii, cocuklarin biiyiidiigi, bizim de gencligimizi geride
biraktigimiz bir anda 16.02.1983 carsamba giinii saat 3.30’da Meryem
diinyaya geldi. Ferhat’in ¢ocuklugundan bir sey anlamadan bilyiimesini
hesaba katmazsak, on bes yildan beri ¢cocuga hasrettik. Meryem bu hasreti
giderdi. Kirk yasmni geride biraktigimiz bir anda cocuk sahibi olunca
kendimi dede olarak hissettim. Ifakat, haziran 1984 tarihinde isten
ayrilincaya kadar Meryem’i bakima verdik. Su anda arammzda fildir fildir

Hakan-1970 " Ferhat-1975 Meryem-1987
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dolasirken, giinden giine biiyiiytip serpiliyor. Allah’tan, vatanina, ulusuna ve
ailesine yararl bir insan olmasini dilerim.

Ikinci olay, gerek meslegimin, gerekse gengligimin en verimli 12
yilint verdigim GGS Schulstrasse’deki okulumdan ayrilarak 6grenimi gii¢
olan ¢ocuklarin okuluna “Sonderschule” ye tayin edilisimdir.

Bu on iki basarili yilin baglangicinda Tiirkiye’deki egitim sistemini
uyguluyorduk. ikisi bayan alt1 kisiden olusan Tiirk 6gretmenlerin haftada
yirmi saatin iistiinde Tiirk¢e ve Tiirkce grubu dersleri vardi. Buna haftada
dort saat yabanci dil olarak Almanca ilave oluyordu. Smif 6gretmenligini de
yiiriiten Tiirk 6gretmenlerinin ikiser sinifi vardi. Ogrenciler birinci smiftan
itibaren alimyor, dordiincii sinifin sonuna kadar aymi1 dgretmen tarafindan
okutuluyordu. Bu siire zarfinda yiizlerce 6grenci mezun ettim. Bu 6grenciler
arasinda cok iyi okullara gidenler oldu. Onlarin ileride ¢ok daha basarili
duruma geleceklerinden kuskum yoktur. Bekleyip gorecegiz.

Derslerin disinda sosyal etkinliklere de zaman ayirma firsati
buluyordum. Her yil belirli giinlerde eglenceler diizenliyor, bu eglencelerde
bilgi yarigsmalari, halk oyunlari, piyesler, rontlar ve benzeri etkinlikler
yapiyorduk. Bu caligmalarla ¢ocuklar tam anlamiyla milliyet¢i duygularla
yetisiyor, vatan 0zlemini gidermeye calisiyorduk. Teknigin olanaklarindan
yararlanarak slayitlerle yurdun dort kosesinden goriintiileri c¢ocuklara
gosteriyordum. Bu yolla milli ve dini bayramlar daha coskulu kutlaniyordu.
Bu calismalar okul capinda yapildigi halde ¢ogu zaman yalniz yiiriitmek
zorunda kahiyordum. Sikayetci degildim. Ogrencilerin basarilart tiim
yorgunlugumu gideriyordu.

1980°1i yillara gelindiginde programlar degisti, Tiirkge dersi
haftada 1-5 saate diistii. Daha once uygulanan program, ¢ocuklarin yiiksek
okullara ve is hayatina intibakin1 engelledigi gerekgesiyle Tiirk
Ogretmenlerine ayrilan saat sayisi azaltildi. Birinci ve ikinci siniflarda yazili
Tiirkge oOgretim kaldirildi. Olusturulan tiim olumsuzluklara ragmen
cocuklarin da gayretiyle 1-5 saatlik Anadil derslerinin yaninda sosyal
faaliyetlere de devam ettik.

Bazi gerekgelerle ©nce Mehmet Erdogan, ardindan Yakup
Osmangcelebioglu baska okullara gonderildi. Bunlari daha sonra Necile
Karakayal1 izledi. Kenan Bayrak haftada 12 saatligine baska okulda
gorevlendirilirken, bosalan saatleri doldurmak icin Mustafa Mete tayin
edildi. Anlasilmasinda giicliik ¢ekilen bu degisikliklerle 1982/1983 ders
yilina gelindi.

Ders yilmn ilk giinlerinde, okul miidiirii ve bir miifettisin hazir
bulundugu bir toplantt yapildi. Toplantiya okulumuzda gorevli Tiirk
ogretmenler katildi. Toplantinin mahiyeti hakkinda 6nceden bir agiklama
yapilmadi.
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Toplantt okul miidiiriiniin su konusmasiyla basladi:

“Sevgili arkadaslar, icinizden biri haftada dort saatligine
Sonderschule Bruckhauserstrasse’deki Tiirk ¢ocuklarinin Tiirk¢e dersi igin
gorevlendirilecektir.”

Damdan diisercesine Oniimiize atilan bu soguk kavram karsisinda
odada bir sessizlik oldu. Kimseden ses ¢ikmadi. Sessizligi yine Bay Peglow
bozdu:

“Bay Bayrak haftada 12 saatligine bagka bir yerde
gorevlendirilemez. Bayan Erol’iin arabasi olmadigi icin gidemez. Bay Mete
meslege yeni basladigi i¢in tecriibesi yoktur.” diyerek herkese bir bahane
buldu, fakat benim igin bir sey soylemedi. Onceden verilen Karar
uygulamaya konmustu. Tiim Tiirk ¢ocuklarinin idari sorumlulugunu o ana
kadar ben yiiklenmistim. Velilerle yapilmast gereken toplanti ve
aciklamalari  ben yapiyordum. O  yillarda uygulamaya konan
Schulkindergarten konusunda velilerle muhatap olmamak i¢in onlarin lisan
konusunu bahane ederek velileri ikna etmek ve aydinlatma goérevini bana
vermisti. Ne oldu da bir kalemde her sey degisti?

Bana gore okuldan ayrilmamin iki gerekcesi olabilirdi. Bunlardan
ilki, calismalarim birilerini rahatsiz ettigi, cocuklar1 bir Tiirk vatandasi
olarak yetistirdigim, asimile olmalarina engel oldugum; digeri ise gercekten
bu caligmalarla Sonderschule’deki ¢ocuklara daha faydali olabilecegim i¢in.

Arkadagslar arasinda engeli olmayan ben kaliyordum. Acik¢a benim
gitmem gerekiyordu. Yaratihisimin gere8i asla kimseye minnet etmedim,
yine de etmeyecektim. Ancak bana gore bir engelim vardi. Buna bir ¢6ziim
getirilirse bu géreve ben hazirdim. S6z aldim:

Biliyorsunuz Ferhat bu okula geliyor. Onu buraya getirip
Bruckhauserstrasse’ye yetismem ne derece miimkiin olur? Eger bu soruna
bir ¢6ziim getirilirse ben hazirim.

Sessezlegini bozan miifettis, miidiirle ayn1 goriiste oldugunu su
aciklamasiyla ortaya koydu:

“SS’de ders 8.30°da baglar.”

Oyle ya da boyle, 1982/1983 ders yilinda haftada dort, 1983/1984
yilinda sekiz saat Sonderschule fiir Lernbehindert, Bruckhauserstrasse 18’de
goreve basladim. Bu gorev GGS Schulstrasse’deki gorevimden farkli olsa
da, yine Tiirk c¢ocuklariyla mesgul olmam beni teselli ediyordu.
Sonderschule’ye gelmekle toplumdan soyutlandiklarini sanan cocuklarin
Moralleri son derece bozuk olan bu §8-18 yaslar1 arasindaki 6grencilere
yardimcr olmak bana daha degisik bir duygu veriyordu. Ote yandan giin
gectikce eski okulumdaki yoneticilere karst icimdeki hirs biiyiiyordu.

Ikinci yilin sonunda SS miidiirii Bay Grote bana “Eski okuluna mi
gitmek istersin, yoksa burada mi kalmak istersin” demesi beni sasirtti. Bu
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okula gecici olarak geldigim bana daha once soylenmemisti. Bay Grote ile
geldigim ilk giinlerde anlasmazliga diigmiis, bir konuda tartigmigtik. Sonra
yaptiginin yanlis oldugunu anlayan Bay Grote benden 6ziir dileyince aramiz
diizeldi, aramizda yeni bir siirtisme olmadi. Schulstrasse’ye bir daha
donmek istemedim. “Burada kalmak istiyorum,” dedim.

23.8.1984 giinii GGS Schulstrasse’de ogretmenler konferansi
toplandi. Toplantiy1 okul miidiirii Bay Peglow acti. Konusmasinin bana ait
olan boliimii s0yleydi:

“Sayin Bayanlar, Baylar!

Toplantimizin giindemine ge¢gmeden dnce hepimizi iizen bir haberi
sizlere duyurmak istiyorum. Bay Yeni 8 Agustos 1972 tarihinde
okulumuzda gorevine basladi, 24 Agustos 1984 tarihinde de okulumuzdan
ayrilacaktir. Bu siire icinde cok basarili ¢alismalar yapti. Daha acgik bir
deyisle ¢ok yonlii bir 6gretmen oldugunu kanitladi. Mesleki ¢alismalarinin
yaninda okul midirliigine yardimer olmus, c¢ektigi Schullandheim,
Schulkindergarten filmleriyle de velileri aydinlatici caligmalar yapmustir.
Kisiligiyle yalmz 6gretmen arkadaglar arasinda degil, veliler ve dgrenciler
arasinda da sevilen ve takdir edilen bir ogretmendi. 1982 ders yilinda
haftada dort, 1983 ders yilinda sekiz saat Sonderschule’de calisarak o
okulda da basarili oldugunu kamtladi. Ozel egitim goren Ogretmenler
arasinda basarili olamayanlar cikarken Bay Yeni’'nin basar1 saglamasi,
kendisinin Sonderschule’ye tayin edilmesine neden oldu. Boyle bir
arkadagsla calismis olmaktan gurur duyuyoruz.

Bay Yeni! Tiim bu ¢alismalarindan otiirii size tesekkiir ediyor, yeni
ve zor gorevinizde de basarilarinizin devamini diliyorum.”

Bu konusmaya karsilik benim de bir seyler soylemem gerekiyordu.
Ancak sunlar1 sdyleyebildim.

GGS Schulstrasse’deki koro 6grencileriyle miizik ¢calismalar

Sevgili arkadaslar!
On iki yi1ldan beri bu okulda ¢aligmaktayim. Nereye baksam on iki
yilin izlerini gérilyorum. Sizlerden ayrilacagim icin ben de lizgiiniim. Yeni
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gorevimi severek kabul etmedim. “Evet!” demege mecburdum. Buradan
ayrilmakla iligkilerimiz kesilmeyecektir. Benim yapabilecegim her tiirlii
yardima severek kosarim. Tekrar gorigmek {iizere hepinize iyi giinler
dilerim.

Bay Peglow’un konusmasini benim degerlendirmem gereksizdir.
Ama on iki yillik calismanin degerlendirilmesi bakimindan ilgingti. Biraz
sonra anlatacagim kiiciik bir 6rnek Bay Peglow’u en azindan bir konuda
hakli ¢ikaracaktir.

On iki y1l hizmet verdigim okulumdan ayriliyordum. Her derse
girdigim simifta ilk konugsmam bu konuda oluyordu. Cocuklardan susanlar,
basin1 One egenlerin yanminda “Gitme, burada kal!” diyenler de vardi.
Bunlar1 ilk anda alisilmis davraniglar olarak degerlendirmistim.

iki hafta sonra ziyarete gittigimde eski dgrencilerimin kollarima ve
bacaklarima sarilip, “Tekrar geri geldin, yine bize derse geleceksin, degil mi
ogretmenim!?” diyerek karsilamalar1 goriilmege degerdi. Belki giiniin
birinde Bruckhausen’in sevimsiz binalar1 hayalimden silinecek, ama
ogrencilerimin o icten davraniglart Omiir boyu silinmeyecektir.
Ogretmenligin en giizel yam da burasidir zaten.

Yeni okulumda c¢alismak yorucu ve yorucu oldugu kadar
sorumluluk gerektiriyordu. Tiirk Ogretmen olarak yalniz olmamin
avantajlar1 yaninda dez avantajlart da var. Tiirk cocuklarinin SS testlerinde
ben de bulunuyordum. Cocugun Almanca bilmemesi onun SS’ye
gonderilmesi ihtimalini ortadan kaldiriyordu. Bu nedenle zaman zaman
Schulstrasse’ye gidiyor, ¢ocuklarin testlerinde bulunuyordum. Gerek Bay
Peglow, gerekse diger ogretmenlerin yakinlik gostermesi kiiciimsenemez.
Benden sonra bir baska Ogretmen orada gorevlendirildi. Samimiyet
derecesini bilemem ama Bay Peglow “Senin yerin doldurulamaz” diyordu.

Kisa zamanda SS’de olumlu degisiklikleri gozledikce hem Alman
ogretmenler, hem ben, hem de ogrenciler mutlu olduk. Ozellikle Tiirk
cocuklar1 arasinda yiikselen basari, onlarin ara siniflardan Hauptschule’ye
gitme olanagina kavusturdu. Bunu basaramayanlar okulun onuncu
sinifindan HSA alarak meslek okullarinda okuma sansina kavustu. Meslek
okulundaki basarilart onlarin 10 A diplomas: alarak meslek okullarinda
aranan meslek dallarina devam etme sansini artirdi. Bunlarin arasinda 10
B’yi bitirip Meister (Usta) okuluna gidecek bagariya ulasanlar oldu. Sayilari
az da olsa su anda i hayatinda bu gengleri gormekteyiz.

Bu okuldaki  ogrencilerimin  arasinda  Grundschule’deki
ogrencilerim gibi doktor, miihendis, 6gretmen ve diger Oonemli meslek
erbabi ¢ikmadi ama, belirli is ve diinya goriisiinii yakalayarak kendi ayaklar1
tizerinde durabilenlerin sayisi kiigiimsenmeyecek orandadir.
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Agustos 1985

Terzi atolyesinde ifakat’a yardim ederken Yakup Osmancelebioglu
ile Hanefi Koktas igeri girdiler. Kisa sohbetten sonra Yakup Bey:

Hanefi bir cami agmak ve beni de kurulacak dernegin baskanligina
getirmek istiyor. Ben ona dedim ki, bu gérevi ben yapamam. Buranin halki
beni tanir. Bu gorevi alirsam dedikodu olur. Fayda yerine zararim dokunur.
Ben sana bu isi benden daha iyi yapabilecek birini tanitayim, dedim ve
buraya geldik.

Hanefi Ofludur. Hocanin olmadigi yerde imamlik gorevlerinden
bazilarimi yapabilecek durumdadir.

Ani teklif karsisinda karar vermek i¢in kendimi zorladim. Fazla
calisma ve sorumluluk gerektiren bir gérev. Oysa daha bir¢ok igim vardu.
Onlarin arasina bunu sikistirirsam altindan kalkabilir miydim?

Bu tiir calismalara karst hem ilgim, hem de hassasiyetim vardir. Bu
nedenle ret edemedim. 1 Ekim 1985 giinii 15 kisilik bir kurucu heyetle cami
dernegini kurduk.

flk is olarak cami binasi olarak kullanacagimiz binanin onarimini
ele aldik. Burasi daha 6nce birahane ve kumarhane olarak kullanilmis, simdi
ise harabe halindeydi. Dernegin hi¢bir geliri olmadigi i¢in kira ve onarim
giderlerini yonetim kurulu iiyeleri karsiliyordu. Bir din gorevlisinin tayini
i¢in T.C. Bonn Biiyiikelgiligi Din Isleri Miisavirligine dolayistyla Diyanet
Isleri Bagkanligi’'na miiracaat ettim. 20 Ocak 1988 tarihinde din gorevlisi
tayin edilinceye kadar cuma namazlarimi ¢evreden temin ettigim Kisilere,
vakit namazlarini, cemaattan birilerine, ramazan aylarinda da Tiirkiye’den
gonderilen gegici din gorevlilerine gorev vererek hizmetler yiiriitiildii.

Bu arada cami dernef§ine kaydettigimiz iiyelerden aldigimiz
aidatlar ve ¢evre camilerden aldigimiz yardimlarla giderleri karsilamaga
calistik. 1986 yilinin Ramazan Bayraminda yapilan biiyiik sergi ile caminin
birikmis borcu karsilandi. Ayni giin camiyi tiklim tiklim dolduran yiizlerce
cemaata asagida yaptigim konusma ile cami dernegimizin amacini ve bu
giine kadar yasanan ve yasama ihtimali olan olaylara kars1 alinacak tavri
sOyle ozetledim:

Muhterem Cemaat!

Anavatandan binlerce kilometre uzakta, bir Hristiyan iilkesinde,
yiice dinimiz Islam’mn temsilciligini yapiyoruz. Ecdadimizin yiizlerce yil
once baslattig1 Islam’1 yayma hizmetini 20. yiizyilin ikinci yarisinda bizler
omuzlamis bulunuyoruz. Islam Bayrag, isci ismi altinda da olsa Asya’dan
Avrupa’ya, Amerika’dan Avustralya’ya kadar ulasmistir. Bugiin yalniz
Federal Almanya’da binlerce Hristiyan’in Islam dinine girmesi cabamizin
amacina ulagmakta oldugunu gostermektedir.
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Kardeslerim bize biiyilkk sorumluk diismektedir. Bir Miisliiman
temizligiyle, giyinisiyle, davramisiyla, konugmasiyla kisaca her seyiyle
ornek olmaldir. Bizler islam’t tam anlamiyla yasayabilirsek Miisliiman
saflarina katilan binler, milyonlara ulagacaktir.

Silahla yapilan cihat devri ¢oktan tarihe karigmistir. Bugiin silah
zoruyla higbir topluluk inancindan vazgegirilemez. Yukarida siraladigim
islami ozelliklere riayet ettigimiz takdirde cihat gorevimizi gerceklestirmis
oluruz.

Bizler su anda devletimizin temsilcileriyiz. Devlet agirbash olur.
Karsimiza c¢ikabilecek tahrik ve kigkirtmalara soguk kanlilikla cevap
vermeliyiz. Hislerimize kapilip kaba kuvvete bagvurursak hem camimize,
hem de halkimiza leke siirmiis oluruz.

fIk cuma namazim 20 kisiyle kilmistik. Simdi ise camimizde bos
yer yok. Milli birlik ve beraberligin yeniden kurulmasini arzu ediyoruz. On
bes sene onceki birlik ve beraberligin yeniden tesis edilebilmesi i¢in biitiin
Tiirkleri Diyanet Isleri Bagkanligi’min yurt disinda actigi camilerin catisi
altinda toplanmaya cagiriyorum. Yabanci unsurlarin tahriklerine kapilip
vatanimiza ve milletimize sirt ¢evirmeyiniz. Unutmayiniz ki, vatan ve millet
sevgisi imandandir. iman1 olan bu ¢cagrimizi duymazliktan gelemez.

Hem meslek hem de cami islerinin yogun oldugu bir donemde
yillardan beri 6zlemle bekleyip planladigim tatil gelip catti. Bu tatil hac
mevsimin yaz tatiline rastladig: tatildir.

Hac islemlerini dayr ve Ismail agabeyi organize etti. Ailece
Ankara’ya gittikten sonra oradan yalmz olarak Cidde’ye uctum. Once
Mekke’deki hac farizasini arkasindan Medine’deki ziyaret ve ibadetlerden
sonra hayatimin en anlamli ve en duygusal giinleri olan bu bir aylik siireyi
geride birakarak Ankara’ya dondiim.

Ne yazik ki, arammzdan ayrilanlara yenileri eklendi. Beklenmedik
bir anda 5.5.1989 arife giinii, Istanbul’dan Ankara’ya giderken, Bolu
Dagi’nda bir trafik kazasi sonucu Giiner’i, yaklasik alt1 ay sonra 6.11.1989
tarihinde de kayin pederi kaybettik.

Gecici diinyada kimse sonsuza kadar kalici degildir. Kimi geng
yasta, kimi yashlikta her seyini geride birakarak kefenini alip aramizdan
ayriliyor. Kisinin birlikte gotiirdiigli, insanlara yaptigi iyilikler ve
sevaplardir.

Kaym pederin arkasindan iyilikten baska bir s6z duymadim.
Yardimseverligi ve misafirperverligi anlatilmakla bitmiyor. Giiner birgok
yonleriyle ona benzerdi. 1966 yilindan buyana zaman zaman da olsa
birlikteydik. Bu siire zarfinda hi¢gbir konuda birbirimize ters diigmedik.
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Kaym peder giicli bir sairdi. Gerek gencliginde, gerekse
yasliliginda duygu ve diisiincelerini siir diliyle anlatmasi, yasadigi donemin
kalbur iistii kisilerden biri oldugunu gosterir.

Kuvvetli hafizasi vardi. Ne yazik ki omriiniin sonuna kadar bu
durumunu muhafaza edemedi. Buna ragmen ara sira hafizasinin giiglii
oldugu giinlerden arda kalan dakikalarda o giinleri hatirlatirdi.

14.7.1985 giinii Nuriye ablada otururken eve gitmek ister. Yaninda
bircok kisi oldugu halde bu istegini bana soyle anlatir:

Hayde gidelum Faik

O bizum memlekete.
Aksam oluyur artuk
Gecelum herekete.

Birlikte yiiriiyerek eve geldik. Kapiy1 agtim. igeri girince:

Gidi Faik behlevan
Hep actun kabilari

Dortliyti  tamamlamadi. Tamamlamasi igin 1srar edince devamini
sOyleyemeyecegini ifade etti.
Bir sohbet aninda kendisinden siir soylemesini istedim

Neseli olmadikca
Giizel tiirki sOylenmez.
Soylenen tiirkileri
Daha kimse dinlemez.

Diyerek siir i¢cin durumunun uygun olmadigini yine siirle ifade etti.
Ozellikle bayramlarda tiim aile fertleri Ankara’da toplanir,
mutlulugumuzu birlikte paylasirdik. Bu birlikteligimize herkesten ¢ok o
sevinirdi.
Yine bayram giinlerinden biriydi. Oturma odasinda oturuyor ve
sohbet ediyorduk. Pencereden Nuriye ablanin geldigini goriir ve asagidaki
dortliyii soyler:

Haniya sagizlarum

Hep yanumda kizlarum.
Nuriye’yi goriince
Daha bagka sizlarum.
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Kaympeder gencliginde Ayse isminde bir kiz kacirir. O bu olay1
bir siirinde soyle anlatir:

Hagan gelduk Harhese,
Dort bogazl bir kose,
Alt1 kisi atese,

Vardur susede gazi.

Kastanoz basi mese,
Ogumde idi Ayse,
Isim ¢ikmadi basa,
Geldi bana bu yazi.

Sigindiklar1 ev, kizin akrabalarindan birine yakindir. Bir firsatim
bulan Ayse, kacarak akrabalarinin evine siginir. Olay duyulunca Ayse’nin
akrabalar1 kaympederi yakalar ve doverler. O, bu acili dakikalarin1 su
dortliyle anlatir:

Atamadum bir ayak,
Yedum krik elli dayak,
Seyir ettiler irak,
Yandi dere bogazi.

Ben hac gorevimi yerine getirmis olmanin mutlulugunu yasarken,
annemin c¢ok arzu ettigi halde, saglifinin yerinde olmamasi ve yasinin
ilerlemis olmasi nedeniyle bu gorevi yerine getirememenin ezikligini
hissediyordu. Ona bu mutlulugu tattirmak bana diisiiyordu. Onun yerine ben
hacca gitmeliydim. Bu amagla ifakat’1 da alarak 1990 yilinin yaz tatilinde
bu kez Almanya’dan kutsal topraklara uctuk. Doniisimde annemi bu
davramgimdan 6tiiri mutlu gordiim. Uzerimdeki analik hakkina karsihik
kiiciik bir karsilikta bulunmak giizel bir duygu.

1992 yilinin yaz tatilinin sonunda Almanya’ya dontiyordum.
Goriismek icin Hasanbey koyiine ugradim. Geceyi orada gecirdim.
Kahvaltida agabeyim:

Sabaha yaklagik bir saat kala uyandim. Bir rahatsizlik vardi
viicudumda. Yatakta gerildim. Kiirek kemigimin altinda bir damar ya da bir
kas koptu sandim. Dayanilmaz sekilde agrim verdi. Dua ettim, “Ya Rab, hi¢
degilse namaz1 kilincaya kadar miisaade et!” dedim. Bir siire sonra agrim
hafifledi. Namazi kildim ama bir daha g6ziime uyku girmedi, dedi.

Cektigi ac1 yiiziinden anlagiliyordu. Yorgun ve solgundu. Kendisini
Akyazi’ya doktora gotiirdiik. Doktor muayenehanesinde yoktu. Ancak
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Ogleden sonra gelebilecegini soylediler. Benim beklemek icin zamanim
yoktu. Ahmet ile agabeyimi Akyazi’da birakarak oradan ayrildim.

iki giin sonra Akyazi’daki doktor kesin teshis koyamadigimi, tam
teskilatli bir hastahaneye-istanbul’a gitmesi gerektigini 6grendim. Damadi
Selami ayn1 giin onu Istanbul Gogiis Hastaliklar1 Hastahanesi’ne gotiirmiis.
Ilk muayeneden sonra hemen yatirmislar. Hasan’m miidahalesiyle 6zel
bakima alinarak kisa zamanda hastaliginin teshisi konmus. “Ileri safhada
akciger kanseri. Hem biinyesinin zayif, hem de hastaliginin ilerlemis olmas1
ameliyatinin fayda getirmeyecegi sonucuna varilmis. {li¢ ve sua tedavisine
baslanmis. Tedavi sonunda iyilesme goriilmiis. Hastaliginin ciddiyeti
kendisine sdylenmemis. Bu siralarda kendisiyle iki telefon goriismesi
yaptim. Sihhatinin iyi oldugunu, moralinin de yerinde oldugunu gordiim.

Ikinci haftamin sonunda Tip Fakiiltesi Hastahanesi’'ne yatirilmus.
Ilac ve sua tedavisi burada da devam etmis. Doktorlar hastaligimin
iyilesmesinden iimitsizmis. Hafta sonlarinda bazen Mehmet Ali agabeyime,
bazen de koye gidiyormus.

Sua tedavisi bitince hastalik tekrar niiksetmis. Yapilacak bir sey
kalmadigindan agr1 dindirici ilaglar verilerek hastahaneden taburcu edilmis.
Koye gotiiriilerek istirahata ¢ekilmis.

Telefonla kendinden sik sik bilgi aliyor, giinden giine durumunun
kotiiye gittigini 6greniyordum.

26 Aralik 1992

Yilbasi tatili gelmisti. Ziyaret etmek amaciyla Tiirkiye'ye gittim.
Kendisini yatakta buldum. Biitiin ihtiyaglarini yataginda yapiyor, ayaga
kalkamiyordu. Belden asag1 boliimiinii kipirdatamiyor, belden yukarisini ise
ancak belirli pozisyonlarda hareket ettirebiliyordu. Yemekten kesilmis, sik
sik agr1 dindirici ila¢ almak zorunda kaliyordu. Cok zayiflamisti.

Aksamleyin hepimiz onun odasindaydik. Ihtiyac igin iki defa bizi
disar1 ¢ikardi. Ugilincii ¢ikisimda arkamdan beni g¢agirdilar. Yengem:Biitiin
ugrasmalara ragmen idrarin1 yapamadi” gin1 soyledi.

Sondajla idrarinin alinmas: gerekiyordu. Orada benden bagka bu isi
yapacak kimse yoktu. Oysa ben o giine kadar boyle bir is yapmamistim. Ise
baslayinca, Bu da mu1 basima gelecekti, anlaminda “Ey biiyiik Allah’tm”
dedi ve gozlerinden yaslar bosandi. Kendisini teselli edere moral vermege
calistim. Sakinlesti. Sondaji yaptim, arkasindan rahatladi.

O gece 20 santimetre kadar kar yagdi. Sabahleyin de lapa lapa kar
yagmaya devam ediyordu. Haci Hiiseyin ile birlikteydik. Kar yagis1 bizi
endiselendirdi. Bir an 6nce koyii terk etmek gerekiyordu. Kar yagist boyle
devam ederse aksama kadar tiim yollar kapanabilirdi. Izin isteyerek koyden
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ayrildik. Bir tarafa ugramadan Istanbul’a geldik. Bizden sonra yagan kar bir
metreye yaklagmuisti. 31 Aralik giinii Almanya’ya dondiim.

Umitsiz bekleyis 23.1.1992 Persembe giinii saat 10.15°e kadar
stirdii. Saat 14.00’te okuldan eve dontisiimde 6lim haberini aldim. Ayni giin
20.00’de Istanbul’a, ertesi giin yine Haci Hiiseyin ile koye gittik. Kapida
biiyiik kalabalikla karsilastim. Istanbul, Trabzon ve Adapazari oradaydi
sanki. Cenaze yikanmis, biitiin hazirliklar tamamlanmaigti.

Ogle namazindan sonra cenaze namazini kilarak babamin yanina
defnettik. Geriye biiyiik bir bosluk birakarak evini ve ¢evresini 1ss1zlagtirds.

Yaz tatilini memlekette geciriyordum. Serafettin ile H. fhsan
motosikletle yaylaya gelerek Erdogan’in sehit diistiigii haberini verdiler.

Erdogan alt1 aylik yedek subaydi. Van’in Catak il¢esinde askerlik
gorevini yapiyordu. 3 Agustos 1993 giinii devriye doniisiinde boliicti orgiit
tarafindan pusuya diigiiriilerek 5 arkadasi ile sehit digmiistii.

Ayni giin alt1 kisilik bir grupla Adapazari’na hareket ettik. Ertesi
giin biiyiik bir dini ve askeri torenle Erdogan’1 Arifiye-Kalaycibayiri’nda
topraga verdik.

Adapazan ile sik sik telefon goriigmesi yapiyor, her defasinda
annemle konusuyordum. Bu konusmalar bazen bir ciimle ile sonug¢laniyor,
bazen de dakikalarca sohbet edip sakalasiyorduk.

Eylil 1993 sonunda H. Kerim agabeyim annemin rahatsiz
oldugunu soyledi. Doktora gotiirdiigiinii, karaciger biiyiimesi, barsak
iltihabl, kalp yetersizligi rahatsizliklar1 tespit edildigini soyledi. Bu
rahatsizliklara karsi ilaclart seruma ilave edilerek verildigini soyledi.
Oniimiizdeki bir haftalik tatilde gelebilmek icin simdiden yer ayiracagimi
sOyledim.

8.10.1993 Cuma giinii 13.20’de THY ucagi ile Istanbul’a uctum. O
geceyi gecirip ertesi giin Adapazari’na gitmegi planlamistim. AZabeyime
telefon ederek planimi bildirdim ve annemin durumunu sondum. Degisen
bir seyin olmadigini, miimkiinse bu aksam gelmemi soyledi.

Saat 20.00’de H. Hiiseyin ile yola ¢iktik. Saat 22.00 civarinda
Adapazari’ndaydik. Annem odasinda yatiyordu. Yanina yaklastim, selam
verdim. Selamimi aldi. Elini Optiim. Nasil oldugunu sordum, hasta
oldugunu sdyledi. insallah iyi olacaksin diyerek moral vermege calistim.

Bir siire daha konustuktan sonra diger tarafa gectim. Yapilan
tedaviyi bir de agabeyimden dinledim. On dakika kadar sonra
yaninagittigimde benimle daha canli ve daha igten konustu. Sonra ilave etti:

“Oglum ben seni biraz 6nce tamimadim. Sen igeri gittikten sonra
tanidim. Ne kadar iyi ettin geldigine”, dedikten sonra dua etti.
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Isiktan rahatsiz olmamasi icin odasinda lamba yanmiyordu.
Koridordan gelen 1sik arkadan aydinlattifi i¢in yliziimii gormemis ve
tanimamisti.

O gece yataginin karsisindaki divanda yatmak istedim. Yorgun
oldugumu, baska bir odada yatip dinlenmem gerektigini, annemle
kendilerinin ilgileneceklerini soylediler.

Benim gelmem sorumlulugu ortadan kaldirmis gibi o gece herkes
yatip uyumus. Ertesi giin ¢cok rahatsizlandigini, sik sik tuvalete kalktigini,
bazi ihtiyacglarim1 yapmakta zorluk ¢ektigini 6grenince iiziildiim. Ben buraya
dinlenmege gelmemistim. Tiim 1srarlar1 bir tarafa birakip annemin yaninda
kalmaliydim.

O giinden sonra yanindan hi¢ ayrilmadim. Agristin dindigi
anlarda sohbet ettik, serumunu bes ayr1 ild¢ katarak yengemle birlikte
vurduk. Istam yoktu. Kirk seneden beri devamli yedigi rafadan yumurtayi
bile yiyemiyordu.

Her gecen giin bir Oncekini aratti. Hastalifi agirlagiyordu.
Gelisimin ikinci giinti ilaclart bitti. Eve doktor getirdik. Ayni ildclara devam
edilmesi gerektigini soyledi. Serumlar sonu¢ vermiyor, agri dindirici ilag
vermek zorunda kaliyorduk.

Oliimiine 20 saat kalincaya kadar akli dengesinde en ufak bir
degisiklik olmadi. Hem kendisi okuyarak dua ediyor, hem de bizim
okumamizi istiyordu.

Doniisiimii bir-iki giin erteleme timidiyle gittigim THY biirosundan
eli bos dondiim. 16.10.1993 giinii Almanya’ya donmek zorundaydim.
Gurbet yasamina binlerce kahrederek, boyle bir anda annemin yaninda
kalamamanin {iziintiisii iginde kimseye haber vermeden, Persembe giinii evi
terk ederek otobiis terminaline gittim. Agabeyim arkamdan gelerek beni
yolcu etti.

16.10.1993 cuma sabahi saat 10.30’da Istanbul’dan Diisseldorf’a
ucarken annem 10.20’de (1902-1993 91 yasinda) vefat etmis.

Oliim haberini Duisburg’a geldigimde ogrendim. Siddetli bel
agrisindan ne ayakta durma ne de yiirlime glicim kalmamisti. Ayrica
pazartesi giinii derse baglamak zorundaydim. Geri dénmege imkan yoktu.
Bu nedenle benim yerime Hakan’1t Adapazari’na gonderdim.

20 Subat 1998 tarihinde Alman vatandashigina gectim. Istemeyerek
verdigim bu karardan c¢ok etkilendim. Aym tarihte tekrar Tiirk
vatandasligina girmek icin bagvurduysam da Almanya, islemler aninda
benden “Bagka bir iilke vatandaghigina girmeyecegim” konusunda yazili
taahhiidiinde bulunmus olmam, bu miiracaatimu iptal ettirmeme neden oldu.
Nisan 2000 tarihinde ikinci kez Tiirk vatandaghigina basvurusum, Eyliil
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2002 tarihinde niifus ciizdan1 almamla sonuglandi. Artik dort yil boyunca
Tiirkiye’de bir¢ok konuda yabanct muamelesi gormiis olmam bdylece son
buldu.

2000 yilinda verdigim bir 6nemli karar da meslek hayatimla
ilgilidir. Bu tarihte verdigim kararla 2008’deki emeklilik tarihini maasimda
%17’lik bir indirimi kabul ederek 2004 yilina indirdim. Bu giine kadar
meslegime biiyiik 6zveri ile devam etmem, ¢abuk yorulmama neden oldu.

Simdi 30 Nisan 2004 yilim1 sabirsizlikla bekliyorum. Bakalim
Rabbim o giinii gosterecek mi? Emeklilik yillarinda neler nasip edecek?

Eyliil 2001°de ifakat ile Ferhat't Tiirkiye’ye gonderdim. Ders
nedeniyle bu seyahate ben katilamadim. Amacimiz Ferhat’in soziinii
kesmek ve nisanlamakti. Kerim agabeyim benim yoklugumu aratmadi.

26.9.2001 giinii soz kesilerek aile arasinda nisan takildi. Bu mutlu
geceye ancak telefonla katilabildim. Boylece aile fertlerim altiya yiikseldi.
Bir giin sonra gelinime:

“Sevgili Yiiksel, ailemizin bireyleri arasina girmeyi kabul etmis
olmandan bir baba olarak mutlu oldum. Insallah her sey gonliince olur.
Gozlerinden 6perim.” Mesajini gonderdim. O, soyle cevap verdi:

“Tesekkiir ederim. Ben de bu giizel ailenin bir ferdi olmaktan
mutluluk duyuyorum. Ellerinizden dperim.”

Karsilikli bu giizel mesajlardan sonra dogru secim yaptigimiz
izlenimini edindim. Umit ederim bu sicak ilgi devamli olur.

Ostern tatilinde —25.03-06.04.2002- Trabzon’a ugarak diigiin hazirliklarini
gozden gecirdim. Daha sonra ifakat ve diger davetliler gelerek 5 Nisan 2002
Cuma giinii Trabzon-Konak Diigiin Salonu’nda diigiinii yaptik. Diigiine
koyden iki minibiis dolusu insan katilirken bizden agabeylerim, yengelerim
ve Saadet vardi. Diigiinden sonra geceyi Hakan ile birlikte Saadet’te
gecirdikten sonra ertesi sabah saat 6.00’da Almanya’ya dondiik. Digerleri
09.04.2002 tarihinde Almanya’ya geldiler. 12 Nisan 2002 tarihinde
Duisburg’ta yapilan ikinci diigiin ile mutlu son noktalandi.

Allah’a hamt olsun ki, bana bdyle bir mutluluk yasatti.

Daha diin ayaklarimizin arasinda dolagan Meryem bugiin (30 Eyliil
2002) 13 yillik ilk ve orta 6grenimini tamamlayarak iiniversiteye bagladi.

Babasinin meslegi dogrultusunda sectigi bu bolim insallah
kendisine ve gevresine faydali olur.
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Su anda okumakta oldugunuz hatira defterini hesaba katmazsak
1978 yilinda “Kindergarten” kitap¢igiyla yazi hayatina basladim. Bunu
daha sonra derse hazirlanirken ortaya ¢ikan ¢alisma kagitlarinin kitap haline
getirilmesi izledi. Sonderschule’de gorev almam, yazi hayatimda bana yeni
ufuklar acti. Karsilastifim problemler beni yazim hayatina itti. SS’ye
basladigim yillarda Tiirk siniflarinda okutulmaya uygun kitaplar yoktu.
Tiirkiye’den getirtilen kitaplar gerek metot, gerekse icerik bakimindan
cocuklarin bulunduklar1 ¢evreye dgrenim seviyelerine uygun degildi. Her
ders saati icin ayr1 ¢calisma kagidi hazirlamak zorunluydu. Once bu caligma
kagitlariyla ise basladim. Biriken ¢alisma kagitlar1 daha sonra kitap haline
getirilerek Avrupa’daki Tiirk siniflarinda okutulmaya baslandi.

Bu giine kadar hazirladigim kitaplar ve kitaplarin yazildig tarihler:
Anaokulu 1978

*Harf Aligtirmalar 1985

*Tiirkiyenin Illeri 1985

*QOkuma-Yazma Alistirmalar1 1985

*Harf Metoduyla Okuma Yazma Ogretimi (el yazil1) 1990
*Din Dersleri (8-10. siiflar i¢cin) 1991

*Harf Metoduyla Okuma Yazma Ogretimi (kitap harfli) 1991
*Tarih Boyunca Tiirk Devletleri 1994

*Guiniimiizde Tirkler 1995

Gilimiigdere 1999-2003

Konularina Gére Kur’an CD’si, 2000

flgeleriyle Trabzon 2000

Hilal K6yii 2000

*Kelime Ve Ciimle Caligmalar1 1 ve 2, 2001

*Kendimi Tanitryorum 2001

Atakoy (yaziliyor)

Kesitler (yaziliyor)

*Hayat Bilgisi 2002

Meslek hayatimin son 16 ayina girerken geriye doniip baktigimda
bu uzun maratonu on boliimde 6zetleyebilirim:

1. 30 Haziran 1963 — 01 Haziran 1964
Macera, sikinti, bocalama ve egitim-0gretim yoniinden basarisiz
gecen Hilal koyii-Hakkari’de gecen ilk yil.

2. 24 Mayis 1964 — 07 Eyliil 1964
Sivas’ta yaklagik tic buguk aylik askeri egitim stiresi
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3. 07 Eyliil 1964 — 17 Eyliil 1965
Sivas-Okuma-Yazma Okulu’nda planli, programli ve ¢ok basarili
gegen bir yil.

4. 17 Eylul 1965 — 08 Agustos 1968

Adapazari-Elmal1 koyiinde ilk olarak 6grencilerimle birlikte huzur
ve basar1 dolu ti¢ y1l.

5. 10.Agustos 1968 — 15 Kasim 1968

Ankara-Cubuk ilcesi, Karadana koyiinde kalip kalmamak
konusunda, belirsizlik icinde gecen dort ay.

6. 18. Kasim 1968 — 10. Temmuz 1970

Mesleki yonden ne oldugumu bilmedigim, basarilarimin bir bagka
sahada sergilendigi, aym1 zamanda sikint1 ve liziintii dolu iki yillik Ankara-
Etimesgut Kimsesiz Cocuklar1 Yetistirme Yurdu Grup Ogretmenligi siiresi.

7. 10 Temmuz 1970 — 20 Nisan 1971
Meslegimden  tamamen  ayrilarak  Federal  Almanya’da
Reutlingen’de is¢ilik hayatina atilmam.

8.20 Nisan 1971 — 01 Agustos 1972

Tiirkiye’den binlerce kilometre uzakta, Hechingen-
Rangendingen’de &grencilerimle yeniden bulugmam, dil, kiiltiir, ikamet,
intibak zorluklariyla bogusmak zorunda kaldigim bir donem.

9. 08 Agustos 1972 — 23 Agustos 1982

Egitim ve Ogretim caligmalarinin rayina oturdugu, ama bunun
yaninda meslegime Federal Almanya’da devam edebilme konusundaki
belirsizlikler donemi.

10. 23 Agustos 1982 - 30 Nisan 2004

1982/1983 ders yilinda haftada 4, 1983/1984 ders yilinda 8, 1985
ders yilindan itibaren de 27 saat gbrev yaptigim, basar1 ¢izgisinin siiratle
zirveye yiikseldigi, yorucu, fakat verimli Sonderschule yillari.

Son olarak, 2003/2004 ders yilinda ¢esitli nedenlerle gorevlerinden
ayrilan Sonderschule’lerdeki 6gretmenlerin yerine, GS ve HS’lerdeki
ogretmenler atandi. Sonderschule’de deneyimsiz olan bu &gretmenlere
seminer vermek icin Schulamt tarafindan gorevlendirildim. Sali giinleri
10.30-15.00 saatleri arasinda, 30 Nisan 2004 tarihinde gorevime son
verecegim tarihe kadar devam edecek olan bu seminerde,
Sonderschule’lerde kullanilan materyallerin tanittmi -ki bunlar, benim
yazdigim kitaplar ve hazirladigim materyallerdir-, bu okullardaki
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ogretmenlerin karsilasabilecegi problemler ve bu problemlerin yerinde -
ilgili okullarda- tespiti ve bu problemlere getirilebilecek ¢oziim yollar1 ve
yapilabilecek oneriler iizerinde durulacak.

Bu caligma benim son hizmetin olacak. Bunca yillik deneyimim
benimle birlikte emekliye ayrilmayacagi icin mutluydum. Gergi
hazirladigim  ders  kitaplar1  tim  Avrupa’daki  Tiirk  siniflarinda
meslektaslarimin hizmetindedir. Bu seminerle hem deneyimlerim hem de
ders ara¢ ve gereclerim Ogretmenlere yardimci olmasi bakimindan
onemlidir. Miifettis Bayan Klefken’i, yerinde verdigi bu kararindan otiirii
kutluyorum.

Bayan Klefken, Duisburg Schulamt’ta, Sonderschule’lerle gorevli
miifettistir.

Bayan Klefken’den so6z acgilmisken bir animi hatirlamadan
gecemeyecegim.

2000/2001 ders yilinda bakanliktan gelen bir yetkiliyle
Bruckhauserstrasse 18’de toplantimiz vardi. Toplantiya Bayan Klefken’den
ayr1 olarak okul miidiirii ve bir grup 6gretmen katildik. Herkes sirasiyla
derste ne yaptigi, 6grencilere nasil yararli oldugu konusunda deneyimlerini
anlatti. Sira bana geldiginde, ben de yaptiklarimi kisa baghklar halinde
siraladim. Bu sirada Bayan Klefken: ”Bay Yeni’'nin bdyle kisa anlattifina
bakmayin. Cok faal bir arkadagimizdir. Yazdig1 ¢ok yararh kitaplar1 vardir
(Bunlarin  bir kismu Kiiltiir Bakanlhi@i tarafindan Tiirk siniflarina
onerilmistir.)” deyince bakanlik miifettisinin mimiklerinde bir degisiklik
oldu gordiim.

Bayan Klefken, ¢aligsmalarin1 Duisburg Sonderschule’lerdeki Tiirk
ogretmenlerini meslek ici egitimden gegirmekle sinirlamayip, NRW eyaleti
capinda genisletmeyi planladi. Bayan Klefken’in olusturdugu hazirlik
komitesi toplantisina 21.01.2004 tarihinde beni de davet etti. Toplantiya
katilan Alman ogretmenlere Sonderschule ile ilgili goriislerim ve
hazirladiZim kitap ve calismalarim hakkinda bilgi verdim. Katilimcilarin
ilgi ile izledigi agiklamalarimdan sonra Soest’a yapilacak genel toplantida
ayn bilgileri diger Ogretmenlerle paylagsmak tlizere bir dizi seminerde
tekrarlamamu rica etti. Anlagilan giderayak daha bir siire yiiklii bir ¢calisma
temposu i¢ine girmek zorunda kalacagim. Bu caligmalar toplum yararina
olacagi icin daveti tereddiit etmeden kabul ettim.

Son iki ii¢ yildan beri okulumdaki Tiirk ¢cocuklarinin sayist azaldi.
Ders saatlerimin doldurulmasinda sikint1 ¢cektim. Bir ¢ocukla ders yaptigim
saatler oldu. Ger¢i Sonderschule’lerde bu durum olagandir. Okul miidiiriine
bu konuda oneride bulundugum. Bazi siniflar1 ve saatleri birlestirerek bir
giiniim serbest kalsin. O giin bir bagka okula gideyim, dediysem de sonucu
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degistiremedim. “Bu konuda bana bir sey sorulursa gereken cevabi
veririm!” dedi.

21.01.2004 tarihinde Bayan Klefken: “Ders saatlerinin azligi ve
ogrenci sayisinin disiilk olusu bana iletildi. Ben diger okullarda
gorevlendirmektense ayni okulda kalip baska islerde gorevlendirmek daha
yararli olur, diisiincesiyle kabul etmedim.” dedi.

Bayan Klefken’in bana verdigi gorev zorunlu degildi. Kabul
etmeyebilirdim. Gorevi tereddiitsiiz kabul ettigime sevindim. Eger kabul
etmeseydim Bayan Klefken’e kars1 ¢cok ayip olacakti.

Kesitler’in sonuna gelirken dedemi hatirladim. Resmini bile
gormedim. Kendisinden nakledilen birka¢ konunun disinda hicbir 6zelligini
bilmiyorum. Onun yasami, sevinci ve iziintiisi neydi? Bunlar1 bilmek
isterdim. Dedem ile ilgili anlatilanlarin ig¢inde en ilgin¢ olani, onun
ozelliklerinden yalniz birini yansitmasi agisindan 6nemlidir. $oyle ki:

Babam bir siire gurbette kalir. Doniisiinde kendi gelmeden once
Bayburt’tan bir koyun satin alir. Keser, derisini yiizer, kafasin1 ayirdiktan
sonra paketleyerek dedeme gonderir. Haber dedeme ulasinca babaanneme
koyunun kafasinin olup olmadigini sorar. Olumsuz cevap alinca “Bes
paraya senin olsun!” der. Ona gore koyunun en kiymetli organi kafasiydi.
Oglunun hediyesinden memnun olmadigini belirtir.

Dedemin yasadigi yillar hakkinda bilgi edinmek icin c¢ok
aragtirdim. Elde etti§im bilgiler cok kisitlidir. En azindan bir seyler ortaya
cikanlar hi¢ yoktan iyidir, diyerek yetiniyorum.

Torunlarim benim arkamdan hayiflanmayacak. Kendilerine bircok
hatira birakabildigim i¢in huzurluyum. Bu hatiralar onlara dedelerinin
yasadig1 yillarin 6zelligi hakkinda bilgi verecegi icin 6nemlidir.

Yaprak dokiimii devam ediyor. Mustafa agabeyimle baslayan
eksilme Once Fatma ablam, ardindan 28.02.2004 sabahi saat 8.00’de de
Hayriye ablamla devam etti. 2003 yil1 yaz tatilinde kendisini Adapazari’nda
ziyarete gittifimde hasta yataginda beni tamimamisti. Bir ay boyunca
degisik zamanlarda yaptigim ii¢ ziyarette de kendisinde bir degisiklik
olmadi. Bu durumu son zamana kadar devam etti. Oliim haberini alir almaz
Diisseldorf’tan kalkacak Tiirk ve Alman ugaklarinda yer bulamadim. Bu
giine kadar bircok sevingli ve tizlintiilii ginimde Tirkiye’ye gidemedim.
Meslegime, Almanya’ya kahrederek Mehmet’i aradim. Gii¢ de olsa o ugus
bileti bulmustu. Emekliye ayrildigimda sagligim elverdigi siire bu tiir
engellerle karsilasmayacagim icin sevingliyim. Rabbim taksiratini affetsin!

Bazen 6zledigim, bazen de gelmesini istemedigim 30 Nisan 2004
tarihi gelip catti. Son saatler yaklastik¢a tarifi zor duygularin etkisinde
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kaldim. Bu duygular1 “Kisinin kendisini boslukta hissetmesi, yalmzlik
duymasi, uzun yular hizmet verdigi mesleginden ayrilmakla ise yaramaz
hale gelmesi ve benzerleri” olarak siralayabilirim.

Kisa bir siire birlikte calistigimiz, daha sonra Ogretmen
fazlaligindan Monchengladbach’a tayin edilen arkadaslardan bir kart aldim.
Vefa ve samimiyetle dolu olan kartta sunlar1 okuyorum:

“Lieber Herr Yeni,

herzliche Griisse aus dem “fernen” Monchengladbach.

Wir haben von Ihrer Verabschiedung gehort und moéchten Thnen
auf diesem Wege alles Gute wiinschen, vor allem eine ruhigere, stressfreiere
Zeit, jedoch mit hoffentlich auch schonen Erinnerungen an Ihre Schulzeit.

Wir haben in den leide wenigen Jahren an der Bruckhauser Strasse

sehr gerne mit Thnen gearbeitet.
Doris Wassen, Birgit Dahlmanns, Holger Rofer

Benzer duygulart iceren bir mesaj da Schulraetin, Bayan E.
Brings’ten aldim:

Bayan E. Brings bu ders yil1 basinda bizim bolgeye atandi. Okula
birka¢ defa geldi, ama ders saatlerine rastladigi i¢in goriigme olanagi
bulamadim. O da benimle tamigmak istedigini birka¢ kez dile getirmis,
cesitli nedenlerle gerceklestirememisti. Veda toplantisinda davetiyenin
kendisine ge¢ ulasmasi, bu tarihte onemli toplantisinin olmasi nedeniyle
gelemedigini belirtti.

Bayan Brings mesajinda soyle diyordu:

“Sehr geehrter Herr Yeni! 28 April 2004

Ich bedanke mich sehr herzlich fiir die Einladung zur TIhrer
Verabschiedungsfeier am 30.04.2004!

Leider erreichte mich die Einladung erst in dieser Woche.

Ich bitte um Ihre Verstaendnis, dass ich aus terminlichen Griinden
leider nicht an der Feier teilnehmen kann.

Schade, dass ich Sie in meiner noch kurzen Zeit hier Duisburg
nicht mehr kennenlernen konnte.

Horen konnte ich aber die Wertschaetzung, mit der von Ihrer
Arbeit und von Ihrer Person gesprochen wird.

Ich bedanke mich fiir ihr Engagement und wiinsche Thnen eine
gliickliche, gesunde und aktive Zeit und eine schone Verabschiedungsfeier.

Viele Griisse
E. Brings, Schulraetin, Schulamt Duisburg”
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Gerek oOgrenciler (Tirk-Alman) gerekse Ogretmenler bu giine
oldugundan fazla 6nem verdiler. Aylar 6ncesinden hazirliklara basladilar.
30 Nisan cuma giinii 10.00’a kadar ders yapilarak Ogrenciler evlerine
gonderildi. Eglencede gorev alan 6grenciler saat 10.15°te okulda

Ogrenci grubu gosteriden sonra

oynadiklar1 piyeste benim yaptigim cografya derslerinden birine benzer bir
gosteri diizenlendiler. “Schattentheater” seklinde olan bu oyunda 15181
yansitici levha ve aksesuarlarla karanlik odada neon 15181 ile gerceklestirildi.
Gogsiinde “Herr Yeni” yazilan bir 6grenci, elindeki reflektorlii sopa ile
Tiirkiye haritasinda belirlenen sehir ve denizleri gostererek, yine ellerindeki
reflektorlerle diger 6grenciler cevaplandirdilar.

Ogrencilerin ikinci etkinligi halk oyunlar1 ve oryantal dans
gosterileriydi. Orkestranin kendi aralarindaki 6grencilerden olusturulmasi
ve profesyonel miizik grubunu aratmamasi takdir edilmeye degerdi. Hele bu
arada salonun duvarlarina asilan afisler karsisinda gozlerimin yasarmamasi
miimkiin degildi.

Afislerde goziime carpan duygu yiikli Tiirkce ve Almanca
climleler:
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SEVGILi OGRETMENIMizZ

Her zaman mutlu olunuz!
Allah biiyiik, her seyin iyisi!
Allah oturmak nasip etsin Tiirkiye’deki yeni evinizde!

Bizi unutmayin!
Sizi 6zleyecegiz!

Insallah bizi ziyarete gelirsin!

Saglikli kalin!
Canim dgretmenim sizi seviyoruz!

LIEBER HERR YENI

Sie waren der beste Lehrer!
Wir werden Sie vermissen!
Vergessen Sie uns nicht!
Wir denken oft an Sie!
Besuchen Sie uns mal!
Immer viel Freude!
Bleiben Sie Gesund!
Gott soll Sie schiitzen!
Auf Wiedersehen!

Herkes 6zel kiyafetleriyle geldi. Bana uyarladiklar1 bir siiri koro halinde
sundular.

Ogretmenlerr korosu
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Okul Miidiirii Herr Schatz asagidaki konusmayi yapti:

Liebe Kolleginnen und Kollegen,

Liebe Frau Yeni, Liebe Familie Yeni,

mein Lieber Herr Yeni,

Heute verlieren wir an unserer Schule einen wichtigen Baustein. Die Schule
an der Bruckhausener Strasse wird nicht mehr dieselbe sein wie heute.

Herr Yeni die Schule haben sie mitgeprigt auf ihre ruhige stetige Art ohne
sich in den Vordergrund zu dringen aber immer da und immer an der
richtigen Stelle dabei. Ich habe ihnen schon einmal gesagt in den 90°er
Jahren, als die Auseinandersetzung eigentlich die Konfrontation der
Kulturen auch auf unsere Schule iiberzuschwappen drohte hitten wir den
Frieden den wir an unserer Schule haben ohne sie nicht wahren konnen.
Dafiir sind wir alle und ich ganz personlich ihnen sehr dankbar. Heute steht
es in allen Zeitungen die Auseinandersetzung mit der islamischen Kultur.
Wir haben das miterlebt und haben aber bei uns gesehen wie es gut sein
kann. Sie sind ein Moslem das haben wir anerkannt und respektiert, so wie
sie uns anerkannt und respektiert haben. Wie es auch in der zweiten Sure
des Koran steht. Es soll kein zwang sein im Glauben.

Wenn sich die Kulturen dann triefen waren sie dabei wenn wir gesprochen
haben wenn die Losung gefunden war mit denen wir alle gut leben konnten.
Als Lehrer unserer Schule waren sie aulergewohnlich beliebt. Von allen
Schiilerinnen und Schiiler wir haben es gerade an der Schule erlebt, ganz
eindrucksvoll. Dabei ging ihr engagement als Lehrer iiber unsere Schule.
Sie haben Schulbiicher geschrieben. Ihr wissen und ihr konnen in
Fortbildungen anderer Kollegennahe gebracht und so ihren Teil dazu
beigetragen dass der Unterricht in tiirkischer Sprache zu einem ganz
normalen Schulfach geworden ist. Und schlielich Herr Yeni wird es ein
ganz grofles jammern geben wenn meine Kolleginnen und Kollegen im
nichsten Jahr Kinder tiirkischer Herkunft Begutachtet werden soll. Dabei
waren sie nicht nur der Ubersetzer nein sie waren ein geschitzter
Mitgutachter.

Deswegen mochte ich mich ganz personlich bei ihnen fiir unsere beidige
Zusammenarbeit bedanken. Ich wiinsche ihnen fiir ihren Ruhestand, dass sie
Reisen konnen, das sie gesund sind, das sie mit ihren Kameras arbeiten
konnen, das sie fiir ihre Familie da sind und das sie die Muse habe wie
Brecht es sagt unsere mit Nachsicht zu bedenken.

Konugma sirast bana gelmisti. Ben de asagidaki konusmay1 yaptim:

Liebe Kolleginnen und Kollegen,
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Lieber Herr Vollmer,

lch danke thnen vielmals, dass Sie am letzten Tag in melnem
Beruf mit mir zusammen hier sind.

Es war gegen Ewde des Schuljahres 1921/19g2 in der
Gemeinschaftsgrundschule Schulstrasse.

lch erzbhlte wmeinen Schilern, dass ich im  Rommenden
Schuljahr wicht wmehr bel thnen sein kinnte und zur Sonderschule
Bruckhauser Strasse wechseln witrde.

Als erste Reaktion riefen die Schiller: ,Gehen Sie nicht! Bletben
Ste bel uns! und wurden still. Dann sagte einer meiner Schitler:

JHerr Yenl, haben Sie auch thre Hausaufgaben nicht gemacht
und mitssen jetzt deswegen zur Sonderschule?”

Seit dieseme Tag sind 22 jahre vergangen. lch hatte vielleicht
noch weitere 4 )ahve Lm Berufsbleiben kinnen, aber ,wWer schnell LAuft,
ermitdet schneller” deswegen scheide ieh frither aus meinem viel geliebten
Beruf aus.

wewn  ieh woch  elnmal  die  wahl  beziiglich  welner
Berufsauswahl haette, witrde ich wieder das Lehramt waehlen und wieder
gerne in die Bruckhauser Strasse kommen, denn hier habe ich weine
erfolgreichsten und schonsten Lehramtsjahre verbracht.

n ketne anderen Schule fand ich soleh eine Kollegialitat vor,
wie an odiese. Ohne Zweifel haben auch die Schulleitung und
Schulamtsleitung einen grossen Beltrag hierzu geleistet. tch danke
thnen vom Herzew.

lch mbchte dass Sie wissen, das ich thnen auch in Zukunft
gerne zur Seite stehen werde.

leh witnsche thinew allen, alles Gqute!

Bu konusmadan sonra Herr Schatz bana kiiciik bir paket verdi.
Hediyeyi agmadan 6nce onlar sampanyalarini, Yeni Ailesi ise limonatalarini
yudumladi.

Paketi actigimda biiyiik bir hediye ile karsilastim. Bu bir altin cep
saatiydi. Bir kapaginn iistiinde “30.4.2004”, diger kapaginin istiinde “Fiir
eine gute neue Zeit” yaziliydi. Saatin kapagim agtifimda helezon seklinde
tiim arkadaslarin adlar1 vardi: “K. Bastek, R. Behrens, K. Benczek, M.
Beyer, G. Broel, B.Dornenburg, B.Fischer, N. Gockeritz, W. Griindel, H.
Kemper, W. Lawrenz, B. Leilich-von Brederode, 1. Nelles, D. Neumann, M.
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Nichts, S. Pungs, K. Schatz, M. Schok, J. Vollmer, M. Westerhoff, E.
Wesendonk.”

Bundan daha iyi bir hediye olamazdi. Kendilerine tesekkiir ettikten
sonra kendi elleriyle hazirladiklar1 yemeklere sira geldi.

Yemekten sonra sira benim verecegim hediyelerdeydi. 2003 yili
yaz tatilinde Kapadokya’da cektigim, dnce sergi agmak istedigim, ama baz1
nedenlerle gerceklestiremedigim fotograflar1 cerceveleyerek arkadaslara
dagittm. Cok isabetli bir davranis oldu. Aksi halde onlara karst mahcup
durumda kalacaktim. Saatin beni sevindirdigi kadar fotograflar da onlar1
sevindirdi.

Saat 13.00’ti gosterirken veda etmeye sira geldi. Gerek yillarca
tasidigim anahtarlarin teslimi, gerekse arkadaslara veda etmek zor oldu.
Cesitli vesilelerle tekrar goriigmeyi iimit ederek meslegimin son giiniine
noktay1 koydum.

Faik Yeni, meslekte 41 yil 1 aymm geride birakarak emekliye
ayridi. O artik emekli 6gretmendir!
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