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ONSOZ

“Kesitler”, Aral k 1962 tarihinde tatbikat icin okdan ayrld m
andan itibaren yaz Imaya band . Bu tarihten itibaren yant mda yer alan
olaylar tarih s ras na gore yaz Id . Bu tarihtercéki olaylar ise daha sonra
hatrland kadar yla batarafa eklendi.

Bu kitap ilk bak ta yazar n yaam n konu ald eklinde alg lansa
da, as| amag, yand yllarn ve yerlerin olaylar na, 6rf, adet, awfi
yap , ekonomik durum, kilttrel yap konular n&k tutmaktad r.

Faik Yeni- May s 2004



Okul 6ncesi yaant m n bende b rakt izler azd r. Bunlar ¢ocuksu
duygulardan ileri gegcmez. Hat rlayabil@hn birkac olay vard r:

Ye enim Mustafa ile birlikte oynuyorduk. Nereden buldak
elimize birer kam alm tk. Kam lar bayrak tutar gibi bir sire ta ktan
sonra. Hac Numan’ n evinin yan na geldik. Evinusd ta do eliydi. Avlu,
ta duvarla yol hizas na kadar yukseltiltii Duvar n kenar na yaklarak
elimizdeki kam lar aa wuzattk. Mustafa’nn kam uzun olduu igin
yere deiyor, benimki ise demiyordu. Biraz daha élerek yere dedirmek
istedim. Dengemi kaybettim. Avlunun tar n n Ustiine kafa Ustu dérken
kam vyere dedi. Di er ucu, dizime kadar inen gomlmin iki bacak
aras ndaki k smn yrtt n fark ettim. Bay Im m. Bir siire sonra kendime
geldi imde topuumun ard n hissettim. Saclar m n aras ndan s zan kan
ise eve gittikten sonra gordik.

Okula olan ilgim ¢ok kiicik y#&a balad . Benden biylk ¢ocuklar
ev ddevlerini yaparken yazd klar n yan ndakileiaiq do ruluk derecesini
sorarlard . Bana goére g-bu ri cizgilerden baa bir ey ifade etmeyen bu
yaz lar n okunmas ve bir mana ifade etmesi ilginktd da cizilen her
¢izginin bir anlam olduuna gére benzer cizgileri ben de yazabilirdim.
Elime gecirdiim k& da bir eyler c¢izerek bunun ne oldunu
yan mdakilere sordwmda bazlarnn okundunun, bazlarn ise
okunmad nn cevab n alrd m. Demek ki 6zenle yaz lanl&kunuyor, rast
gele yaz lanlar ise okunmuyor sonucuna var rd mlldaad m cizgileri
de i tirerek daha dikkatli yazmaya catd m.

Sanata kar olan ilgim ise yine ayn yllara rastlar. Okul
0 rencilerinin i dersi icin bakalar na yaptrarak okula gétirmeye
haz rlad klar 6rdek ve otobiisii gordimde hayranl m sonsuzdu. "Bunlar
benim olsa, ya da ben de bunlar gibi harikgler yapabilsem" diyordum.
ste imi 6rde i yapana (Dancur Hiseyin) yodnelitnde olumsuz yant
almam beni Gzmuo.

Annem yayladan haber génderdi. Unu bititin un istiyordu. Bu
gorev her nedense bana verildi. Ba da alt ydar nda olduumu tahmin
ediyorum. Bir torbaya bir go#d(kg un koydular, sepetin icine yerteerek
s rt ma verdiler. lhame hala ile birlikte bir gliné giiniin sabah nda yola
¢ kt k. Atakdy'e ¢ kt m zda hava iyice s nd . Bir got unun alt nda bura
buram terliyordum. Tepe'ye ¢ ktm zda hava bulutland , Aymeydan 'nda
ise yamur balad . Yaylaya kadar yanur alt nda yuridik. Elbiselerimde
kuru yer kalmad. Hava kararrken yaylaya girdiknne@m blyik bir
heyecanla karlad beni. Bu kadar yiki nas| getirebildni Gzillerek



sordu. Ben durumumdanikayetci deildim. Anneme kavuu um igin
seviniyordum. Onu 6zlentim.

Annem o yaz Ahmet day m n yaylas ndayd . Cat n petnden
birkac tane kiremit al nm, bir baca meydana getirilnti. Orta yerde yanan
atein duman oradan ¢ k yordu. Elbiselerimi ¢ kar primak icin atein
cevresinde duran odunlar n tizerine serdik. Annegak@n kitukleri ate
koyarak yatt k. Oday ayd nlatan aite sar klarn ve kvlc mlarn bir
sure seyrettikten sonra uyunoun.

Ertesi gin gunén parlakl ile uyand m. Akam atee konan
kuttkler yanarak kil olmy bacadan yaan kar, killerin tGzerinde bir yn
olu turmu tu.

Annem teldlyd. nekler ahrda aclktan ba yordu. Onlara
verecek ot yoktu. Dize kadar ¢ kan kar, g gulcletirmi ti. Kom ular
hayvanlar goétirmek icin kdyden geldi, ama bizdexteg yoktu. Annem
ofkesinden kiplere biniyordu.

O leye doru getirdi im unu tekrar s rtlad m. Hayvanlar éniimiize
¢ kmak zor oluyordu. Yine her taraf m sland . Aigmeydan 'ndan sonra
kar yoktu. Gundn son klar, Kurun'u sar renkle ayd nlatrken koye
indik. Annem dayan Imaz sanc lar i¢inde yadadiiti. Ara s ra gelip ayak
taraf ndan elimi yorgan n alt na sokuyor, ayaklar so uyup soumad na
bak yordum. Hani 'hsan n can ayaklar ndan itibaren ¢ karnCan ¢ k nca
da sourmu!" Ayaklar n n s cak olduunu hissettikgce seviniyor, Allah'a,
O6lmemesi icin gizli gizli dua ediyordum. Duam katalmu olacak ki bir
kac glin sonra iyildi.

1949 yInda hayat mda yeni bir sayfa a¢ | yordlabBm bir y |
once memleketten ayr Im hocal k yapmak icin Kars’a gitnti. Annemle
beni yan na ¢ar yordu. Abdulkerim aabeyim bizi Kars’a goéturecekti.

Mehtapl bir sonbahar gecesi sabahardo/aya olarak Caykara'ya
geldik. Sabah n ayd nlanan klar yla bizi bekleyen kamyonun ofor
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mahalline bindik. Kamyon, Trabzon’dan gazyaalacak ve Kars'a
gidecekti. Biz de aktarmas z olarak onunla yolcufapacakt k.

Of'a kadar yollar ¢cok dar, virajl ve kasisliydilk defa bindiim
kamyon, beni tutmuu. Ofa kadar skntl saatler gecirdim. Ofta
kamyonun arkas na gecince hem benzin kokusundatultum, hem de
esen ruzgarla rahatlad m. Bye doru Trabzon'dayd k. Kamyon yukiinii
alnca bizi Comlekci'den alacak ve yolumuza devadecektik. Bu da
ancak yar n sabah gerceldbilecekti. Bu nedenle biz vakti ba taraflarda
gecirmek icin ¢comlekciden ayr Id k. Kamyonunfori beklenenden 6nce
yukina ald . Vakit bir hayli ilerlemi ak am yaklam t. of6ér mahallinde
yerimizi ald k ve yola ¢ kt k. Bir stire yol ald ktasonra hava karard . Ara
s ra kar dan gelen kamyonlar n farlar gézimui katayordu. Bizim ofor
farlar sondiriyor, kardaki yakyor, kardaki sondiriyor, bizimki
yak yor. Gelip gecinceye kadar bu durum devam ediyoNeden bdyle
yapt klar na bir anlam veremedim. Birbirinin ndan yararlanmak icin
farlar yak p séndirdiklerine kara verdim.

Gecenin bir vaktinde Hamsikéy'e geldik. Geceyi haa
gecirecektik. oftrle aabeyim otele gittiler. Nedense ben ve annem
kamyonda yatacakt k. Annem yart mayalar gibi Ortulerle beni sard,
oturdu umuz koltuun o6niine yatrd . Kendisi de koltun Uzerine yatt.
Sabahn ilk klaryla uyand k. Souktan dilerim birbirine vuruyordu.

ofér motorun dondwinu séyledi. Motorun alt na ateakarak buzu eritti
ve motoru bir kolla caltrd. Bir eyler yiyip ictikten sonra yolumuza
devam ettik. Art k rahatt m. Midem bulanm yor, pene kenar nda bazen
ayakta, bazen de oturarak cevrenin guzelliklerieyrediyordum. ofor
ertesi gun ikindi vakti uzaklarda bir tepeyi gostek, oraya gidecémizi
soyledi.

Kars'a gelmitik. Bir yerde kamyondan indik. Nereye gideomizi
bilmiyorduk. A abeyim elindeki adresi orada bulunanilkre gdsterdi.
Biraz 6tede bir yeri mret ettiler. Bu bir ayakkab tamircisiydi. Babama
yazd mz mektuplar onun eliyle gonderirdik. Kunduradabam n
kdéyunden biriyle bizi tantrd . Bu ki inin Kars'ta bir diikk&n vard . Bizi
ald , evine goturdu. Geceyi orada gegirdik. O geamum kanad , yorgan
ve yast k kan iginde kald . Ben ve annem bu duruisliirken evin kad n
bizi teselli ediyor, “suyun temizlemediyoktur, y kan nca bir ey kalmaz”
diyordu.

O leye doru kéye giden bir okiiz arabas na bindik. Bir simara
ya mur balad . Uzerimize bir kilim ald k. Yolculuumuzun bilyiik bolimi
kilimin altnda ve gece karaninda gecti. Gecenin bir vaktinde kdye
geldik. Babam n 6zel bir evi yoktu. Bizi, onun nfisalarak bulunduu eve
gotirdiler. Ev halk geldimizi duyunca uyand ve bizi bir odaya ald lar.



Hem slanm hem de imutik. Sobay yakarak snmamz dad lar.
Yemek haz rlad lar. Evin ¢cocuklar nn (Y Id z ileyfen) merakl baklar
ve bana yaklanalar beni rahats z ediyordu. Anneme sokuluyoruron
yan ndan ayr Imak istemiyordum. Daha sonra biziatlar nda ve yerde
hal lar bulunan bilyik bir odaya ald lar. Yataklarge, hal lar n Gzerine
serilmi ti. Yatar yatmaz uyumwm. Ertesi giin uyand mda gérdiklerim
beni a rtt.

Eenent koyunden bir gérinim

Do du um topraklar terk edip gurbete atImak, heyi yeniden
0 renmek demekti. Bulundum ortam benim icin tamamen yabanc yd .
Konu ulan ive, ¢cocuklar n oynad oyunlar, evlerin yap s, arazi yap s,
iklim, giyim ku am her ey farkl yd .

Babamn gorevi nedeniyle gerek buylkler, gerekseuldar
aras nda ayrcalklyd m. Buna rmmen konutu um ive alay konusu
oluyordu. Onlarn konuuklar da bana goére tuhaft. Anlamakta gicluk
cekiyordum. Annem de ayneyden yak nyordu. Turk¢e koruyorlard
ama baka bir Turk¢e diyordu. Yaln z olmadm goriyor, ona daha ¢ok
yakla yordum.

O gln bir ev haz rlayarak bizi oraya thlar. Yeni evimizde daha
rahatt m. Kimse beni rahats z etmiyordu. Kéyu ve kélk n n konutu u
dili dU Gndukce memleketi 6zliyordum.

A r gecen k n sonunda karlar eridi. Krlar yermeye bdad .
Aradan gecen alt ay bazeyleri unutturdu, baz eylere ise almam
sa lad . Akranlar mla iliki kurabiliyor, onlarla oynayabiliyordum.

ne imizin sevimli bir yavrusu vard. Onu otlatmak igin
arkadalarla birlikte k rlardayd k. Ans z n bardaktan lam rcas na yamur
balad . Cevrede s nacak ne aa¢ ne de bir takovu u vard . Biraz ileride
koyluler cift surdyordu. Yamur balay nca okuzleri tarlann ortas na
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b rakarak araban n alt na snd lar. Ben de arkadkarla birlikte oraya doru
ko tum. Herkes bir yer bularak snd . Bir arkadamla ben ac kta kald k.
Arkada m okuzlerden birinin alt na girdi. Beni de yanga rd. Bir an
tereddut ettim. Okuzin tekme vurabilemelen korktum. Yamur
dayan lacak gibi deldi. Arkada m srar ediyordu. Ondan cesaret alarak
ben de dier okizin alt na girdim. Kafam kald r p 6kiize baktO sakin
sakin gevi getiriyor, benden rahats z olmuyordu. Bir sureraopa mur
durunca danalar n yan na geldik. Onlar otlatmagwaaan ettik. Akamleyin
olay anneme anlat rken sdyledn cimleyi daha sonraki yllarda sk sk
tekrarlayacakt :

Omrumde 6yle yamur gérmedim!

Ertesi sene beni okula kaydetmek istediler. Annam olmad . Bu
sene Kur'an okusun, gelecek sene okula kaydedeeidi. O k boyunca
kalabal k bir ¢cocuk ve delikanl grubuyla Kur'an wuk. Satamalar,
konu ma tarz mla alay etmeler devam etti.

Tekme oyununu! burada gendim. Benim ayn yda iki cocu un
bana tekme ile sald rmalar n ilk anda yad rgad@amurlu ayakkab larla
kirlenen elbisemi temizlemeye calm. Ofkeyle temizlik iine koyulunca
art arda srtma tekmeler indi. Yapmayn, etmeyieamém bir sonug
vermeyince kar saldrya ge¢cmek zorunda kald m. Tekme ve tokatla
sald rganlar puskurtince ne onlar ne dekbkar bir daha bana sataad .

1951 ylnda ilkokula bdad m. Birinci snftan fazla bir ey
hat rlam yorum. Kayserili, Kamil isminde ya bir 6 retmenimiz vard .
Cocuklara cok kzard. “Bakn Faik okuyor, kor olzdar siz niye
okuyam yorsunuz!” dedini hat rl yorum.

Biylk snflardaki 6renciler beni snflarna goétarar, tarih,
co rafya gibi kitaplardan sayfalar acar, okumam isteli. Okuyunca da
ovucu sozler soylerlerdi.

Okul ¢ocuklar benimle oynamak i¢in yarlard . Onlar n bu ilgisi
konu ma tarz mla alay edilmesini ortadan kald rm yorBeni ¢ok rahats z
eden bu duruma bir ¢c6zim bulmal yd m. Onlar gibhkanay denedim.
Hic de zor olmad . Bir sure sonra ben de onlar kdviu maya balad m. En
az ndan baz kelimeleri onlar gibi konuyordum. Fakat detmenimizin
konu mas daha b&ayd . T pk kitaplarda yaz Id gibi. Bu kez onun gibi
konu mak icin kendimi zorlad m. Dou secim bu olmalyd. Cok
gecmeden d&etmenim gibi konuabiliyordum. Bir siire kesilen alayl
tak Imalar yine bdad. Ama bu kez kararl yd m. Kim ne derse desin
0 retmenim ve kitaplarda yaz Id gibi konu maya devam edecektim.



O yllarda k lar ¢cok a r gecerdi. EkKim ay n n sonlar nda yan
kar, nisan ay na kadar erimezdi. Bu sire icindeapakar Ust Uste birikir,
metrelerce kal nla ula r, evler karlara gémultrdi. Ruzgéar n estyonin
ters taraf nda olan evlerin duvarlar ve o yondduban kap lar tipinin
etkisiyle damlarn hizas na kadar karla dolard . nKalar birbirinin
kap lar n n 6ndnid acarak @r ¢ kmalar n salard . Yiinden ya da tiftikten
orualma eldiven, bal k ve coraplarla sau a kar koymaya cal rd k.
Burnumuzdan i¢imize ¢ekiimiz so uk havan n etkisiyle burun kanatlar
donarak birbirine yapr, ci erlerimizdeki scak havay burnumuzdan
vererek tekrar acard k. Buartlarda okula giderdik. Yollarda tipinin
doldurduu cukurlara dier, birbirimizin yard myla oradan ¢ kard k.
Kdyin ortas ndan akan su ark donar, yollaratd. Suyun Ustl ve baz
sokaklar buz tutard . Kéyilin alt taraf ndaaa su, cay rlarda genibuz
alanlar meydana getirirdi. Hayvanlar sulamak icamal n belirli yerlerinin
buzu k r larak gerek insanlar n, gerekse hayvanlau ihtiyac karlanrd .
Hem insanlar n hem de hayvanlar n yiriimesinde bipytklemler ¢ karan
buz, cocuklar icin en ideal Enceydi. A k oynamak, k zak kaymak ve
topac ¢cevirmek hafta sonlar ndaki en blyuleacemizdi.

Alt  demirli bir kza m vard. Hafta sonlarnda sabah
kahvalt s ndan sonra k zak kaymaya gider,aak hava karar ncaya kadar
acl k ve susuzluk hissetmeden kayard k. Buz olmagexden h zla kaarak
buzun kenar na kadar gelir, elimdeki k zébuzun Ustiine koyar, Uzerine
atlard m. O h zla buz sahas n n di kenar na kadar kayard m. Fazla enet;ji
isteyen bu hareketten yorulurdum.

Bir ara akl ma bir fikir geldi. Az enerji ile dahazun sire buz
Uzerinde nas | kalabilirdim? Bu sorunun yan t nirbakta gecikmedim. 20-
30 santimetrelik iki cubwn ucuna civi ¢akarak sivrilttim. K zan Ustiine
ba da kurarak oturup cubuklarn yard myla daha az glarcayarak
kaymay baard m. Beni goéren der cocuklar da bu metodu uygulad lar.
K zaklarla h z ve belirli bir aral ktan ge¢cme ydar dizenlerdik.

Ciftcili in yannda hayvanclkla da gecinen yore halknn
hayvanlar icin 6zel programlar vard . GUnun belidmanlar nda buyiikba
hayvanlara ahrda, kiucikbéhayvanlara dar da, karlarn aras nda yem
verilirdi. Ta mayla hayvanlar n su ihtiyac n kaamak gucti. Hem bu
gucli U ortadan kald rmak, hem de hayvanlarn az da diaseket
edebilmesini sdamak icin su ark na kadar yuaratalir, buz krlarak
icmeleri salan rd .

Yaban hayat bir b&ayd. Serce ve gilvercinlerden ka ku
cinsine ender rastlanrd. Klarn a r k artlar nda yaamlarn devam
ettirmeleri zordu. Onlar daha cok evcil hayvanlgremlendii alanlarda, ev
at klar n n dokuldud yerlerde, saman ve ot ynlar n n bulunduu yerlerde



gorulirdd. Yem arayan tilki ve kurtlar, giindiizlkéyin cevresinde, karlar
aras nda bata ¢ ka guclikle dotaen gorilirdi. Baz geceler kdyln igine
kadar geldikleri, yakalad klar kdpekleri al p gédiikleri goralirdi. Kimes
hayvanlar ah rlarda beslendicin onlara zarar veremezlerdi. Képekler ise
d arda bulduu kuytu yerlerde geceyi gecirmek zorundayd lar. llikte
kendini koruyacak gucte olmayan Vave yavru kopekler, kurtlarn ve
tilkkilerin yemi olurdu.

1952 ylnn yaz tatiinde annem memlekete gitmekundayd .
Babam n izni olmad icin o gidemeyecekti. Ben ise hangisini seviyonsa
onunla birlikte olabilecektim kisi aras nda secim yapmam zordu ama, fazla
tereddut etmederdyle demiim:

- Babac m seni seviyorum, ama annemi daha ¢ok seviyorum,
onunla gitmek istiyorum.

O zamanki duygular ma gore memlekete giden babasaydl,
san r m o yonde karar verirdim.

Annemle birlikte memlekete gitmek {zere birinci ggc
Erzurum’'da ikinci gece Trabzon ge¢ - Comlekci'dektaykara
Oteli’'ndeydik. Otelin ana girindeki salonda ilk defa gérdum floresans
lamda t pk gundizmugibi  k veriyordu. Sabah oldu duygusuna kap larak
d ar ¢kmak, cevreyi goérmek istedim. Kapy a¢cpradn d ar atar
atmaz gecenin karanl ile kar la t m. Gece ge¢ vakte kadar gézime uyku
girmedi. Sabahn olmasn sabrszlkla bekledinrtteB gin 6zlemini
cekti im topraklara kavumu tum.

O yaz tatilim, Raife ile Rabia'nn bklerini sallamakla gecti.
Annem yaylann, aabeyimle yengem de koyin larini yap yorlard .
Akranlar m gezip oynarken, ben dort duvar aras pdeuk bekliyordum.

A abeyim srarla:
"Sakn cocuklar gb6zinden ayrma! HBden sarkar ve
bo ulurlar." diyerek gérevimin 6nemini vurgulard .

Sdylenenlere aynen uyuyordum. Ufak k p rdamada beall yor,
uyan p alamamalar icin ¢caba harc yordum. Beerin iplerinin birini sa,

di erini sol aya mn baparma na balayarak iki bei in aras na yatar,
alayann bei ini sallard m. Onlar uykuda olduklar an, aa daki
pencereden dereyi ve k vr la k vr la Caykara'daleige/olu gézlerdim. Ara
sra Carmdtan goriinen kamyonu, evin Ustiinden gecinceye kbdgiik
ilgiyle izlerdim. Di er zamanlarda bir tirli gecmeyen vakit boyle arlard
cabucak gecerdi. Hele arkatmla kamyonlarn arkalar na tak larak
koruklardaki viraja kadar gidemeyine hay flan rd m. Biraz daha buylk
cocuklar evimizin kars nda, Cebnili Mahallesi'nin alt ndaki biylk gélde
ylzerlerdi. Onlar yak ndan izlemek en blylUk arzum@u arzum hic



gerceklemedi. Clunku cocuklarn yizdi gineli havalarda, yengemle
a abeyim cal mak zorundayd . Cocuklar evde b rak p oraya gitnonmu
olmazd . Ya cocuklar uyan p dalar, ya beikten sark p boulurlarsa!

Yengem eve geg gelir, o gelince gimatm olur, giine batt ktan
sonra da cocuklar evlerine giderlerdi. Bu nedenfeadalar m cok az
gorebiliyordum.

Havan n bozulmas en biyuk arzumdu. Havan n bozsilngn
Allah'a dua ederdim.

Her naslsa bir gun izin almtm. LOtfu ile ilk defa balk av na
gidecektik. Yalnz Hadi Deresi'nde bal k tutmamizan verildi. Solakl
Deresi tehlikeliydi. Dereye dérsem boulurdum!

Oltalar alarak Hadi Deresi'ne indik. Kancaya se@octakmak
gerekiyordu. Camurlar aras nda solucan bulduk, itikmtusuna koyduk.
Solucan elime almaktan tiksiniyordum. Litfi banard/m etti. Solucan
kancaya gegcirdik. Urperdim. Kocaman kanca zavabcebin karn na
girince kim bilir ne kadar ac nt r. Latfi tam bir ustal kla bu i yap yordu.
Oltalar m z haz rd . Birer gol benerek misinalar suya sark tt kimdi
bal n oltaya gelmesini beklemek gerekiyordu. Cubuk geldi i icin ara
S ra ucu suya giriyordu. Bitlin dikkatimle suda lbgbrmeye ¢alt m. Ama
suyun dalgalanmas ndan ka bir ey goérinmuyordu. Suyun dibindeki
ta lar sallan yordu. Igim azalmt. S klmaya balad m. Daha ne kadar
bekleyecektim. Lutfi biraz yukar dayd . Onun balikma deneyimi vard .
Once bir slk, arkasndan seving Ikklar att. Balk tuttuunu
duyuruyordu. Yar k skancl k yar Gzuntl ile ona gbz att m. Arkas ndan
bitiin dikkatimi benim oltama verdimki metrelik misinay iki kar
derinli indeki gdle soktum. cimden "Litfi balk yakalad, ben
yakalayamad m. Hic¢ délse ben de oltaya bal k gelmgibi oltay cekeyim.
Oltaya vurdu da yakalayamad m derim, diye hdim." Bu fikrimi
be endim. Tum gicimle oltay c¢ektim, arkamdaki cakHa Gizerine
savurdum. Bu da ne, gdézime bir beyazl ktiiliYoksa ben de mi bal k
tutmu tum? Koarak misinay buldum. On, on bsantimetre boyunda bir
alabal k yakalamt m. Kanca hala & ndayd . Bal k h zla tdara vurmu
olacak ki hafif titredikten sonra can ¢kt .

Bu kez seving ¢l atma sras bana gelrtii Bir araya gelerek
bal klar m z birbirimize goésterdik.kisi de ayn buyuklukteydi. Buyuk i
baarm | n gururunu duyuyorduk. Bu bar m z herkese gostermeliydik.
Bal k tutmay braktk. Balklar oltalar n ucunaak p sallayarak eve
donduk.

Yaz tatilim sona erdi. Memleketten ayr Imak zoruydian. Art k
bundan sonra, 6zlemini duydum memleketi riiyalar mda yayacakt m.
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Sabahlara kadar, bir kugibi ucarak o doyamadm manzaralar bir ku
gibi yukardan seyredecek, derenin lésa vurarak c¢kard sesi
kulaklar mda hissedecek, bal k tutacakt m.

Ucuincii s n f n yaz tatilinde kendi oyuncaklar mnkém yapmaya
balad m. Cevremde gordiim en ilgin¢g ey traktérdl, onu yapmaya karar
verdim. Ksa sire icinde yHar hayrete dilren traktorii cak ile
tamamlad mda ellerimdeki kesilen yerlerin say s bir hagtiktu. Her ey
iyi de traktor herhangi bir glice ihtiyag duymadamdi gucuyle gidiyordu.
Benim traktoriim ise benim gucimle hareket edehitiyo Buna bir ¢cozim
getirmeliydim. Fazla diiinmeden ¢6zim yolunu buldum.

Cok sevdiim bir kedim vard. Onunla cok iyi anlad k. Bo
zamanlar mda onunla oynar, birlikte eéenirdik. Hele uzun k gecelerinde
yatma zaman na kadar onunla vakit gecirirdim. Oakdrak onun igin
yapt m yuma arkamdan siriklerken gme taklr, sivri trnaklar n
yuma a takarak havaya frlatr, yere diieden yakalar, dort bacan
aras nda trnaklamas na kahkahalarla gilerdim. Bhk&halar bazen o
kadar yikselirdi ki, sirekli kitap okuyan babamdayar alrd m. bazen
kal n yiin corab n elime tak p parmaklar m harekétirince olduu yere
siner, sald rma pozisyonuna gecer ve elime satd rArt k bundan sonra
bo u ma balard. Hareketlerinde a gitmezdi. Oyun olduunu o da
bilirdi. Ne srrken ne de trnaklarn batrrkexan m ac tmazd. Corabn
icindeki parmaklarm az na alr, srr gibi yap nca ¢enesini s kar cann
actrdm. O bir frsatn bulup elimden kurtulundair eyin arkas na
saklanr, kulaklarn kvrr, tekrar sald rma psyonuna gecerdi. Saatler
ilerleyip uyku zaman gelince o da ben de yorgurediik. Ben yorgan n
alt nda o yorgan n ustiinde sabaha kadar birbiriraigzrd k.

te bu sad k arkadandan yararlanma yoluna gittim. Evin
avlusunda boynuna gecirdiin ipi traktére balad m. Artk traktér benim
glcumle deil, kedinin giciyle hareket edecek, arkddam z bu konuda
da gosterecekti. Kediyi hareket etmesi icin sertiestkt m. Bir ¢ubukla
hafif dirttince olanlar oldu. H zla yerinden f rla8irkac z play ta duvar n
dibine, oradan duvar n (stiine, sonra arka tarddéa atOnce duvara sonra
da yere carpan traktorin tahta tekerleri parcalaé®en bu olaya Gzulirken
etrafta seyredenler kahkahalarla gulduler. Bu dgifay senelerce kdy halk
aras nda anlat Id .

Okullar n a¢Ilmas n sab rs zl kla beklerdim. Dexs) arkadalar ,
birlikte oynad m z oyunlar &zlerdim.

Ucuincii s nfn son aylar nda okulda piyes haz arkia giritik.
Yapaca mz piyesle ders ylIn bitirecektik. Her nedengelincti s n fta
olmama ramen O&retmenler baoli bana verdiler. Bir valiyi

11



canland r yordum. On (¢ sayfa rolim vard . Bag ¢ta baaramayacam
sanm t m. Ama provalara béay nca zorlanmayacam anlad m. Okulun
son haftas nda iki glin sahneye ¢ kacak, birindebatelar dierinde Ani
ve Esenkent kdyleri dgencileri icin oynayacakt k. Son glinlerde provalar
sklatrd k. Masalar Uzerinde sahneyi, perdeyi ve gereldsesuarlar
tamamlad k. Kéyden temin edilen liks lambalar ylkulomuz prl prl
olmu tu. Bu giizel gecede sahneye ¢ kmak olduk¢a heyeeaaiydi. Her
hangi bir sorunla kada madan piyesi tamamlad k. Luks lambalarnn
ayd nlatt sokaklardan eve donerkenrétmenimin ve velilerin benden
Ovguyle bahsetmeleri beni hem mahcup etti, hemuderiznd rd .

Sesim ksImt. Ertesi giin drencilerin kar s na bu ks k sesle
nas| ¢ kacam 6 retmenimi datundurtyordu. Ci yumurta icmemi, ertesi
glin sahneye ¢ k ncaya kadar yiiksek sesle knamam tembihleyerek
ayrIld k.

O gece yataa girerken mutluydum. Blyluk baarm | n verdi i
duyguyla ertesi giin uyand m. Kahvalt dan sonraybimurta daha icerek
okula geldim. Oleye doru Ani kéyl 0 rencileri geldi. Bizim koyiin
0 rencileriyle birlikte kalabal k bir grup oltu. Ak amki heyecan m yoktu.
O retmenim yilksek sesle kommamam 6nererek perdeyi actlar. Bir
bucuk saatin sonunda perde kapan rkenakonda hafif yanma, sesimde
purizlenme vard .

Piyesten sonra ve onu izleyen y llarda kana tarz mla alay eden
kalmad . Art k her oyunun ve her cahan n ba nda ben vard m.

Okul cal malar bitip de yalnz kald mda memleket 6zlemi
burnumda titerdi. Hele bal k tutma ist&ni al nmaz bir tutkuydu.

Bir gin deirmene gidilecekti. Konunun arabas na bir cuval
bu day da biz yukledik. Birlikte Ayakgedik'te bulunate irmene gittik.
De irmene geldiimizde sevingten havalara ucacakt mi. ki s ram z gece
yar s nda gelecekti. O zamana kadaridaenin suyunda bal k tutacakt m.

Toplu i ne ile diki ipli inden olta yapt m. Dérmenin suyundan
taan sular tarlalar n aralar nda kuguk goller elumutu. rili ufakl
say s z bal k gériintyordu. Uzun ¢ubuk gerekliyaihaaburada k sas n dahi
bulmak mumkin deldi. Oltay suya atarken bal klar beni goruyor,rkap
kac yorlard . Tum ura malar ma karlk balk tutmay baaramad m.
Havan n karamas yla demene dondim. Uykum geldihalde héla s ram z
gelmemiti. Caresiz cuvallar n Gizerinde uyumaya ¢aih. Gece yar s na
do ru s ram z geldi. Sabaha dwo bu day m z 6 tttp geri dondik.

Bir gtin babam bana:
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- "Cinli'ye git, bu mesaj Hac Omer'e ilet! Doné tarlaya ura,
ekinin bicme zaman n n gelip gelmedtie bak ve bana haber getir!" dedi.
Annem de komumuzun olu Ayd n' bana yol arkadaolarak getirdi.

Anne-baba gorev verir de yerine getiriimez mi? Yolizakl na,
yorgunlu una ve s k nt s na ald rmadan, peki dedim.

Prlprl gineli bir yaz sabah, Cinli'ye dau yola ¢ kt k. Ayd n
benden iki ya kicukti. kimiz de ilkokula gidiyorduk. Bu yaz tatilinde
kéyun d nda ilk tatil gezisini yap yorduk.

Cinli, Dumanl dann yukar eteklerindeydi. Oraya kadar
yoku tu. Yakla k be -alt kilometre yolumuz vard .

Kdylin d na ¢kt mzda, Dumanl Da'nn arkas ndan dolunay
biydkli Gnde, bembeyaz bir bulut yiikseliyordu.

Biz hoplaya zplaya yolumuza devam ediyorduk. Yoloas |
gecti inin fark nda deildik. Ara sra durup, kicllen kéye bak yor, kuzu
melemelerini ve képek havlamalarn dinliyor, ovandi er ucunda
yikselen, Ermenistan snr icindeki Alagéz Dan guzelliklerini
seyrediyorduk. Her yl| ders yl sonuna do gezi yapt mz Ani
Harabeleri bitin canll ile ayaklarmzn altndayd. Bu tarihiehir
kal nt lar n n Dumanl Da 'n n eteklerinden gorini bir bakayd .

Ani'nin, tarih 6ncesine kadar giden, eski bir ge¢miardr.
Ozellikle 9.-13. yiizy llar aras nda Do Anadolu'nun énemli bir yerlem
merkeziydi. Savdar n ve depremlerin etkisiyle bugiin harabe haline
gelmi tir. Kenti 0¢ yandan surlar sarar. Sur bulunmayanddnci yan,
Arpacay Vadisi'nin sarp yamac yla do olarak korunmuur. Katedral,
kilise ve manastrlar, cami, godzetleme kulesi, agarve kervansaray
kal nt lar yla, Ortaca' n 6nemli bir Hristiyan ve Musliman yerlen yeri
oldu u anla Imaktadr. Her yI| bu tarihi kalntlar gérmek irc okul
0 rencileriyle gezi diizenlerdik.

Glneinyak ¢ sca ve yol yorgunluu, aln m zda boncuk boncuk
ter damlalar oluuruyordu. Susamt k. Ama her nedense yan mza su
almam tk. Bu susuzluu Cinli'ye kadar devam edecekti. Oraya kadar
yolumuzda su yoktu.

Yolun yar s na geldiimizde Dumanl Da'n n arkas ndan ban
yiikselten o dolunay kadar bulut, k sa bluylyerekyg@kini kaplamt .

Uzakta Cinli gorindd. Hem yiuksekih, hem de bulutlarn
etkisiyle hava iyice serinlenti. Art k terlemiyorduk.

Cinli'ye geldik.

Cinli G¢ binadan olwyordu. Yoredeki evler gibi damlar toprak
olan bu binalar n duvarlar moloz tardan ordlmitu. Evlerin kenar nda
ufak bir dere ak yordu. Dumanl Dan n doru una doru yer alan kayalar n
aras ndan ¢ kan bu derecik, yaln z Iba yaayan bu aileye hayat vermez,
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aa ¢ rlarnda yer alan Yerlém vyerlerinden Soylu ve Esenkent
kéylerinin de yaam kayna dr. nsanlarn ve hayvanlar n icme suyu ve
sulama ihtiyaclar da bu kicik su kaynmalan salanmaktad r.

Aileyi, anne, baba, cocuklar ve dede @luuyor.

Gecen y | bir hafta gecirmim burada. Giin boyu kavurucu giine-
in alt nda déven suriyor, akmlar ise misafir odas nda, petrol lambas n n
¢kard donuk klar altnda, yapayalnz yatma vaktini bekliyordum
Ak am ve yats namazlar n oradaki kadar uzun ktd hat rlam yorum.
Bir torld vakit gecmiyordu. Kendimi o zamanki kadayalnz
hissetmemiim. Bir haftal k zaman aylar kadar uzun geltnibana. Bir
haftan n sonunda harmanini bitirip kdye donebileceim anla | nca,
sevingten gozime uyku girmedi. Uykusuz gegen geceabah nda koye
do ru yola ¢ kt mda ayaklar m yere deniyordu. Kafesten kurtulmuku
gibiydim sanki.

Yaln z ba na yaayan bu ailenin en ybs olan Hac Omer ile
babamn c¢ok yakn ilkisi vard. Ortak ekin ekmekten karkl
yard mlamaya kadar dayamma icindeydiler. Her hafta cuma gini o
ihtiyar haliyle ata binerek, erkenden bizim kdydirgeuma namaz vaktine
kadar babamla sohbet eder, cuma namaz n k Idddara Cinli'ye donerdi.

Babamn mesajn Hac Omer'e ilettim. Deredeki lgilzi sudan
midemizin ald kadar su ictik. Gokyuzl gittikge karar yordu. Rnme-
miz icin yap lan srarlara kat k te ekkir ederek hemen geri déndik.

Bir sire yurudikten sonra geldtniz patika yoldan ayr Imak
zorundayd k. Tarlaya gidebilmek icin patika yolebyoktu. ni aa ucar
gibi gidiyorduk. Gelirken giglikle k p rdayan batakm z, donite kaba
etlerimizi doviyor, tek tik dié&n yamur damlalar bizi komaya
zorluyordu.

Ayd n'a:

- Ko Aydn! Ya mur ¢coalmadan tarlaya varmaly z! Yoksa
srls klam oluruz. Babam, tarlan n yan nda bir anarlas n n olduunu,
tarlann bicilerek y n yapld n sdylemiti. Islanmadan oraya
gidebilirsek, ekin y nlar n n alt na girer, slanmaktan korunuruz, dedi

Otu yeni bicilmi bir tarladan geciyorduk. Yamactan aa
yuvarlanan bir tekerlek gibiydik. Gittikce h zlaorduk. Tarlan n bitiminde
yamag¢ ba yordu. Oraya kadar durmam z imkans zd . Durmaik ige bir
gerekce yoktu. Arkam zdan h zla yalda f rt nan n damlalar s klan t.

Tam o anda ayam n alt ndan, bir h rtyla ylan m, kertenkele
mi oldu unu anlayamad m bir ey kacgt. Urpermitim. Daha h zl
ko maya balad m. Yuzime ve gozlerime dén yamur damlalar,
goérmemi engelliyordu. Bastm yerleri kontrol edemiyordum. Sivri bir
eye bast m hissettim. Ayakkab m delerek ayaa batt. Can m c¢ok
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acd, ama duramad m. Dengemi guclikle lagarak, tarlan n sonunda
balayan yamagta ancak durabildim. Aya kanlar icindeydi. Uzerine
basam yordum.

Tarla, yamac n Ustiindenek Da 'n n eteklerindeydi. Oraya kadar
glclikle yirtyebildim. Yamur iyice coalm t. Ekin y nlar ndan birinin
alt na girdik. Dumanl Da arkam zda,nek Da ise sa m zdayd .

nek Da , kesik koni biciminde bir dad . Ortaca'da buralarda
beslenen hayvanlardan elde edilen stit, borularia érine aktlrm . Bu
nedenle bu da nek Da olarak isimlendirilmi, ginimuzde de ayn adla
an Imaktad r.

Kendimizi daha glvenli hissediyorduk. Ama daha iytir
frt nan n gelebileceini de hesapl yorduk. Dumanl Dandan gelecek
frtnaya kar ekin y n bizi koruyabilirdi. Ama 6nimuzden gelecek
frt naya kar bir koruna m z yoktu. Beklemeye béad k. Arpa k¢ klar
vilcudumuza bat yor ve kad r yordu. Ama slanmaktan iyiydi.

Heyecanla cevremizi seyrediyorduk. Salk m salk mkaa beyaz
bulut y nlar ovaya ¢okmiy kdy goérinmez olmuu. Kulaklar m za,
¢a layarak akan, bilylk bir akarsuyun sesi geliyordu.

Tehlikenin fark ndayd k. Frtna, bulundumuz yere gelecek
olursa, bu ekin y nnn bizi koruyamayacan anl yorduk. Ama b&a
seceneimiz de yoktu.

Bekledi imiz tehlike bir sire sonra yavgava uzaklat. Kéyden
¢ kan birka¢ atl, uzaklan beyaz bulutun arkas ndan yar gibi at
ko turdu. Koy ve koyiin bulundw ova beyazlamt . Biraz 6nce duydw-
muz ses dolu sesiydi.

Artk tehlikeyi atlatmtk. Ekin y nnn altndan c¢karak
dstimizi temizledik. Ayamn arsn hissetmiyordum. Yan dolunun
etkisiyle hava iyice saumu tu. Elbiselerimizde kuru yer kalmam. Yine
yola koyulduk. Ama bu kez camurdan yuriyemiyordu&dkyuzini
kaplayan kara bulutlar parcaland . Gineumanl Da 'n n s rtlar na doru
yaklam , krmz klarn bize yanstyordu. Yirudikce sndKk,
s rt m zdaki elbiselerin slakl n hissetmiyorduk. Sabahki remize yine
kavu mu tuk. Hoplaya z playa kéye dou yakla rken, onimize ¢ kan
sutle en otlar n elimizdeki sopalarla bir vutta dibinden kesiyorduk.

O s rada bize dau gelen birini fark ettim.

"Herkes at s rt nda tarlas na bakmaya giderkendamanicin yaya
olarak geliyor? Sanrm at yoktur. Hem bu tarafdudya mad ki. Bouna
geliyor" diye gecirdim icimden.

Bir yandan bunlar diiinirken dier yandan da siitlen otlar yla
sava surdiriyordum. Bir k | ¢la diman yere seren silabr gibi.
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Adam bize iyice yakla . Gozlerime inanam yordum. Evet oydu,
babam. Akam n yaklat bu vakitte nereye gidiyordu?a k n bak larla
ona yaklat m. O telas z ve sakindi.

Bana:

- O lum gel, boynuma sar ! dedi.

Ayr lal birka¢ saat olmuu. Bu k sa zaman icinde ne ¢cabuk 6zledi
beni? Bir ey demeden boynuna sar Id m. Ayd n da ayn s n aéd .

Merak m gidermek icin sordum:

-Nereye gidiyordun baba?

-Sizi kar lamaya.

-Biz gelirdik, zahmet ettin! Dedim.

Cevap vermedi. Yurimeye bad k.

Babam:

-Doluya tutuldunuz mu? Diye sordu.

-Hay r, yaln z yamur yad . Ama biz 6nlemimizi ald k. Tarlan n
yan ndaki ekin y nlar n n alt na girdik. Biraz sland k o kadar,dim.

Kdye kadar aram zda konma gecmedi.

Kdye girdik. Cukurlarda dolu ve yaur birikintileri vard . Camur
haline gelen toprak yolda, iri iri dolu taneleriniagt  delikler
goruntyordu. Duvar diplerinde hentiz erimeyen iriludeaneleri vard .
Kdoyluler toprak damlardaki dolunun meydana getirdiasar onarmaya
cal yordu. Kimi yan m za yaklarak, kimi uzaktan, babama:

-Gecmi olsun, gozin ayd n olsun! Diyordu.

Ben héla bunlara bir anlam veremiyor, babama dansgordum.

Ayd nlarn evi yolumuzun Uzerindeydi. Onu evine iyiiik.
Annesi kap da karlad bizi. Evin 6nind temizliyordu.

Babam, Ayd n' n annesine:

- Hafif bir ya murla frt nay atlatmlar, dedi.

Ayd n' n annesi:

- Bir ey olmaz. eker deiller ki erisinler. Canlar saolsun! dedi.
Kap n n 6ninde biriken suyu suplrerek uzatktenaya devam etti.

Eve geldik. Annem blylk bir hasretle bana sarld alad .
Allah'a Ukretti. Sakinletikten sonra yolculuumun nas | gectini sordu.
Batin s kntlar yla, heyecan ve sevincleriyle ydic u ba ndan sonuna
kadar anlatt m. Ayam ile ilgili olay anlat rken yaray merak ettinkslak
coraplar m ¢ kar p ayama baktm. Ayamn alt i mi ti.

Ben ba mdan gecenleri anlatt ktan sonra annem de buradaki
olanlar o6yle anlatt :

" iddetli im ek ve g6k gurdltileri ile birlikte, bardaktan
boanrcasna yanur, ardndan da dolu ymaya balad. Yumurta
irili inde dolu taneleri diilyordu. C kan sesler insan Urpertiyordu. Boyle
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bir f rt nada bar naks z olan n s&almas mimkin déldi. Sizden Umidi
kestik. Baban bayg nlk gecirdi. Bizim coaunuz ne ise, b&asnn
¢cocu una da sebep olduk. Onun annesine-babas na ne cereqeiz?

Afet on be dakika kadar strdl. Biraz azal nca hemen Aydn'n
annesine kdum. Kim bilir beni nas| azarlayacak, soylemedikzs
b rakmayacakt. Hem bunlar dintyor, hem de yollardaki yeur
birikintilerine di memek icin ¢aba harc yordum. Teragvinin i¢ine dolan
sular boaltmaya cal yordu.

Cekinerek ona yaklam:

- Temaa bac, cocuklar mz ne oldu? Oldiler mi, kald kar?
Dedim.

O gayet sakindi. Elindeki kovay yere b rakt. Hig ey olmam
gibi:

- Bir ey olmaz teyze, Allah var, Rahim var! Dedi.

Bu s6zi duyunca dinyalar benim oldu sanki. Rahatlactime
huzur doldu.

- Allah senden raz olsun, beni rahatlatt n, dedim.

Eve geldim. Baban bir at bulup size do gelmek istedi. Atna
binen tarlas na bakmaya gitmikdyde at kalmamt. Bu ylzden yaya
olarak sizi aramaya ¢ kt ."

Annemin s6zini kestim:

- Sonrasn biliyorum anne. Hatta dncekilerini dAyd n'n
annesinin dedi gibi "Allah var, Rahim var!" O yaratt klar na acve korur.
O korkung frt na ekin tarlalar n yerle bir ederkbize bir eyin olmay n
ba ka nas | izah edebiliriz.

Esenkent kdyune geldmizde bize bir ev tahsis edilnti. 1960’I
yllar n balar nda camiye ait lojman yap | ncaya kadar bu ewtgrduk.
Evin sahibi Hac Hdr Oymak bizden kira da almazdemen bitii inde
Hac Hdr' n bakkal dikkdn vard . Bu kdyde kahegleler olmad igin
bakkallar uzun k gecelerinde halk n toplanma yeriydi.

Hac Hdr' n ¢ocuu yoktu. Biz bu kéye gelmeden birinci kar s n
kaybetmi, uzun y llar evienmemii. Biz geldikten sonra evlendiyse de yine
¢ocu uolmam t.

Hac Hdr n Hamza adnda bir kardevard. Hamza'nn iki
kar s ndan birinin cocw yoktu. Di erinden iki k z , lyas, Celal ve Kemal
adlar nda iki olu vard . Benden y& oldu u halde Celal ile yak n ilkimiz
vard. O bana karde ben de ona abey yaknl gosterirdik. Bu (g
kardeten ayr olarak ciftcilik ve hayvanclk lerine yard m eden
“hizmekar” dedikleri yard mc lar olurdu.
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Her an bir arada oldumuz, babama ve anneme sayg ve hirmette
kusur etmeyen bu bulylk aileye yaz tatillerinde yardederdim. Bicer
makinesinin bictii ot ve ekini trmkla toplamak gorevini yiritirdim
Bicer makinesinin arkas ndan bir atn c¢ektt rm k makinesiyle otu ve
ekini belirli aral klarla biriktirir, di er cal anlar bu biriken mahsuli yn
yapar, 6kiz arabalar yla kdye tdard .

Gorevim kolay deildi. En azndan gin boyu kzgn gine
alt nda kalmak zorundayd m. Hele 16 yemeinden sonra -ki serinlik
vermesi bak m ndan yairt, ya da yourtlu yemekler tercih edilirdi- uykum
gelir, trm n Uzerinde uyumamak i¢in kendimi zorlard m.

Bicer makinesini kullanmak, t rm k makinesinden datordu. Ya
lyas, ya da Celal kullanrd bicer makinesini. Bigaakinesinin dstine
cadr yapmlard. Hem siricusini kzgn giten korur, hem de
yemeklerimizi onun gdélgesinde yerdik. Glnbkatarken ii b rak p kdye
yonelmemiz en zevkli anlard . Ertesi sabaha kaetikslz uyku cekerdim.

Bu cal malardan arda haf zamda kalan iki olay vard r:

Bunlardan birincisi; Kzgn gine altnda balad mz ginin
ikinci yar s nda hava bulutland, iiyecek kadar saidu. Arkas ndan
ya mur balad . Trm ¢eken atta bir huzursuzluk ibad . Benim verdiim
komutlara uymuyor, kendi bildine hareket ediyordu. Hava iyice karard .
Ben tarlan n bir ucunda, bicer makinesi eli ucundayd . Tek tik dolu
di meye balad . Bigeri Celal kullan yordu. Bigmeyi b rakaradtlar bir
y na doru sirdi. O srada ben de onlara yakia. Dolu sklat.
Aralar nda iri ceviz buyulkliinde olanlar vard. Bunlardan biri kafama
tanesi isabet etti. Biber sirllmigibi yanmaya bdad. Ayn irilikte
dolulardan ata da isabet etti. At kontrolimden taa ¢ karak kendi
bildi i ybne doru ko maya balad. Ne yapacam a rm tm. Celal
imdad ma yetiti. Bana, at ot y nna doru strldp trm n di lerini yere
indirmemi soyledi. Dedi gibi yaptm, sonra karak onlarn yanna
geldim. O srada iri bir dolu da srtma isabeti.eBicer makinesinin
¢ad r n n alt nda emniyetteydik.

Di er bir an m da geceyi dar da gecirmekti. lerin yo un olmas
nedeniyle ertesi gin erkendere ibalamak icin ekin tarlas n n kenar nda
gecelemek gerekiyordu. Bir tarladakinnizi bitirdikten sonra ertesi gun
biceceimiz tarlaya geldik. Hava kararm. Ote yandan bulutlar
kal nlamaya balad. Gaz lambalarnn yla yatacamz vyerleri
haz rlarken yamur balad. Her kprday mzda ayaklarmzn alt nda
biriken camur biraz daha kal nta Ustiimiize gerdimiz kilimlerden
ya mur damlamaya b&d . Islanmamak icin bir kenara blzuldurk defa
evden uzakta geceliyordum. Benden Kaa herkes durumundan memnun
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goruntyordu. Sk sk uyandm gecenin sabah nda yorgundum. Bulutlar
da Id. Gine her zamanki gizelliyle ihtiyar dalar sarya boyad. e
ba lamak icin acelemiz yoktu. Gece yan ya murun slatt tarla kurumak
zorundayd . Zaman kazanmak icin yaphz plan, yamur nedeniyle
uygulanamad .

Yine o yllarda (ilkokul 4-5. snf) harman zamad y Mustafa
a abeyim memleketten gelmibir hafta kadar kalarak geri déniyordu.
Egzamadan mustaripti. Annem, ylann yaklImasylddee ettii
kémiarlemi ksmyla bal kartrarak bir tir ilagc haz rlamt. Mustafa
a abeyim bir traktoriin romorkunda Kars’a do yola ¢ km t. Daynal k' n
(Soylu) alt ndaki derede go6zden kayboluncaya kadaftar ddévenin
Uzerinden izledim. Kdyden 4 kilometre kadar uzafkialard. Dereden
sonra 500 metre kadar rampa ¢ kt ktan sonra dizdeayollar na devam
edeceklerdi.

Tam bu srada annem soluk sau harman yerine gelerek,
a abeyimin ilac almay unuttwnu, ne yap p yap p ilac ona ydtimemizi
soyledi. lyas, dovende kalu olan atlardan birini cézerek bana verdi.
Oradakilerin yard myla ¢plak ata binerek son sunae lerine at
ko turdum. Bir elimde at n dizgini, derinde ila¢ kavanozu vard . Dereye
geldi imde traktér rampay ¢karak duzk ulam t. Onlar
gdremiyordum. Sabah gunein ilk  klar ndan beri at, doven c¢ekiyordu.
At ag, susuz ve yorgundu. Ustiine ustliik 4 kilometre siirat kdu. Derin
solumaya bdad. Rampada yaviayarak biraz olsun dinlenmesini
salad m. Duzlie ¢kt mda traktér aray bir hayli acnt. Yine dértnala
ko mak zorundayd k. At kadar ben de yorulnum. Bacaklar mda at
kavrayacak gu¢ kalmant. At n Ustliinde bir sa, bir sola yalpa yapmaya
balad m. Traktoérle aram zda yar m kilometre mesafbrka . Hem bende
hem de atta takat kalmarh. Var glicimle barmaya balad m. Neyse ki
sesimi duyurabildim. Traktori durdurarak beni bdikkr. lac a abeyime
vererek geri dondim.

S0z attan a¢ Imken iki an mdan daha bahsetmek istiyorum.

O le saatlerinde giing/ak ¢ s s n yans t rken déven sirmeye ara
verilirdi. Yakla k bir saat siren dinlenmede hem bizim, hem de
hayvanlar n yeme ve icme ihtiyac kdan rd .

O glin bir at n suya goétiurtlme gorevi bana veritmiAta binerek
bacaklar n n ac labilmesi icin hzla kdyln ortasandakan suya dou
ilerledim. At, al k oldu u evin 6nline gelince ayn h zla 90 derece donerek
ihata duvar ndaki kap dan iceri girdi. Oysa ben djidecekmiim gibi
kendimi ayarlamtm. Bu hatal davranm, kendimi atn ayaklarnn
alt nda bulmama neden oldu. At, an nda ayaklar ngare cak Im gibi
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durdu. Vicudumda a hissetmiyordum. Ayaa kalkarak atn dizginlerini
elime ald m. O anda telave heyecanla annemi kanda buldum. Attan
di th Um0 gdrmitd. Bir yerimde yara ya da amn olup olmad n
endieyle sorarken, kollarm ve srtm vyoklad. Gerggk bir ey
olmad n goriince sevindi velkretti.

Eyersiz ata binmek rizikoludur. Ama bazen de kdpazd r.

Bir baka zaman cocuklwn ve tecribesizlin etkisiyle kdyin
icinde dortnala bir yere gidiyordum. At ayn h zlan dei tirince dengemi
kaybettim ve duvar n dibine dokulen tezek kuli g nn dstine didum.
Yine ans eseri yara almadan bunu da atlatt m.

Harman zaman geldinde dilenciler c¢oalrd. Dilenciler

harmanlar dolaarak ekin toplarlard .

ahinkaya kdyunden biri gelmi. Hem bizim kdyln, hem de cevre
kdylerin harmanlar n gezerek ekin toplayacakt r Hedense babam beni
ona arkada olarak goéreviendirdi. Cok utandm bu goérevi, babama
sayg s zl k olmas n diye ret edemedim. Harmanlasladnaya balad k.
Utanc mdan ylzim k zar yor, kimsenin yizine bakamdym. Yapt m i
bu ihtiyara yard m etmekti, ama bana gore yetérlnbden deildi.
Kdyun giri inde iki kdpek karlad bizi. Parcalayacaklarmgibi sald rd lar
bize. htiyarla s rt s rta verdik. Ellerimizdeki sopalakendimizi korumaya
¢al tk. Bana, Kur'andan bir ayet ismi sdyledi. Ben g&tum, sen de onu
oku, dedi. Sdyledi ayeti bilmiyordum. Onun okumas da fayda vermemi
olmal ki, kopekler ayn hrsla bizi skryordu. Cevredekilerin
yeti mesiyle koépeklerden kurtulduk. Bu olay n evde ati@s yla verilen
karar n yersizlii anla Im , bir daha bana bu tir bir gérev verilmeti

Uzun k gecelerinde koyli erkeklerin toplan p sohpet @&dtik
yerler bakkallard. Zaman zaman saylar iden bakkallar, alkam
yeme inden sonra toplanan misafirlere gece yar lar ndakaev sahiplii
yapmaya bdard . cilen sigaralardan ¢ kan duman, sigara i¢eni desj@ni
de rahats z etmezdi. Geceyi gecirecekkbabir alternatif olmad igin
bdyle bir ortamda bulunmaktan herkes memnundu.

Sohbetler mevsime, aya, hatta haftaya goré ik gosterirdi.

O doénemler ar gecen k mevsimlerinde 6ncelikli olan konu
hayvanlarn bak myd . Otu, saman yetersisiz @argksiklerini nereden
kar layacaklar konusundaki yak nmalar na tecribeliil&rden oneriler
gelirdi. Koylllerin kendi aralar nda hayvan yemi w@éri ine ender
rastlanrd . Bu ybtreye gore daha verimli mera vazéere sahip olan
Ardahan ve Gole ilgelerinden ot ve saman sat nrdl.n
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Zaman zaman radyo haberleri o gecenin gindeminitwlurdu.
Radyo says c¢ok az oldu icin duyulan haber hemen halaryla
payla Ird .

Y Iba milli piyango cekili leri buytk ilgi ile takip edilirdi. Y Iba
cekili lerinin birinde Kars'taki bir talihliye ¢ kan 35.00ira, bakkaldakilere
¢ km gibi biylk sevince neden oldu. O zamanda bu paraadk ey
yap I rd . Nitekim bir sire sonra bu talihli, Katah ayr larak stanbul’a
yerle ti i haberi geldi.

Kas m ay nda bdayan k , ilerledik¢e yerini b kk nl a brakrd .
Yeni y | n ikinci ay nda giindemi bahar n 6zlemi diwrurdu.

- “20 ubatta cemre havaya dicek, artk bundan bdyle hava
s nmaya bdar.” Bu hatrlatmay duyanlar n yuzlerinde sevibelirtileri
gorularda.

- “Bir hafta sonra cemre suya ditek, su s nmaya Hayacak.
Art k su donmayacak, hayvanlar m z rahatl kla salea z.”

- “6 Martta da cemre topra duti mi karn ans kalmaz,
erimeye bdar.”

- Bu sevince bir b&as kar uyar da bulunur.

- “Unutma, Mart kap dan baktr r, kazma kirek yakt deyimini
hat rlat r.

Bu ve benzeri sohpetler gec vakitlere kadar devder.eSaatler
gece yar s n gosterirken goz kapaklar n n a¢ kmhya gicu kalmaz, yava
yava kapanmaya béarken o ginlik mesayi biter, evlere dma zaman
gelmi olurdu.

1956 ylnn yaz nda memlekete gitme Umidi belignsevincim
sonsuzdu. Hasretini kalbimin derinliklerinde hisisétn o topraklara
kavu aca micin diinyan n en mutlu insan yd m.

Memlekete gitme gerekcesi cok basitti. O yazetmen okulu
snavlarna girmek icin miracaat ettiin. Mehmet Ali aabeyimin
memlekete gideceé benim icin buyiik frsatt. Oretmen okulu giri
s navlar na orada da girebilirdim. Bu gerekge ilemfekete gitme iznini
ald m.

On iki yalar ndayd m. Art k cocuksu hayallerimin yerini gekgi
duygular alm t. lkokulu bitirmi olmam, memleket derlerini kavramam
kolaylatryordu. Yol kenarnda sralanan direklerle otshii saatteki
h z n tespit edebiliyordum. Buldum rakam beni tatmin etmiyordu. Daha
h zl gitmeliydik. Ug giin siirecek olan bu yolculukun bir zamand .

Uc gunun sonunda Of vadisindeydik. Otobusiimiiz darac
yollardan ar a r ilerlerken cevreyi inceleme frsat buluyordum.
Duygular m kelimelerle ifade etmek mimkin ddi. Solakl nazl nazl
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ak yor, sanki bana hageldin diyordu. Evimizin, dereliklerimizin éniinden
gecen bu dere ile bir an 6nce buhak hasret gidermek istiyordum.
"B raksalar beni" diyordum icimden, "derenin kemar insem, dereyi
kucaklasam, kollar m n aras na alsam, du u ile serinlesem, doya doya
icsem, cakl tdarnn (zerine uzansam", diyordum. Gulrmére
Mahallesi'ne kadar ¢ kmaya tahammilim kalmamAma bu duygular m
kimse anlam yordu. u otobusun lasti patlasa da isteklerimi yerine
getirsem, diye geciriyordum icimden. O da olmadafésteki ku gibiydim.
Pencereyi a¢p ucmak, derenin ortas ndaki kocaman tan uzerine
konmak, oradan derenin tatlr It s n dinleyerek gecelemek istiyordum.

Bu tatl hayallerle son dura gelmitik. Artk butin hayaller
gercek oldu. Riuyada ddim, gercekten Ozlemini c¢ektim topraklara,
a aclara, vyeilliklere, sulara kavumutum artk. Dinyann en mutlu
insan yd m. Bu mutluluk hi¢, ama hi¢ bitmemeliydi.

Ertesi giin parlak gtinesuyun, yeilliklerin ve gékyizinin rengini
tarif edilmez bir gizellie barimuti. Di er Glkeleri tan m yordum ama,
dinyada bu kadar giizel renklerin ve guzelliklenituipdu u bir baka yer
yoktur, diyordum.

Kazank ran, Kurun, ahinkayalar, birer acn gdlgesinde
gblgeleniyormu gibi duran mezra evleri yiksekten gilimsuyorlahize
gel diyorlard sanki. Gezmek, atamak, incelemek istiyordum.
Kazank ran'a, Kurun'a ¢ kmak, cevreyi oralardan nggk istiyordum.
Yuruyerek ¢kmaya sabrm yoktu. Bir kuolup u¢cmalyd m, ya da
helikopterle ucup oralara konmal yd mahinkayalar 'na ¢ k p anlat lan
ejderha gibi y lanlar n hala orada gy p yaamad n gérmek istiyordum.
Bu duygular icimde yeerirken, kim bilir hangi bilinmeyen engeller kana
¢ k p hayallerimi y kacakt .

S nav durumunu arard mda surpriz bir gelme ile kar la t m.
Trabzon'da s nava girme hakk na sahip olmaal gibi, s nav ginuni de
gecirmitim. Bu sirpriz gelimeden fazla etkilenmedim. Memlekete
kavu mu olmaktan mutluydum.

Ertesi gin Mustafa abeyimin anlatt beni hayal krkl na
u ratt. Mehmet Ali aabeyimle birlikte yaylaclk vyapacaktk. O
hayvanlarla, ben ise cocuklarla ilgilenecektim. @ocbakc!| ilerde
mesleimi sevmeme yardm edecekti ama kafamdaki hayalleri
gercekletirmeme engeldi.

Yaylada goérevi tstlendim. Bans zl m ks tlyd . Di er ¢cocuklar
gibi oynama hakkna sahip di&lim. Ginin yirmi doért saatinde
sorumluluum vard . Cocuklar n burunlar bile kanamamal yHidefter,
celiga, zi oyir gibi oyunlar n yaln z isimlerini biliyordum. fa siit, yourt,
ya , peynir ve kayman tad n ¢ kar yordum. Evin ¢evresinden uzakfak
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olana yoktu. ki yiz metre uzaktaki Komardana bile ¢k p yaylay
seyretme olanana sahip deldim.

Havan n kararmas yla yat yor, gininaamas yla kalk yordum.
Kom ular n siitlerini kaymaktan ayt rma gorevi de benimdi. Bu ten
sonra st makinesinin temizlj tekrar kurulmas yeenlerimin kalkmas na
kadar yap Imal yd . neklerin sa Imas, nah ra gétirtilmesi, neden odun
getirilmesi aabeyime aitti. Hic sevmedim ahr n temizliini de benim
yapmam gerekiyordu. Arzu ve isteklerimi hep ama igape att m.

Memlekete gelimin on beinci giniydi. Remzi'nin du Haf z
Mehmet yaylaya gelerek, babam n telgraf géndéndive acele olarak beni
yannacard n soyledi.

Ertesi sabah erkenden yayo urt ve peynir alarak kdye indim.
Mustafa aabeyime gelen telgraf sordum. "Telgraf gelmedi'vaien
ald m. Yoksa haf z Mehmet benimleka m yapmt? Bdyle bir akann
olamayacan, iin icinde benim anlayamadm bir eyin oldu unu
hissettim, ama b#&a bilgi edinemedim. Ginin geriye kalan ksmn
de erlendirmek amac yla oltay kaptm gibi soluu derenin kenar nda
ald m. Yaylay, cocuklar ve telgraf unuttum. Suykulaklar m okayan
sesi bende yorgunluk brakmad . Yakalach bal klar ise mutluluumu
dahadaartrd .

Ertesi gun srt mdaki yiyeceklerle yayla yolundarliérken yik
a rla yor, seneler 6nce bir got un ile yaur alt nda cektim sknty
hat rl yordum. Ama yaylaya gidenlerin, yayladan eggérin cokusu ve
heyecan, dendiriciydi. Sanki onlar benim gibi srtlarnda ki
ta myorlard. Bir yanda ¢ene balar nda, dizliklerde kemence ya da
turkdler eli inde kvrak ydre oyunlar oynayanlar, hayk ranlarara
atanlar, elenenler; 6te yanda peynir ekniei blyik bir itahla yiyenler,
sonra Uzerine buz gibi suyu ictikten sonra Allaliteredenler. Mutluluklar
her hallerinden okunan bu insanlar goruleele erdi. E lenceyi goérenler
s rtlar ndaki yiki bir tarafa frlatp, oyunda yaimalar baka bir yurt
ké esinde gorulebilir miydi?

Bu mutlu insanlar n bir an kazma kirekle birbinterisald rd n
di indum. Bir ay once Marhlarla Atakoylulerin birbirlerine sald rd
gibi. Birbirleriyle kaynaan, sevgi ve mutluluklar n birbirleriyle paylkan,
hatta ili kileri h s m ve akrabala kadar varan bu iki kdy halk na kavgay
yak trmak olas deildi. Ustelik Atakdy halk nn bir bolimi vaktiyle
Mara | 'dan gelerek buraya yerlmi ti.

ki hafta sonra ikinci telgraf haberi geldyice endielenmitim.
Onceki telgraf haberinin deaka olmad anla Ild. A abeyim bu kez
telgraf n geldiini do rulad. Ancak kendisinde para olmad icin
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Bakkalo lu Ahmet'ten bor¢ para almam, Kars'a gidince gantdami
soyledi.

Ak amn karanl nda Ahmet Bakkaldu'nun evine gittiimde
evde kimseyi bulamad m. Caresiz eve déndim. Bidéat sonra b&a bir
yerden temin ettimiz elli lira ile yola ¢ kt m.

Paray bir keseye koydum. Keseyi bir iple boynuregiglim. Bu
benim hem yol, hem otel, hem de yiyecek paramdab@4 tuttuu icin
yolculuk suresince yemek yemeyecektim. Bu paraylabiss ve otel
masraflar n karlayabilecektim.

kindi vakti Trabzon'dayd m.lk i im Erzurum'a gitmek icin bilet
almak oldu. Bilet paras on bdira idi. Paray ¢karmak icin g&umi
acmam gerekiyordu. Paray nerede saklad kimse gormemeliydi.
Adamlar n olduu yerden uzakla m. Beni gozetleyenin olmadna kanaat
getirince keseden on béra ¢ kard m, gdmleimin di melerini ilikledikten
sonra getirip paray verdim ve biletimi ald m. Otsifin tutacan bildi im
icin pencere kenar ndan yer istetim. Sonra garaja yakn yerde otel
arad m. Dort kiilik odada bana da bir yatak verdiler. Akna kadar
zamanm vard. Comlekciye inmek istedim. Deniz bega ryordu,
gemiler, kay klar el sall yorlard sanki. Ya yolunkaybeder, oteli ve garaj
bulamazsam! Bunun sonucunu diimek bile istemiyordum. Gegtin
yollara dikkat ederim. Hem otelin ad n da biliyatubulamazsam sorar m,
diye kendi kendime guiven verdim.

Comlekgi'ye indim. Akamn krmz klar liman daha gizel
gosteriyordu. nsanlar, tatlar bir tela ve hareketlilik icindeydi. Bir gemi
limana yakla yordu. Once beyaz bir duman, arkas ndan kal nnssesi

ehrin yamaglar nda yank land . F kralardaki Temeidin takas na benzer
bir taka pat rt larla limandan uzakta Uzun bir sopaya as Imarmut dolu
iki kefe ile bir sat ¢ bana dou geliyordu. Beli iki biklim olmy kalan son
nefesi ile de "Sulu armut!" diye bayordu. Benim tand m armutlara
benzemiyorlard . Bu kadar giizel gorinimli sar dlanum tad da cok
guzel olmal yd , diye icimden gecirdim. Sabahtanyuna bir ey yememi,
sabahleyin yediklerimi ise yolda ¢ karmnm. Yar m kilo armut ald m.
Yumu ak ve sulu armuttu, ama tad yoktlk srmada yiyemeyecémi
anlad m. Kese k&dd n kapat p bir kenara koydum. Is rdn armudu ise
limandaki talar n aras na saklad m.

Balkclar alarn kayklara yukleyip engine dou kirek
cekiyorlard . Liman n d nda oltalar yla bal k tutan ¢ocuklar vard . Ontar
yan na yaklatm. Bir sire onlar seyrettim. Misina ile bah nas|
tutuldu unu ilk defa orada gérdiim. Bal k tutmak kadar, tuseyretmek de
glzel bir ey. Zaman cabucak gecti. Hava kararcehrin  klar yand .
Sokaklar ayd nland . Geldim caddeden yirlyerek otele dondiim. Yatmak
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icin erkendi. Birkac tur da otelin ¢evresinde akaotele girdim. Ertesi giin
erken kalkacakt m. Erzurum'a kadar uzun yolum va@ta arkadadar m
heniiz gelmemti. Yata ma girdim. Gozlerimi tavandaki tahtalar tzerinde
gezdirirken tek bir istam vard : u otobis tutmas olmasa!

Uyumuum. Ertesi gin erkenden kalktm. Midem aclktan
burkuluyordu. Ama yemek yiyecektah m yoktu. Olsa bile neye yarar,
biraz sonra yine ¢ karacakt m. Midem bolunca belki daha rahat olurum.
Birkag ad mda garaja geldim. Otobus hazrlanm Elimde kendir
ipli inden dokunan kumgan yap Im bir torbam vard . ¢inde birkag kilo
peynir, lastik cark, camalarm koymutum. Onu muavine verdim.
Otobusiun Ustine yerlégrdi. Otobuse bindim. Yerim ikinci s rada idi ama
pencere kenar dédi. Otobls tutunca ne yapacakt m. Pencere kévatu.
Acaba orada otursam sahibi biey der mi? Gerekirse kalkar m, diyerek
pencere kenar na oturdum, 6ndeki koltn demirlerine sk ca yag m.
Alnm ellerimin Ustiine koyarak uyumaya cam. Uyursam otobus
tutmazm ! Biraz sonra oturdwm vyerin sahibi geldi. Onun yerinde
oturdu umu goriince biraz duraklad, kendi kendine "Bu éodenim
yerimde oturuyor!" Sonra "Ne ise ben de buradaaytun." dedi ve benim
yerimde oturdu.tiraz etmediine ¢ok sevindim.cimden kendisine tekkir
ettim. Ben kafam kald rmadan uyumaya cgbrdum. Yan gozle ona
bakt m. Orta yd bir adamd . ivesinden Erzurumlu oldw anla | yordu.
Ak am n karanl na kadar kafam kald rmaks z n dyle yatt m. Geigti
yollardan, dalardan, vadilerden, ovalardan haberim olmad. Mator
sesinden gectimiz yollar anl yordum. Gecenin ge¢ vaktinde Eram‘a
geldik. Otobusten inince ilk olarak Kars'a gideagkbUs icin bilet almak
istedim, ama yaz hane kapanm Ancak yar n sabah bilet alabilecektim.
Ayakta duracak halim kalmant. Bilet alamay m ayr ca lzdd beni. Ya
bilet bulamazsam, ya otobiisiin arkas naetiem iyice peran olaca m.
Yapacak bir ey yoktu. Caresiz otel aramaya koyuldum. Garajm ya
soka nda bir otel levhas gordim. Aramadan otel butaa sevindim. Bu
insanlar ne kadar iyi danmu ler de garaj n yak n nda otel yaprar. Otele
geldi imde "Yerimiz yok ama idare ederiz." dendkinci kata ¢ kan
merdivenin altna bir demir karyola koyarak banataka haz rlad lar.
Gecenin bu saatinde tan madn ehirde bitkin halimle otel aramaktansa
merdivenin alt nda yatmaya raz yd m.

Ertesi sabah uyanr uyanmaz aceleyle elbisemi giydbrbam
alarak yaz haneye ktum. Otobis henliz dolmarh. Ortalar nda yer
buldum. Bu kez pencere kenar ndayd m. Uyuma takfmibmama gerek
yoktu. Otobustimuiz biydk gurdltd ve sallantyla gdaa ¢ karak ehrin
sokaklar nda ilerlemeye bad. Ginein ilk klar nn ayd nlatt
caddeleri buharl camlarn arkasndan seyrediyordunMidem
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bulanm yordu. ¢cimden dua ediyordumn allah otobiis tutmaz da cevreyi
seyrederim. Trabzon'dan Erzurum'a kadar rba kald rp bakamad m.
Gecen y| corafya dersinde gordiimiiz Zigana Gegidi'ni géremedim.
QOysa bu konuyu gérirken yolumuz oradan gecer, gjdii lerde goririim,
demi tim. Bir ara motorun zorland bir anda Zigana Gegidi'ne geldhizi
tahmin ettim. Bam kald r p bakmak istedim, ama keaamad m. Midem
ac bir ekilde burkuldu. Hemen go6zlerimi kapatarak uyumagh t m,
guclikle midemi yatt rabildim.

Kilometreler ilerledikge durumumda bir deiklik olmad . Gilinein
prl prl aydnlatt Do u Anadolu'nun ihtiyar ddarn, sararm
dazltklerini, koyun surulerini seyrederek Kars'édge.

O ders ylnda kaytsz olarak okula devam ettirtkbaharda
0 retmen okulu giri s navlar na miracaat ettim. Ayn okuldan mezumola
bir arkada m daha vard . Saitlii kdylinde okul olmad icin bizde kalarak
okula devam etti. Birlikte okulu bitirmiik. Babasyla Samet Oymak
aras nda maddi ya da manevi bir baard . Bu nedenle s nav giinii o da
bizimle Arpacay’a geldi. O atl, biz yayayd k. Bitire bizimle birlikte yol
ald ktan sonra 6n hazrlklar yapmak icin bizi dkarak gitti. Alt -yedi
saatlik yaya yolculuktan sonra Arpacay’a geldik.

Haziran aynn ilk gunleriydi. ki gin orada kalarak Sosyal
Bilgiler, Matematik, Tirkce derslerinden yaz | awolduk. Bizden b&a
elli civar nda drenci vard . S navdan sonra tekrar Esenkent’e ddmdu

A ustosun ilk haftas nda bir mektup ald k. Mektupdaretmen
okulu giri snavnn yazlsn kazandm, s6zli snav icin Kazm
Karabekir k6 retmen Okulu’na gitmem gerektiyaz | yd .

Bu haber kéye cabucak yayld. Koohar babam tebrik ettiler.
Ky icin bir gurur vesilesi oldwnu séylediler.

A ustos aynn ortalarnda babamla birlikte Kars’ nus8z
kazas nda bulunan Kaz m Karabeklkd retmen Okulu’'na geldik.

Susuz yeni kaza olmtu. Hikimet kona ve jandarma binas ndan
baka gercek anlamda bina yoktu. Birka¢ tane doért disa yap Im
baraka var. Bunlar bakkal, ayakkab tamircisi aidgindi. Hukimet
kona ndan iki kilometre icerde Susuz kdyii yer al yor.ré&men okulunun
mevcudu bin civar nda. Bu éencileri s k s k ziyarete gelen ana-babalar n
kalabilecei bir otel yok. Ziyarete gelen ayn gin oradan layak
zorundayd .

Susuz, Kars-Ardahan yolu zerindedir. Kazaya aitthit yok.
Susuz’a gitmek isteyen, Ardahan’a gidenttardan birine binmek zorunda.
Bu ta t genelde kamyondur.
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Snav icin gelen d&enciler, giyim ve ive itibariyle dei ik
yorelerden geldikleri belli oluyor. Bunlardan enkcidgimi ¢ceken Rize ve
Artvin dolaylar ndan gelen @encilerdi. Ayr ca Kars yoresinden gelenler
baka gruplar oluturuyordu. Grup grup dolan ve ders calan bu
0 renciler aras nda Trabzon'dan gelenleri aird m, ama rastlayamad m.
Rize ve Artvin yoresinden gelen i@ncileri kendime daha yak n buldum.
Onlar n gruplar na yaklam. Aralar nda soru cevap usullyle bilgilerini
tazeliyorlard . Bilgi yoninden benden ileri olmaldkn gordum. Bir sire
kendilerini dinledikten sonra babam n yan na geldidindi im izlenimleri

Kars

ona anlatt m. Cevap vermedi, ama sevinbelliydi.

Bize iki er tane battaniye vererek bir snfa goétirdilerraBia
oldu umuz sire bu snfta yatacak, yemekhanede yemeleceifik.
Babam n kalaca yer yoktu. Bana bir miktar harcl k vererek:
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Kazm Karabékirlkd retmen Okulu

- Benim burada kalmama gerek yok. Zaten yatacaldgeyok. Bu
paray al, ihtiyac n olursa harcars n. Seni Allabtaanet ediyorum, dedi ve
Susuz'dan ayr Id .

Ertesi gun s6zli snav Had. Bana sra gelince snav odas na
girdim. ¢erde U¢ kii vard . Bunlardan biri beni yanna ¢ed ve ad m
sordu. Sonra elindeki tebekutusunu gostererek sordu:

- Bunun icinde ne var?

- Tebeir var, dedim.

O yine sordu:

- Baka ne var?

- Tebeir tozu.

- Baka?

- Tala.

- Baka?

- E er bu sayd klar m yoksa biea bir ey konmutur.

Benim verdiim cevaplar onu tatmin etmemolacak ki cevab n
kendisi verdi:

- Hava yok mu?

Ben hemen devam ettim:

- Havann olmad yer yoktur ki, dedim. Sonra blea sorulara
gecti. O, sorular bitirince déerine gonderdi. Ask suratl olan bu ki
Tlrkce ile ilgili sorular sordu. Bildim kadaryla cevaplad ktan sonra
dciincu kiinin matematik sorular n cevaplad m.

Bana gore hi¢ de zor diédi. Ama sonucun ne olacan
kestiremiyordum.

S nav Ug¢ gun surdu. Dordinct gundn sabah kahealtstnra tim
snava giren cocuklar topladlar.mtihann sonuglar ac klanacakt .
Herkeste heyecan doruk noktas na mlat . smi okunanlar aras nda ben de
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vard m. ki hafta sonra okula gelerek kayt yaptrmamz g8réni
tembihleyerek elimize, yapmam z gerekenleri gostdmie liste verdiler. Bu
i lemler aras nda en énemilileri $& raporu ile kefil belgesiydi.

Sevincle kdye geldim. Annemin ve babam n sevincaeitenimki
kadard . Yap lacak lemler icin babamla Kars’a gittik.

Bu konuda bize yard mc olacak biri gerekiyordu. Bu brahim
Karamahmutolu olacakt .

brahim Karamahmutdu Atakoyliydi. Burada kege ve yorgan
fabrikas vard. ehre gelip gidimizde ona urard k. Bu kez onun bana
kefil olmas n isteyecektik.

Bizi sevincle karlad . Beni tebrik etti. Ama benim sevincimin
yerini a r bir souk algnl alm t. Ayakta duracak gucim yoktu.
Ba mn arsndan go6zlerimi acamyordum. Babamla birlikte ne
konu tuklar n  bilmiyorum. Bildi im, salk raporu icin beni bir yere
gotirmeleriydi. Arkas ndan notere gittik. [@ir i ler de tamamlan nca kdye
dondik. Art k okula bdayaca m gini beklemeye bad m.

Beklenen gin gelip catt. 1957 ylnn sonbahar ndkula
balad m. Artk ilk glinden itibaren Getmen aday yd m.

O retmen okulu yatlyd. Kendine has caha program ve
disiplini vard. Ik anlarda arkad#ar aras nda intibak giclii yaand .
Daha 6nce ortaokulda okuyup da s navlar kazanan@retmen Okulu ile
ili kileri kesildi. Disiplin sucu ileyenler okuldan uzaklarId. Okuldan
uzaklat r lanlar n birinin sugu okulun ¢evresini sararkelili telin alt ndan
okulu terk etmesiydi. B&a bir nedenin olup olmadn bilmiyorum. Tim
0 rencilerin gozleri 6niinde okuldan atId . Bu cezadi er 6 rencilere g6z
da oldu u belliydi.

Uc ana binadan olan okulun alt katlar dershaneler, iist katlar ise
yatakhanelerdi. Her s nfn dershanesi ve yataksiaagr yd . Ayn sn fta
bulunan arkaddarla birlikte ders yap yor, birlikte yemek vyiyorev
derslerimize birlikte cal yorduk.

S nflar kdmur sobasyla stlyordu. Yatakhanelersoba yoktu.
D arda sfrn altnda krk dereceyi bulan kaylarnda stlmayan
yatakhanelerde yatmak zorundayd k.

Daha 6nce s6z konusu yapm gibi bu yorede klar ¢cok ar
gecer. Aylarca sfrn alt nda seyreden s dan Ifankarak rizgarla yaan
kar, tipiye dénudr, on metre ileriyi gérmek mimkin olmazd . Rizgar
¢nar aaglarnn dallarnda c¢kard wu ultu bana Grperti verirdi.
Dershanemiz s cakt. Yemek ve yatmak mbda zaman m z n cau burada
gecerdi. Gunen parlak klar altnda uzanan ugsuz bucaksz kar
manzaras n n giizelline dayanamaz dar ¢ kard k. Ust (iste yan donmu
kar n Gzerinde batmadan yurirdik. Bu gezinti uzimmez, souktan
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kzaran burun ve kulaklarmzn acsna daha fadayanamaz, iceri
girerdik.

Okul, ¢ ana binadan ayr olarak depolar, ambarteatangoz ve
demirci atolyeleri, spor salonu, frn, idare vevirebinalar, hamam,
¢ama rhane ve lojmanlardan meydana geliyordu.

Okulun elektrik santral vard . Okulumuz icin geliedektrik orada
uretiliyordu. K n su kanal donar, dinamoya yeterince su gelnmddin
elektrik Uretemez, karanlkta kalrdk. Boyle dudamdan muitalda
yapmadan erken yatard k.

Baba oca ndan ayr , tum glcluklerine uyum damaya ¢alt m
0 retmen okulunun birinci Genim y I n geride b rakt m.

Sene sonu geldinde karne vermeden bizi evlerimize génderdiler.
Bltinleme snavmn olup olmadn 6 renemeden kbdye doéndim.
Tedirgindim. Okulun ac¢ Imas na bir ay kala dersaplar m alarak okula
gittim. Bitiinleme s nav listesinde benim ad m yoktekrar kéye dénerek
bir ay huzurlu tatil yapt m.

kinci snftan sonra okula atm. Derslerin cou ilkokulda
gordu im derslerin biraz daha gelgtilmi iydi. Bana gore dersler cok
kolayd .

Uglinci s n fta arkaddarla piyes haz rlad k. Heryini kendimizin
organize ettii piyesi snfmzda oynadk. Piyese ilgi duyan
0 retmenlerimizi de davet ettik. Hem arkalda hem de davet edilen
0 retmenler taraf ndan oyunumuz lemildi. Bu beeni okul idaresine
intikal etti. Y Iba nda tim okula verilmesi icin karar al nd. Beolini
oynad m bu piyesle ilk defa bu kadar kalabal k bir iztgdygrubuna hitap
ediyordum. Bir siire &etmenler ve arkadkar taraf ndan piyesteki ismimle
anld m.

1958 ya da 1959 yllar ndan birinin yaz tatilini éfdent’te
geciriyordum. Her yaz tatili gibi bu tatilde de dén gecmek bilmiyor,
s k1 yorum. Her nedense zaman déendirmede guclik ¢ekiyordum.

Haziran ay na gelmi olmamza ramen yln ilk alt aynda
yeterince ya olmad, ekinler kuraktan bir karboyland ktan sonra bak
verdi. Baaklar clz. Koyliler k n hayvanlara yedirecek saman satn
almak zorunda kalacaklar nn hesab nimdiden yapmaya béad lar.
Hayvanlar merada kar nlar n doyuracak ot bulam yter taraf sarard . Bu
yorede sulama yap lamadndan Umitler k n ya acak kara, yaz n yacak
ya mura balanr. Ya olmay nca k tl k kap ya dayanacak demektir.

Son zamanda herkes, yaur duas na ¢ k Imas gerektikonusunu
konu uyor. Ya mur duas na ¢ k lacak bir giin karatlald .

30



Ya mur duas na ¢ kalacak gun geldi. Prl p rl glnéir ginin
ku luk vakti evden ¢ ktk. Tium koy halk koéyin meydada topland k.
Kimi 6kuz arabas, kimi at arabas, kimi de haysat nda yola koyulduk.
Gullice’ye gidiyorduk. Gullice'yi daha énc duyduakét neresi oldwnu
bilmiyordum. Soéutli koéyine yoneldik. Blyukba kigciikba hayvanlar,
bebekler, cocuklar, gencler, Yéar hep birlikteydik. Kdyde kimseler
kalmam t.

Ben, askerlik hizmetini tamamlayarak, emekliye lkayr bir
katrn srtndayd m. Y llarn askeriyenin a i lerinde yik tayarak
gecirdikten sonra benim al mdan memnun oldw, ydriytdnden
anla | yordu. Arabalarda insanlardan ayr olarak yenme&lzemesi, cad r
gorevini yapacak kilimler, oturmak icin minderlgmast klar, kurban kesme
malzemeleri vs. bulunuyordu.

Gullice'ye geldik. Her aile su kenar nda bir yeexlg ti. Cad rlar
kuruldu. Getirilen malzeme yerlerine yetieldi. Gullice’de adeta seyyar
bir kdy kuruldu. Tertemiz akan Gillice’nin suyundau kovalar
dolduruldu. Ate yakmak icin ocaklar haz rland .

Hayvanlar ¢cobanlar n kontroliinde yak n m zda meraifiayor.

Kad nlar kendi aralar nda, erkekler de kendi aratta gruplar
olu turularak namaz vaktini bekliyoruz. @ namaz n cemaatla k Id ktan
sonra yamur duas na gecildi. Duada eller dm n d nda parmaklar
aa gelecek ekilde duaya amin dedik.

Namazdan sonra kurbanlar kesildi. Kurban etleririfdi. Gruplar
halinde sofralar kuruldu. Yemekten sonra okunanydu&min” dekiten
sonra sofralar topland. Cad rlar sokildi.y&ar arabalara yiklendi.
Gullice’'den kéye dau hareket ettimizde Dumanl Da’nn tepesinde
uzun zamandan beri gérmeifhiz pamuk y n gibi bulut yikselmeye
balad . Koye geldiimizde gokylzi tamamen kara bulutlarla kapland .
E yalar boalt ncaya kadar gecen bir zamandan sonranyei ya maya
balad .

Karne tatillerinde koye gidiyordum. Okuldan yakla elli
kilometre uzaktayd . Tetlar n s nrl oldu u bu yérede yolculuk gurtlar
alt nda surdurdlir. Yaz n gamur, kn so uk ve kar, ulam olumsuz yonde
etkiler. E er bir rastlant olursa Kars'tan kdye traktor rokanda gidip
gelinebilir. Bu mimkin dealse Bagedik'e kadar trenle, kalan yolu ya
yaya, ya da bir cift at n cekii k zakla kdéye gidebiliyordum. Okula dénu
de en az gidikadar zordu. Zaman olur saatlerce istasyondantiggimesini
beklerdim. Sobann yanmad istasyon binas nda beklemek zorunda
kal rd m.
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Okula dondidm  ubat tatillerinin - birinde  Bagedikler
istasyondayd m. Mevsime goére giyinmiolmama ramen kzak
yolculu unda Gdmitim. Tren heniiz Sovyetler Birli s nrndaki son
istasyon olan Akyaka y®nine gitii Donlnceye kadar birka¢c saat
gececekti. Erken gelntim. Vaktinde gelmek icin secenen yoktu.
Elimde, i dersinde mandolinime tahtadan yaph canta vard . Iging
gorinimu olan canta, istasyosfinin dikkatini cekmi olacak ki, beni iceri
ald. Odada buyuk komir sobas yan yordgtasyon efine teekkir
ettikten sonra eldivenlerimi ve Ha m ¢ kararak sobaya yaklam.

Bir sure mizik Uzerinde sohbet ettik. Bildh parcalardan ¢ald m.
Tren gelinceye kadar zaman kazand m.

1959 ylna kadar snflarm iftiharla gectim. Biarihten sonra
intiharlara neden oldw gerekcesiyle bu tir belgeler kald r Id .

1960 ylInn yaz tatilinde annemle birlikte Adapazsm gittik.
Uzun ve yorucu bir tren yolculundan sonra gece yar s Adapazar gar nda
trenden indik. Abdulkerim abeyim Arifiye istasyonunda bizi
kar layacakt. Her nedense kda amad k. O zaman n tekehir ici ula m
arac faytondu. Bir faytona binerek eve dohareket ettik. Caddeler

& of: Nghigia. oo

- S

-.. BN AN N o
Faik, Temel, Cevdet, Muhsin

sszd. Atlarn tempolu ayak sesleri, yuzimuzi aylan |k ruzgar ve
vitrinleri susleyen renkli neon klar yorgunlu umuzu al p gotirmau.

32



ehrin merkezinden gectikten sonra ara sokakladilkgiAy
ile ayd nlanan m s tarlalar, s rklara sar Infasulyeleri, kara lahanalar ,
asma Uzimlerini ve tarlalar n kenarlar ndaki tigkleri gériince bir an
kendimi Trabzon’da sand m.

Ne aradan gecen seneler, ne deedigizellikler memleket
6zlemini unutturamamt . Bu 6zlem her f rsatta a@ ¢ k yordu.

1960/1961 ders y | nda dérdinci s n ftayd m. Fikdkmya, cebir,
tarih, corafyan n yan sra meslek dersimiz de vard . Oladulékli olan
bu snfn program bir baraj olturur. Bu s n fta kalanlar n oran, dir
snflara gore daha yuksekti. Ayn snf iki defekrarlayanlar n okulla
ili kisi kesilirdi.

Ayn ders ylnda bir ramazan gecesiydi. Sahurak&eh m z
saatte oOretmenler, okulda go6revli memurlar yatakhaneye rgkebizi
uyand rd ve kimsenin yatandan kalkmamas n soéylediler. Sonra teker
teker dolaplar, cepleri, 6zel yalar didik didik aradlar. Aramann
gerekcesini sorduysak da cevap alamadk. O gecar sgameine
gidemedik. Ertesi glin oru¢ tutmakta zorland k.

Bir siire sonra, tuvaletlerin birinin duvar na gzl orak-cekic
resminin hangi kalemle ve kimin taraf ndan cizildi tespit etmek icin
arama yap Id , fakat bir sonuca uldamad anla Id .

Ders y| ba nda s n fta kalan &encilerden bir grup, bizim s nfa
verildi. Birinci karnenin sonunda bar | olamad klar goérildd. Bu nedenle
0 retmenlerin verdikleri notlara itirazlar, kar gelmeler, disiplinsiz
hareketler gérilmeye blad .

Bu 0 rencilerden biri, mitalda saatinde, ndbetciredmenle
giri ti i tart mada kullan lan kelimeler, bardata ran son damla oldu.
“Bir 6 retmenin, érencisine bu tir kelime stéylemeye hakk yoktur. Bu
0 retmeni Milli E itim Muadurli i’'ne  ikdyet edecez” diyerek
0 retmenin aleyhinde propaganda laald . Benzer bir grup da paralel
snfta da vard. Ayn gece o snf da etkilert mh almakta gecikmediler.
Gece yarsna kadar yatlacak, herkesin uykuya daldaatte sessizce
kalk lacak, bekciye goérinmeden okulun dda toplanlacak ve Kars'a
gidilecekti.

Kararszd m. Bu tur davran bize bir fayda getirmeyecekti.
Yuruyl e kat Imamakla da arkadar terk etmi olacakt m. Her iki paralel
s n fta ylzin Gzerinde denci vard . Bunlar n timi protesto yiruyie
kat | yordu. stemeyerek ben de kat Id m.

Gecenin karanl nda otuz Uc¢ kilometrelik yola ¢kt k. Stabilize
yol, yldzlarn ile gecenin karanl nda segciliyordu. Bundan
yararlanarak ilerledik.
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Yorucu ve uykusuz gecen yolculuktan sonra sabapdhnh yla
Kars’a geldik. Dikkat cekmemek icin kiicik gruplalinde yuriyerek Milli
E itim Mudirld 0'ntin 6ntnde topland k. Daha ©6nceden tespit edilen
temsilciler madire gitti. O srada ha okul midiri olmak Uzere
0 retmenlerden bir grup geldi. Bizi tdara bindirerek okula getirdiler.
O retmenlerin  olgun davran beni utandrd. Onlarn vyiiziine
bakam yordum. Hicbir ey olmam gibi gunlik yaama devam ettik.ki
glin sonra yine bir akm mitalaasnda snf tetmenimiz, nobetgi
0 retmen ve eitim efi dershaneye geldiler. S n f listesinden adlaz m ra
ile okuyarak ayaa kaldrd, aralarnda bir eyler konutuktan sonra
oturttular. Bir eylerin olaca belliydi.

Bir hafta sonra s nflar gruplar halinde odalatarak birer ké t
verdiler. “1. Seni ylrtyie kim tevik etti? 2. Olay neden oldu? 3. Nas |
oldu? Bu li¢c sorunun cevab n yaz | olarak vermeisizdiler.

Soruturma sonunda hangi ipuclar n n ortaya ¢ kt bilmiyorum.
Olaydan yaklak bir ay sonra her iki s nftan yirmi Kyi ba ka okullara
strgine génderdiler. Bu genciler aras nda 6ncilik edenler, disiplin cezas
alanlar, dretmenlerle surtimeye girenler vard .

Sonradan edindimiz bilgilere goére sirgine giden i@ncilerin
¢o u gittikleri okullarda baar salayamad ve okullardan uzakta Id lar.

Her y I butinlemeye kalmadan s nflarm gegt icin, ben ve
benim gibilerini okulda al koyuyorlar, bir ay stifeyboya, badana gibi
i lerde cal tryorlard . Butlinlemeye kalanlar okulun a¢ Imasir ay kala
okula geliyor ve bitlinleme s navlarna hazrlanga. Onlara, sene
icerisinde gosteremedikleri kar y bu yolla yakalamak icin bir frsat daha
veriliyordu. Ama bitinlemesiz gecen réncilerin mukafat calmak
olmamal yd . tiraz hakk mz yoktu. Olsa bile dinleyecek kimsekio
S cak giinen alt nda kap ve pencerelerin yaboya yap Imas c¢ekilecek
gibi de ildi. Bittinlemeye kalman n yararl olaca di Gndi Gm olurdu.

O le yemeine kadar galt ktan sonra 6leden sonralar serbesttik.
Bo zamanlar gecirmek igin uygun ortam yoktu. |€len 6nceki
yorgunlu a 6 leden sonras nn can sknts eklenince yaz &atitekiimez
oluyordu. Tam bu sk ntl gunlerin birinde beni thueden bir fikir geldi
akl ma. Oleden sonralarn bal k tutmakla gegirecektim. Buigin bir
glnlik hazrlk yeterli oldu. Glinten yanmamak icin kartondan geni
siperli bir apka yapt m. Bu yorede olta ile bal k avc lyap Imad ndan
gerekli malzemeyi bulamad m. Toplunieyi e erek kanca, beyaz iplii iki
kat yaparak misina yapt nmce bir s6 it dal na balayarak olta haz rlad m.
Artk 6 leden sonralar sklmayacakt m. Cocukluktan bu ayamasret
kald m balkavcl n bundan bdyle gerceklgrece im icin mutluydum.
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Arkadalar ma bu fikrimi beendiremedim. Onlara goére balk
tutmak hem imkéns z, hem de sk c yd . Ben kesirakkayd m. Tek bama
da olsam bal k avc | n yapacakt m.

Ik glinde (¢ dort tane bal k yakalad m. S caktanrkakalar icin
yakalad m her bal k i¢in suyun icinde cevresila@la orul, Gzeri kapal

Bir yIn kir birikimini temizlemek icin her grup emek masasn Susuz cay na
sokarak temizler. Ayaktakiler soldan sa Ayd n, Faik, Muhsin; ¢omelenler soldan aa
Gilayd n, Ekrem, Stleyman

kiicuk havuzlar yapt m.ki t¢ yiz metrelik bir sahada birka¢ tane havuz
olu turdum. Bal klar buralarda biriktirdim. Birinci lfiian n sonunda elli
civarnda balk yakalad m. Bunlar vyiyebilr ya daekrar suya
sal verebilirdim.

Arkada lara bal k yakalad m sodyleyince 6énce inanmad lar. Sonra
hemen k zart p yememizi 6énerdiler. Bal k tutmayekd olmayanlar bu kez
benden o©6nce yemeye hazrdlar. Balklar yemekhianed nda
k zartmal yd k. E er yemekhanede k zart rsak bize bir lokma bilendgzdi.

Bu amagla demirci atblyesinden aldn bir parca sacn dort késini
k v rarak kocaman bir tava yapt m. Mutfaktan birkmar tuz ile ya ald m.
Ak am yemeinde yiyeceimiz ekmeklerimizi ald k. Beki ilik bir grupla,
bal klar, saklad m havuzlardan alarak temizleyip tuzlad k. Cevreden
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toplad mz cal-crpyla ate yakp balklar kzarttk. Artk akam
yeme imiz hazrd .

Her naslsa bu yaz tatilinde otobiisle gezi yap Inmaénland .
Geziye bitinlemesiz s n f n gecenrénciler kat lacak, birka¢ @detmen de
refakat edecekti.

Bal k ziyafeti. Soldan sa: Hasan Kantar, Gulali, Hiseyin Kantar, Cevdet, Gaik Yeni

Bir otoblsle yola ¢ ktk.lk dura mz Erzurum-Nene Hatun K z
k6 retmen Okulu'ydu. kinci dura mz Sivas- Y Idzeli k6 retmen
Okulu oldu. Ucguincii olarak Ankara’ya rad k. An tkabir'i ilk olarak bu
gezide gordim. Atatirk muizesini gezerken Canakk&ava 'nda
Atatlrk’iin hayat n kurtaran saati gérmek istediviize gorevlisi, boyle
bir saatin olmad n soyledi.

Samsun'a gitmek Uzere Antkabirden ayrld k. ehirden
ckaca mz srada ofér muavinin  otoblste olmadn anlad k.
Antkabirde kalm olabileceini di Gnerek geri dondiuk. Muavin,
An tkabir'de bizi bekliyordu. Bundan sonra her dorkalk ta gézlerimiz
muavinin Uzerindeydi. Samsun’dan sonraki duraz Trabzon Erkek
k6 retmen Okulu'ydu. Bir gece yars okulun 6ninde batsten indik.
Kdyim, mahallem ve evim burnumda tutiyordgimden: “Bana izin
verseler de o topraklar gorip gelsem” diye gegirdBabaha kadar ky ya
carpan dalgalar n sesiyle uykum béliindi.lyemeini Be ikdiizii K z
Iké retmen Okulu'nda yedik.kinci haftann sonunda deik yoreleri
gormu, karde o retmen okullarn tanm olmann mutluluuyla
okulumuza donduk.
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19 May s Genglik ve Spor Bayramlar bir ka olurdu. Yaklak
bir ay 6énceden tim okul éencilerinin kat Ild haz rl klar balard . Zor

K&z m Karabekirlkd retmen Okulu érencileri An tkabri ziyaret ediyor.

hareketlerden olan gosterileri belden yukar ¢ plak olarak yapar@lerek

gline yan , gerekse futbol sahas ndaki cakl léenn Uzerinde yer
hareketleri yapman n sonucu s rt m z yaralan rddstriler 19 May s gini
ehirde yap | rd . TUm orta dereceli okullar n kdt | bayramda bizim okul
her zaman en ¢ok ilgi toplayan grup olurdu. Biraaskadar disiplinli, en iyi
sporcu kadar cevik hareketlerimiz olurdu. Bu sonuda mak tum

yorgunluk ve s k nt lar m z giderir, bizi gururldrr rd .

Ik orucu 6 retmen okulunun birinci s n f nda tuttum. Ramazanla
alt y! boynuca bir ba&kayd . Yemekhane U¢ ana binaya uzakt. Nisan-
haziran aylar nda devam eden alt yllk sire igingece tatl uykudan
uyanarak kalk p giyinmek, dondurucu ayazda 400 eneyiiriyerek
yemekhaneye gitmek kolay bir de ildi. Yakla k bin ki ilik mevcudun
sekiz ylz kiisi orug tutard . Son s n fta arkadan Cevdet Gor ile orug tutan
sekiz ylz kiinin akam ve sahur yemeklerini organizeni Ustlendik.
Manevi ydnden haz verici olan bun zor ve sorumluluk isteyen yanlar
vard .

Bir gun iftara birka¢c dakika kala yemekhanede samtiolleri
yap yordum. Yemek tak mlar n, masalardaki ekmel sa, her masaya
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karavana konup konmadna bak yordum ki, bir masan n Gizerinde duran
corba karavanalar ndan birinin iginde siyah ey gozime iliti. Once et
olaca n di tndim. Oysa mercimek ¢orbas n n etsiz olthu hat rlad m.
Peki bu neydi? Yaklarak ne olduuna bakt m. Deletle sars Id m. Karart

et deil, 61U bir fareydi. Derhal 6li fareyi corban nmglen alarak yok ettim.
Seksen masadan karavanalar toplatmak icin zamaiu.yd renciler
yemekhaneye girmeye Bam t bile. Derhal bir anons yaparak ¢orbalar n
yenmemesini duyurdum. Sonra mutfagiderek agy bir kenara c¢ekip
durumu anlatt m. Bir daha bu tir rezaletin teknami@mas icin daha
dikkatli olmas n soyledim. Grencilerden neden ¢orbann yenmemesini
soranlara ise a¢ k yant vermedim. Bu durumu beraig n n d nda bilen
olmad .

Alt yllk 8 retmen okulu bu y | sona erecek. Fakat bircok kenud
yuklu programlar n uygulanacabir ders y | olacak.

Aral k 1962. Staja gidiyoruz. Snfm z ¢ grubar&y. Her grup
bir okula giderek mesle hazrl k stajn yapacak. Staj yap lacak okullar,
0 renci mevcudu kalabal k, éetmen adaylar n bar nd racaértlara sahip
ve yol tzerende bulunmas gibi 6zellikler t@an kdy okullar aras ndan
secilir. Tim haz rl klar tamamlanarak yola ¢ k yaru

Birinci ve ikinci gruplar koylerine b rakt k. Giineson Kklar yla
gozden kaybolurken ufku Gmit dolu bir kzIl k kapl. Bu kz Il a yeni
okulumuz da birtindi. Cevrede sessizlik hakim. Klersertal kta yok.

Okul, son gunlerini yaayan bir ihtiyar gibiydi. Cat s sac, ¢atlak ve
s va dokukleri kiregle kapat Im pencere kapaklar mengderinden sark k
olan eski bir bina. Buna kalk temiz bahcesi var. Ne bir tane de bir
k& tparcas gorunuyor.

E yalar m z indirirken 6renciler ve kdylulerden kalabal k bir
grup geldi. Onlar n yard m yla k sa zamanda icarirtd k.

Yerimiz dard. Erzak ve karyolalar mzla sekiz ikbir kicik
odaya yerletik. Bo kalan bir metrekarelik btu a da sobay kurduk.

Rahat deildik ama neeliydik. Ge¢ vakte kadar sohbet ettik. Ertesi
gln pazar oldw icin erken kalkmak diiincemiz yoktu.

Radyonun tatl nameleriyle uyuduk, ayn namelerigand k.
Yataktan kalkmaya haz rlan rken karalar icindeldiylU girdi iceri. Giydi i
elbise ile yizunin rengi farks zd . Cok serbest Watd . K rk y Il k ahbap
gibiydik. Kéye geldiimiz kendileri icin ¢ok iyi olduunu, bizim i¢in de iyi
olaca n sdyledi.

Kdy ve koyll hakk nda sordumuz soruya:

-“Koy halk iyidir desem, ben de bural oldum icin kendimi
ovmu olurum. n allah zamanla kendiniz @enirsiniz.” dedikten sonra
konu mas na devam etti: “Bizim kdy cok iyidir. Sessiamke di erinin
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i ine kar maz, her kes kendiinde. Sokaklarda b&go dola p, saa sola
sark ntl k yap I rsa ne bu kéyli bunu kabul edse,de bir bakas .” sézini
ilave etti.

Bu s6zin alt nda gecnte yaanan baz olaylar n yatt sinyalini
veriyor, bizi de uyar yordu.

Ertesi ginden itibaren bir hafta boyunca dinleyatarak derse
girdik. Cocuklar n ¢cal malar n ve davranlar n gézlemledik.

Bir ara okul mudiru kdy hakk ndanlar anlatt :

-* imdi sessiz ve kendi halinde goérdiniz bu koy, yedi sekiz
sene Once buyuk bir kavgaya sahne ol#ugruba ayr lan kéylu birbirine
tufeklerle kurun yadrd . Gelen vas talar kdye giremedi. Birka¢ saat b
ekilde devam eden carmay en yakn jandarma birli bast rabildi.
Kavgadan arda U¢ b&li ve say s z yaral kald . Bu kavgadan sonraftar
aras nda gerginlik devam etti. Hala da devam edigaman zaman silahs z
kavgalar zuhur ediyor. Silahl kavgadan sonra kbjemanga jandarma
yerle tirildi. K¢k bir ayaklanmaiddetle bastr Id . Bey | kald ktan sonra
jandarma buradan ayr Id .”

Bu acklamadan sonra koydeki zoraki sessiali nedeni
anla | yordu. Cami hari¢ bir araya gelmemeye 6zen gigielar.

Aradan gunler gecti. Bir gun c¢ocuklar 16 yemeine
gondermitik. Biz de yemek haz rl yap yorduk ki, kap h zla ac larak bir
cocuk iceri girdi. Heyecandan kelimelerzanda dutumleniyor, sdylemek
istedi ini anlatam yordu. Heyecan n yatrd ktan sonra:

“O retmenim, Tademir Remzi'yi bcaklad. Yaras coktur.
Buras ndan oluk gibi kan ak yor."diyerek sol gdini gdsterdi.

Bu beklenmedik olay kars nda a rd k. Ne yapal m der gibi
birbirimizin yiiziine bakt k. Once ndbetci rétmen arkas ndan biz Koik.
Birkac ki i yaral cocuu bize doru getiriyordu. Ac yla k vranan Remzi
gomle ini yaran n Ustline kadar kald rmakan kan pantolonun tzerinden
karlara daml yordu. Durum tahmin eitinden daha ciddiydi. Sol memenin
altna saplanan bcak U¢ santimetre kadar yara acnSurekli kan
kaybediyordu. Yaran n Uzerine temiz bir mendil kpyiteerinden bast rd m.
Bu srada okul muaduri ve dir 6 retmenler de geldi. Cili tedavi
yontemleri ileri surtldiyse de doktora gonderilmeskarar verdik.

Babas evde olmad icin ¢cocu un amcas geldi. Annesi unun
halini gériince:

- Siz nas | 6retmensiniz? Cocwmu nigin b caklatt n z? Diyerek
bizi azarlad .

Kendisine cevap vermedik. Olay n ders saati ve wkull nda
meydana gelmesi bize her hangi bir sorumluluk yidmiyordu. Ama
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ortada bir yaral ve bundan ac duyaniler vard. Onlarn aclarn
payla mak 6 retmen olarak bize diiyordu.

Bu arada kalabal k aras ndan biri, bizi ciledenacan bir ctimle
sarf etti:

- “Oh! yi oldu. Bravo Tademir'e !” dedi.

Eskiden yaananlar n hala unutulmad, ¢ocuklar aras nda gecen
bu olay, iki has m taraf aras nda gecmibi de erlendiriliyordu.

Remzi'yi, amcas yla birlikte yoldan gegen bir otskubindirerek
doktora gonderdik. Birka¢ giin sonra tedavisi tansaratak okula dondu.
Bu arada disiplin kurulu Tdemir'e okuldan uzaklarma cezas verdi.

Okul mudura bir giin 6nce kdyune qitrii Bir ak am kald ktan
sonra geri dondu. Tenefflste kendisiyle géiith. Arkadalar n neden derse
girmediklerini sordu. Onlar gérmedim icin bir cevap veremedim. Sonra
nobetci 6 retmeni neden gérevini yapm yor? Dedi. Ortada géagumamak
diye bir ey olmad icin bu s6zini de ciddiye almad m. Sinirli
gorunuyordu. Hareketlerinde bir kas Ima vard . Geldiz giinden bu yana
onu bdyle gérmemtim. Grup bakan olmam nedeniyle beni muhatap
al yordu. Bekledii do rultuda cevap alamay onu iyice k zd rm t.

kinci ders baay nca tekrar snfa girdim. Dersimi dinlemeye
gelen yoktu. Mudurle arkadar aras nda munaka ¢ km . Fazla ileri
gitmi olacaklar ki karl kl a r kelimeler kullanm lar.

Gerginlik bir hafta kadar devam etti. Olay, ©tmen Okulu
Mudiirli i'ne intikal etti. Oretmen Okulu Miidiirii, Susuz Kaymakam ,
k6 retim Muadurd, ko retim Mufettii ve birkag Oretmenle birlikte
okula geldiler. Oretmen Okulu Midirii ve Kaymakam olay n aram zda
halledilmesini istediler. Eer olay resmiyete aksederse ilkokul mudarinin
aleyhinde olaca sdylediler.

Olay aram zda bir sakluk b rakarak kapand .

Gunduzleri 6rencilerle, akamlar kendi aramzda vaktimizi
geciriyorduk. Yaant m zdaki yar 6zgurlikten memnunduk.

Cevre gezileri duzenliyorduk. Bazerehre, bazen okulumuza,
bazen de cevredeki kdylere gidiyorduk.

Bir cumartesi gunu yak n kéylerden birine gitmeyiamad k.
Gezinin daha yararl olabilmesi icin erken gidigcgklar da Imadan olarla
tan mak istedik. On bedakikal k k zak yolculuundan sonra Harmanl
koyine geldik. Oretmen, s n f n penceresinden bizim geidiizi gériince
mufetti sanm ve telalanm t.

Snflarn sisleri ve ¢rencilerin k yafetleri ilgincti. Duvarlara
aslan olur olmaz resimleri, éencilerin 6nluksiz k yafetleri, s ralara
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sk m gibi oturan sac-sakal birbirine kam vyal © rencileriyle
gorulmeye deerdi.

Stajyer grubu. Ayaktakiler, soldan sa Cevdet, éretmen, okul midurd, Lutfu, Faik;
oturanlar, soldan sa: Yunus, Siileyman-Aral k 1962

Donite kza n altna rastlayan bir tan etkisiyle devrildik.
Yumu ak karlar n icine gémulduk. Hi¢ birimize zarar gelpen bu trafik
kazas nda birbirimizin durumuna kahkahalarla guldik

Uzun k geceleri, kdy genclerinin okulumuza gelmesiyle alah
canl hale geliyordu. Gece vyarlarna kadar kaz tavuklu ziyafetler
oluyordu.

Staj suresi bitti. Son gun okul muadiurimiz meslekslde
0 retmenimizle birlikte okula geldiler. Kendileriyleedala p e yalar m z
okulda b rakarak ayr Id k. Motorlu ta bulamad mz icin at arabas yla
Kars’a hareket ettik. Bir saatlik yolculuktan sorlegpa lapa yaan karla
birlikte ehre girdik. Arkaddar bir pikapla Erzurum’a yolcu ettim. O gin
Kars'ta kald m. Ertesi giin kdye gidecektim. Geceayakar yollar kapatt .
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Motorlu ta tla gitme midim kalmad . Umidim k za kalm t. Ug giin
bekledikten sonra gicliikle kdye gelebildim.

Bir ay kadar tatilim vard . Bu tatil dencilik stiresince en uzun
karne tatiliydi. Ramazan oldu i¢in zaman n biyik k sm uyuyarak gecti.
Kalan bdliminid okuyarak ve yazarak gecirdim.

Tatilin sonunda yine biylk zorluklarla Kars'a déitdion. Burada
yap lan her yolculuk eziyettir, sk nt d r. Alt hicinde ¢ektiklerimin sonuna
geldi imi dU Gnerek kendimi teselli ediyorum.

Sevgili okulum. rfan yuvam. lim kayna m benim. Alt senelik
vefakar arkadam. Ayr Imam za daha aylar oldu halde senden ayr Iman n
hiznind duymaya bkad m. Senin de g rtlana bir ey t kan yor mu? Sen
daha nicelerini yolcu ettin, am sndr. Bana da sabretmek dior.
Ancak sabr n sonunda buluruz selameti.

Elli ki ilik snfta benimle birlikte on Kkiydik. Dokuzu izine
gitmemiti. En erken gelen bendim. Her sene oldgibi. Snfm z henlz
tanzim edilmedii icin ak am muitaldas n okuma salonunda yaptk. Bu
durum birka¢ giin daha devam edecekti.

Arkadalar n hi¢c birinde ders sknts yoktu.stedikleri gibi
e leniyorlard . Ben, resim dersi éetmenimin az dnce birinci perdedeki
“Hasan” roluni okumam ig¢in verdi “Paydos” kitabn okumakla
me gulim. Mtalda bitinceye kadar birinci perdeyi okod

“Hasan”, orta Anadolu’'da bir kéy muhtar d mtiras sahibi. Para
icin yapamayaca i yok. Muhataplar n zor duruma dirmekten zevk alan
bir tip.

Suat Beyin konumas ndan anlad m kadaryla bu roli bana
verecek. Oysa ben bu roli hi¢c leemedim. Benim bdyle bir roli yapmam
mimkun deil, canland ramam. Rol icab da olsa kott olamam...

Yan | yorum galiba. Bdyle diiinmem gereksiz. Kétulikten nefret
etti im icin daha baar| olabilirdim. Hem Suat Bey, beni benden dapia i
tan yor, diyebilirim. Bu rolu verdine goére bir dayanavard r elbette.

Yemekten sonraki ikinci mitaldada yan ma geldie&rgin prova
icin Kars’a gideceimizi, di er rolleri tatiiden ©nce verdini, hatta
ezberlendiini, benim de k sa zaman iginde ezberlemem geriekoyledi.

Di er rol arkaddar m n provaya haz r olduklar n éenmek beni
di dndurdd. Yar na kadar ezberlemek imkéanszd. Roldrirk Ceza
Kanunu’nun birgcok maddesini iceriyordu. Bunlar Hifine kar t rmak ve
glling duruma dimek vard. Ayrca anlamn bilmedm yabanc
kelimeleri bellemek ¢ok caba isteyen biti.i K sacas bu roliin alt ndan
kalkmak kolay olmayacakt .

42



Bu roli alm yorum, diyemezdim. Bu roli bana uygumdiiklerine
gore ne pahasna olursa olsun, benim ad ma verkkamar geri
cevirmeyecek, onlar hayal k r kina u ratmayaca m.

Yata a uzannca kitab yanma ald m. Dk voltlu ampulden
¢ kan donuk k okumak icin uygun deldi. Ama okumak, bir an énce
ezberlemek zorundayd m.

Suat Bey ¢abuk sinirlenirdi. Gegen y | bir ka piyesin provalar n
yap yorduk. Yan mzda erkek arkatlr mdan ayr olarak Kz Sanat
Enstitiist 6rencilerinden de bir grup vard . Nas | olduysa ainirlendiren
bir ey yaptm. O yar aka, yar ciddi, masalar aras nda beni kovalad .
Arkadalar gulince yar akay tam aka olarak neticelendirdi. Bu kez
benzeri davranlara yol agmaktan ka¢ nmal y m.

Gozlerim kapan yordu. Saat gece yar s n on dagigiyordu. Bu
glnlik bu kadar. Kitab yastn alt na koyarak gézlerimi kapatt m.

Ertesi gin -cumartesi- Kars’'a hareket ettik. Yoldalimi
ezberlemeye catm. ehre geldiimizde saat 14.00°ti. 17.00'ye kadar
birinci perde Uzerinde catk. Bu kez kz arkaddarmz Kars Kz
O retmen Okulu drencileriydi. Hig biri roliinii ezberlementi. Suat Bey
bir ey demedi ama ben s kld m.

Ak ama doru okula dénecdmizi sanmtm. Oyle olmad.
Provadan sonra yatacen z yeri gosterdiler. Bu geceyi burada gecirecek,
yarn yine devam edecektik. Yatacam z yer Yetitirme Yurdu'ydu.
Onuncu s n ftan yaln z bendim. Bdr rol arkaddar m benden kiiguk

SuatK z Itu , Faik Yeni-1962
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snflardayd. Okuldan ayrlrken Suat Bey, arkddan hareketlerinde
Olclli olmalar n tembihledi. Onlar n abeyleri olduum i¢in benim de
onlara dikkat etmemi soyledi.

O ak am arkaddarla birlikte sinemaya gittik. Yetiirme Yurdu’na
geldi imizde vakit bir hayli ilerlemiti. Kap y hademe act . Bizi kas nda
gorunce bir an duraklad . Geleémizden haberi olmad anla | yordu.
Gerekli ac klamay yap nca bizi nébetci rétmenin odas na goturdi.
Odann kaps ac¢lnca nar gibi kzaran soba karza ¢ kt. Souktan
di lerimiz birbirine vuruyordu. Soban n kas nda koltua gomulmu biri
oturuyordu. Saglar n n bir k sm dokik, aln nda yenaklar nda k r klar
bulunan bu kii nébetgi dretmen olmal yd . Bizi goriince aya kalkt .
Sa nda ve solunda dank halde bulunan sandalyeleri hademeyle
dizelterek bize yer gosterdi. Cokiidii imiz icin sandalyeyi alan sobaya
yaklat. Kendimizi tanttk. O da kendini tantt. Yetirme Yurdunda
gorev yapt n, yirmi senelik dretmen olduunu, bizim okul miduri onun
0 rencisi olduunu sdyledi. Cetli konularda bir saatten fazla sohbet
ettikten sonra bize yatacan z oday gosterdiler. Yorgun vicudumuzu
yata a atar atmaz uyumuz.
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v e Sl .
1961/1962 ders y | nda oynadm z piyesten iki sahne. Soldan saBaba (Faik Yeni), k z ve
k zn n arkada (ustte). Tim oyuncular seyircileri selaml yortta).

45



1962/1963 ders y | nda oynadm z Paydos'tan iki sahne. Suat, Faik, R dvan @)sftaik,
Ay e, Naz m, R dvan, Suat (altta)

Ertesi giin saat sekizde uyandk. Kz rétmen Okulu’na
geldi imizde saat dokuz olmtu. Her ey hazr, bizi bekliyorlard .
Kahvalt dan sonra blayan provalara de yemeinde ara verdik.Yemekten
sonraki cal malar akam saatlerinde son buldu. Bu cala temposu bir
hafta boyunca devam etti. Geceleri Y&tme Yurdu'nda, gindizleri K z
O retmen Okulu'nda gecti.

Buraya misafir olarak geldik, ama misafirlik sirastad . Bu
durumdan rahats z olmaya led m. Suat Bey, sabah kahvalt s ndan sonra
bir prova daha yaparak okula ddneicaizi soyledi. Ben itiraz ettim. Bir
hafta boyunca yaptm z ¢al malar bizi fazlas yla yordu. Art k camaya
hevesimizin kalmad n, bu artlar alt nda ¢alman n faydal olmayacan
soyledim. Anlay gosterdi. Prova yapmadan bizi serbest b rakt e®iy
arkadalar mn kzlarla flért yapmalarn engelleyen bur&em dier
arkadalar memnun etmedi.ehrin tek elence yeri olan sinemaya giderek
yorgunlu umuzu atmaya cat k. O leden sonra okula dondiik.

Ertesi giin souk alg nl ndan hastalan p revire gittim. Afen 39
dereceye yikselnti. Doktor beni yat rd . Hasta bak ¢ ya ¢abuk iyiteem
icin gereken bak m n yap Imas n soyledi. U¢ giinjidkun bak mdan sonra
taburcu oldum. Provalar fazla aksamad. Ksa zamarshl ma
kavu mama en ¢cok Suat Bey sevindi.
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irin vadinin virajn doénltnce ilk gorilen kar yamactaki
lojmanlar ve revir binas dr.lerlemeye devam edildinde asrlk ¢ nar
a aclarnn koyu bir bulut gibi vadiyi doldurdu gorilir. Vadinin
taban ndan menderesler cizerek kiicik bir dere akemci viraj doénince
irili ufakl yirmi be binadan oluan Kaz m Karabekirlkd retmen Okulu
kar nza c¢kar. Binalar, aclarn aras nda kuyuvalarn andrrlar. Bu
manzaraya doyum olmaz. Hele yazn kavurucu kurua s @lt nda
parklardaki aaclar n gélgelerinde bitiin yorgunluk sona erer.

Buras ayn zamanda yorenin bir piknik yeridir. Bazunleri
ye illiklerin aras insan kalabal ile dolup taar. Geng¢ kzlarn,
delikanl lar n ve c¢ocuklar n seving ¢klar ak am gin batm na kadar
devam eder. Okulumuzda k zrénci olmad icin pazar gunleri ayr bir
O6nem tard . Glne vadinin yamac na dou yaklat nda bir baka pazar
tekrar gérimeyi umarak geldikleri gibi giderlerdi.

Dekor ve kostimlerin haz rl dort gun surdd. 14 Mart giini tekrar
ehre hareket ettik. Guria parlak klar, mart ay olmasna ranen
cevreye bir canl | k veriyordu. Aylardan beri topna sinesinde saklad
kar ve buzlar 6nce su, sonra buhar haline gekirgigk yizine doru
yikseltiyordu. Bu giine kadar kapal ve y& gecen hava, sinirlerimi
olumsuz yonde etkilenti. Gerilen sinirler bu giizel havann etkisiyle
yumu uyor ve yerine huzur getiriyordu. Bir saatlik yolak tatl hayallerle
gecti. Bu hayaller Gretmen Okulu’nun 6niinde sona erdi.

Hayal kurman n insan hayat nda ayr bir yeri var@inku, gercek
hayatta ulalamayanlara bu yolla uld r ve duygular tazelenir.

Provalara iki gin daha devam ettik. 16 Mart 1963iglhava
bozuktu. H zla esen riizgar, 6niine katkar tipi halinde savuruyordu.
Boyle bir havada dekorlar sahneye maak oldukca zor oldu. Gindiz
yap lacak toplantda ufak capta gérevim vard. Aémemlisi akam
oynayaca m z piyesteydi.

Saat yirmide butiin harl klar tamamlannve kuliste yerlerimizi
alm tk. Yirmi otuzda piyes bdad . Birinci perdenin birinci sahnesinde
olan ki iler sahnede ben héla kulisteydim. S ram n gelmédstkliyordum.
Kalbimin hzl at n bir tirli kontrol altna alam yordum. Sanki hic
sahneye ¢ kmam gibiydim. Tiyatronun en zevkli yan, ayn zamaneia
zor taraf bu olsa gerek. Birinci, ikinci, uclnclerge derken halk
selamlamak icin sahnede sraland k. Hey profesyoneldi. Tum kadro
gorevini baar ile tamamlad. “te biz buyuz, deerlendiriimesini siz
yap n”, dercesine seyircinin kas ndayd k. Salonu ¢ nlatan alksesleri ve
tatl tebesstumler gérevimizi bar yla tamlad m z n bir i aretiydi.

Vali sahneye ¢kp seyircilerle duygularn paylktan sonra
hediyelerimizi da tt. S ra bana geldinde elimi s karken piyesteki ad mla
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hitap ederek: “Tebrik ederim Muhtar” dedi ve itk ciceklerden oluan bir
buket verdi. Alk lar hala devam ediyordu.

Ertesi gin karde 6 retmen okulu ¢éretmen ve 0&rencileriyle
birlikte okula déndik. Hava ag¢ kt ama kuzeybat d=sen souk riizgar
d arda gezmemizi engelledi. Saat 20.00'de tertipleedence, ark lar,
tirkdler ve dans, saatlerce devam etti. Her ikilokud retmenleri dans
ederken biz 6renciler onlar seyretmekle yetindik. Saat 24.00'te
misafirlerimizi yolcu ettik.

Bir ayl k yo un ¢al ma sona erdi.lk gunlerde kendimi bdukta
hissettim. Derslere intibak etmekte zorland m. Bémad m sire icinde
yeni konular ilenmiti. mtihanlar yaklayordu. Haz rlanmam cok gu¢
olacakt . Hayati 6nemi olan bu s n fta zaman m egig gecirmem daou
de ildi. Bunu imdi daha iyi anl yorum.

Bugiin her zamanki cumartesilerden biri. Havan negjiiznden
yararlanarak krlarda bir sire ders c¢dktan sonra bir tan dstinde
oturdum. Dalm m. Bitirme s navlar, butlinlemesiz diploma alabélkn
mutlu bir yuva kurabilmek kafam mg(l eden problemlerden birkag .
Biliyorum zaman bu problemleri ¢c6ziime katurmada en biyik etkendir.
Ama duunmeden de olmuyor.unu da cok iyi biliyorum ki: Bir ite
baar| olabilmek i¢in istek ve azim gerekir. Buélerle gelecee bakmal .
O halde tim olumsuzluklara nmen bu iki unsurdan uzakl@mamal y m.
“Cal ana Allah yard m eder!”

Bilmiyorum, son cumleyi her séyleyen benim gibi ragn bir
kuvvet alr m? “Allah” kelimesini dilimizden eksiletmemeliyiz. O ulu
yaratc nn ad ile bdan rsa yap lacak her mai i kolayla r.

u anda insanlardan uzak, kuwsesleri ve cicek kokularyla
babaaym. Saclarm olayan bahar melteminden Ik bir ey
hissetmiyorum.

Hey gidi ginler! Ne de c¢abuk geciyorlarte bir bayram daha.
Gecgen y ki bayram daha diin yapt k gibi geliyonbaHer gecen y | 6mar
merdiveninden bir basamak inmekte ve 6lime yakéktay z. Bu hususu
kendimize soruyoruz.

Fanilik ve o6lum! Souk kavramlar. Telaffuzundan dahi insan
etkileniyor. Din dinyaya geldik, yarn Oleée Bir gin ya yoruz
demektir. Fakat bu bir giin icin Allah kullar na eelbahetmedi. Bitin
kainattaki varl klar insan du icin yaratIm tr. Allah, kulunu yaratmadan
once r zk n yaratt . Bunun icin birlini tan ma ve ona ibadet etme kural n
koydu. T pk birine yiz lira verip kal nda be kuru luk e ya ald ktan
sonra Ustiind kendisine bdamaya benzer. Ama ne yaz k ki ¢okez o be
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kuru luk kar | da yerine getirmiyoruz. Bu yetmiyormgibi din ve ahlak
kurallar na aykr olan su¢ ve giinaeimekteyiz. Sonunda: “Bover, ne
olacaksa olsun!” deyip geciyoruz.

Yaz nn banda sdylemek istedim bu deildi. Bayramdan s6z
etmek istiyordum. O konuya ddntiyorum.

Halk arasnda bayramn deri ve ©6nemi bUyUktir. Etim
bak m ndan da ayr yeri vard r. Temizlik, her zamap Imas gereken bir
i tir. Ama bayram icin yap lan genel temizlik ayrr ldinem tar. Kar 1kl
ziyaretler, buyuklerin kiguklere hediyegker ve para vermesi, buyuklerin
elinin dpulmesi, kiskinlerin bamas guzeleylerdir.

Bayramlar insanlar birbirine daha sk HWar. Dostluklar
geli tirilir. Yeni arkadalar ve dostlar edinmeye vesile olur.

u anda herkes yak nlar yla bayramien ben ve benim gibi
gurbette glinlerini gecirenler bir kenara cekilig fe@ar ve ka t-kalemiyle
ba baa kalrlar.

May s aynn sonunda 1-5. snfa kadarrénciler yaz tatiline
¢ karlar. Haziran ay nn birinden otuzuna kadar $n flar n bitirme
snavlar yap Ir. Oretmen adaylar n n s navlara daha iyi haz rlanabdim
icin birer odaya, ya da s n fa ¢ekilerek ders cdér.

Doért arkada bir odaday z. Yar nki s navda ke y yakalamak icin
cal yoruz. Gun ar devam edecek olan s navlarn ilk yirmi giniinde
meslek dersleri, tarih, coafya, biyoloji, sosyoloji, cocuk psikolojisi, ¢oku
edebiyat vs. gibi ana dersler, son on glinde isenremuzik vs. gibi yan
derlerin s navlar yap lacak.

D ar da esinti ile birlikte yamur ya yor. Ara s ra derinden gelen
g6k glrultisi insana Urperti veriyor. Yaur taneleri catda tkrtlar ¢ kar p
sonra bir oluktan pencerenin 6nuine dokuliyor. Kubiik elaleyi and ran
bu ya mur suyu, pencerenin alt nda biriktikten sonra #opr meyline
uyarak akyor. Oniine gelen saman coplerini, tkdarcalar n birlikte
surikleyerek goétirtyor. Her haliyle suriiklenmeleimseyen bu varl klar n
kar koyacak gucleri yok. Bir siire énce oradan orayzgér savurmuu,

imdi de su. Tabiat n cilveleridir bu. Sam bir aa¢ bu durumlara maruz
kalmaz. Cinki onu topra s k ekilde balayan kokleri var. Ne riizgar ne
de ya murdan etkilenebilir.

Gunler birbirini koval yor. Bazen ay kadar bazen ligka¢ saat
kadar uzun geliyor insana. Bu oranda meslgakla yoruz. Yirmi giinden
beri s navlar devam ediyor.

S nav deyince kalbimiz daha hzl carpar. Heyeaanlan iyi
bildi imiz bir konuda bile bocalar z. S nav salonu kapds s ra beklemek,
s ra gelinceye kadar heyecanla banak 6nceden vard , bugtinde var, yar n
da olacakt r. Heyecan n kontrol alt nda bulundyrs@kin olmay baran,
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baar nn ucunu yakalam demektir. u da bir gercek ki, kendine gtiveni
olan kiia r derecede heyecan duymaz.

S navlar n zor olanlar n bar ile geride b rakt m. Dierlerini de
ayn baar ile atlatacam umuyorum. S ram gelip biyoloji s nav icin iger
girdi imde, “Faik, sana ne soray m? Sene icinde dergik tilim cizim ve
resimleri cizerek bana yard mc oldun. Soraoa sorular en az benim
kadar biliyorsun. Ama yine de bireyler sormak zorunday m.” Diyen
Biyoloji 0 retmenimin bu soOzleri bana guven vermesi ag¢s ndahk
onemlidir.

Bence orencili in en zevkli taraf snav andr. S nav kurulunun
kar sndan aln ac¢k olarak ayrimak kadar haz vefidka bir ey
oldu unu didnemiyorum. Herkese gore bdyle midir? Kusuz hayr.
Benim i¢in zor olan b&as icin kolay olabilir.

O rencilik baka bir duygu. Hichir meslé onunla dei mem.
Toplum uuru, toplum anlay ve beraberlii hichir sosyal toplumda
gortlmez. Hele bizim gibi yat| olursa derslerdbaka bir sorumluluk
kalm yor. Toplu olarak ders yapmak, yemek yemekznuek, elenmek
huzur veriyor insana. Ya arkadlaa ne dersiniz? Alt y | bir arada kalm
bir birine sk balarla kenetlenen arkada hangi guc¢ ay rabilir? Her
birimiz yurdun bir kdesine da Isak, birbirimizin izini kaybetmi olsak bile
kalbimizin bir k6 esinde arkad& n yeri kalacakt r.

Aile yuvas ndan ayr | p askere giden Mehmetcikler bbyledir.
Onlarda da arkadbk ve hemehrilik duygusu gelir.

¢inde bulunulan yan gerei, 6 rencilerde arkadd a daha cok
onem verilir. Birlikte gecen slirenin uzun alué rencilikteki arkadd
daha kokli hale getirir.

Gece ge¢ saatlere kadar cal , yorgun dumitim. Ole
yeme inden sonra uyudum. Edebiyat dersiréimenim smail A k bir
arkada m gondererek beni ¢cad . Yan na gittiimde meslee giri gini
icin bir konu ma haz rlamam sdyledi.

kinci donemin bdad ilk ginden bugine kadar arkata
aras nda birincilii alaca ma dair sdylenenler bu gdrevin verilmesiyle daha
da belirginlik kazand . Arkadéar beni tebrik ettiler. Gerekuana kadar,
gerekse imdiden sonra birincilikle ilgili bir emelim olmad Bunu her
s6zimde arkadtara ifade ettim. imdi de tekrarl yorum. “Benim igin iyi
derece ile mezun olmak yeterlidir.”

Gecen yl| meslee giri gind icin bir 6renciden konuma
haz rlamas istenmi ayn © renci 30 Haziran gunu birinci ilan edilnti
Cok say da misafir ve il Ust dizey yetkililerinimtdd  toplanty onuncu
snflardan bir grup boykot etmi kendilerine goére hakl olduklar
nedenlerle denceye kat Imamlard . Bu davranlar ndan 6tlirt 15’er gin
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okuldan uzakla rma cezas alarak mesleklerinin bahar nda sraile
kirletmi lerdi.

Benzer bir olay bu yl ben de yad m. Daha 6nce Kars'ta
oynad m z “Paydos” piyesini veda ¢éencesinde temsil ediyorduk. Son
s n flar kendilerini dierlerinden farkl gorerek, misafirler gibi kendilee
salonda ayr bir yer tahsis edilmesini istedileru Bstekleri yerine
gelmeyince iclerinden bir grup salonu terk etti. Bareketlerinden tatmin
olmad lar. Bir eyler yap p toplanty engellemek istediler.

Ben olanlardan habersiz, sahne kulisinde sram tmegni
beklerken birilerinin beni card n soylediler. Ik anda bu ¢ar ya kulak
asmad m. Ama kulisin arka kap sn aralayarak mgkyafam d ar
uzatmaktan kendimi alamad m. Kapy acar agmazelkkoluma yapt,
beni d ar do ru cekti. Di er kolumla kap ya tutunmaya cdlysam da iki
ki inin kuvvetine karlk benim direnme giicim azal yordu. Az otede
heyecanl baklarla di er arkaddar bizi seyrediyordu. Tam bu srada
pat rt ya Suat Bey yetii.

“Ne var, ne oluyor?” deyince kolumu b rakt lar. “Bekac¢ rmak
istiyorlar” dedim. “Neden kacryorlar? Neden icergirip piyesi
seyretmiyorlar?” sorusuna cevap veremedim.

Piyesi baar ile tamamlad ktan sonra amaclar nn ne oidw
0 rendim. Arkadalarn bu hareketi beni rahatsz etti. Bu tir toplu
hareketlerin fayda getirmeyedsi daha 6nce &renmitim. Ama anlalan
hala 6 renmeyenler vard .

Bekledi imiz glin gelip catt. S nav sonuglar belli olduinierin
dereceye girdii tespit edilerek kendilerine meske giri glninden 6nce
tebli edildi. Dereceye girenlerin ilk Gici aras nda berdathm yoktu. Bu
durum kar s nda benden c¢ok, yak n arkatéa m hayal krkl na urad.

Ik reaksiyon olarak konmay boykot etmemi Onerdiler. Bunaddetle
kar ¢ktm. O retmenlerin haks zl k yapacaa ihtimal vermedimi
sdyledim. Bizim bilmediimiz nedenler vard r, dedim. “Nas | olur, birinili
sana verilmeyecek idiyse neden kama haz rlaman sdyledilerdmdiye
kadar hep boyle olmad m ?eklinde sorular soruluyordu. Benimle ayn
anda s nav salonuna girenlehitlerimdi. Boyle bir karara varmolman n
nedenlerini arardlar ve sene igindeki karne notlarmn dik oldu u
sonucuna vard lar. Bu olas | sene icinde sezntim, ama verilen gorevi
geri ceviremezdim.

Bitirme s navlar nda ald m notlardan bahsetmek istemiyorum.
Yalnz u kadarn sdyleyeyim ki, puanlar m, birincilialandan 8 puan
daha fazlayd. Bu durumum dikkate al narak messlegiri guniinde
mezunlar ad na yap lacak komoa bana verilmii.
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Bugiin 30 Haziran 1963, Pazar. 1962/1963 ders yelzunlar n n
vermek icin geldiler. Toplant saat 10.00'da, valiruzun konumas yla
balad . Arkas ndan Milli Eitim Midard ve Okul Muduard éretmenliin
kutsall ndan, hayata atlacak biz gencrétmenlerin vatan ve millete
yararl birer eleman olmam z hakk nda kotular.

Konu ma sras yeni mezunlar ad na bana geimKirstye doru
a r ad mlarla yaklarken hem éretmen olman n, hem de 110 iki temsil
etmenin heyecann ygordum. Sakin olmaya c¢ahrak u konumay
yapt m:

Say n Misafirlerimiz,

K ymetli O retmenlerim ve

Sevgili Arkadalar!

O retmenlie olan derin sevgimizin temeli daha ilkokuldayken
kalbimize yerlemi ti. Bu sebeple calt k; cal tkca yiikseldik. Oretmen
okuluna girince de yorulmadan, durmadan, son gawyiae bu gine geldik.

imdi mesleimizin kutsal sorumluluklarn yiklenmek zaman meél
bulunuyor. Bu gb6revi yiklenmek icin gerekli kuvvete kudreti
kazand m z, bu glini yaatmakla okulumuz bize mijdelenoldu.

rfan yuvamz alt senedir bu ddevi yiklenecek yeterbize
verme e gayret etti. Bizden sonra da kiicik kalelémize ayn eme
vermekle vatan n kalk nmas nda biyik hizmetler gdmrdevam edecektir.

Vazife goreceimiz koylerin durumlar hakk nda daha meste
aday bulunduumuz sralarda bilgi edindik. Fakat bu hakikatleizib
korkutmad . Aksine, vazife goredeniz kodylerin ac gercekleri bize daha
fazla cal ma ihtiyac n duyurdu.

Memleketimizin tim kdyleri kalk nmaya muhtact r. Biine kadar
koylerimizden okuyup mevki sahibi olmwayd nlar kéylerine dénmemi
ehirlere gidip yerlemi lerdir. Fazilet duygular n n azlndan olmal ki,
cevresini ayd nlatmak blyuklanu gésteremenierdir.

te tan nmadan, kédilmeden, zavall ve bilgisiz diye aslsz
iftiralarla incitiimi  olan kéyliye komak vazifesi biz 6retmenlere
di dyor. Asl| zavall olanlar, Turk koéylisinin bentide olan cevheri
gormekten aciz ve ona zavall diyenlerdir. Biz bavalllar gibi
di inmuyoruz. Turk kdylusiune zavall denilemezeEonun eksik kalm,
tamamlanmas gereken bir hususu varsa bu da yineeweérlerimizin
zaman nda onlara el uzatmdgr n n eksikli idir. Bizler onlar n eksiklerini
tamamlamak, Turk koylisind minevver insan toplulinaline getirmek
azmiyle c¢al aca z.

Bu glnden sonra, Tirk kéyunu ve Tirk kéylistini damele
kalk nm olarak gérmekle o6vinece. Sanatmzn incelini gencg
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dima lara ileyip eserlerimizdeki muvaffakiyetimizin  mujdesini
cocuklarmz n go6zlerinden okudukca bahtiyar olaza Seve seve
ko aca m z kdylinin derdine ortak olmaktan ka dile imiz kalmam tr.
Oniimuze ¢ kacak engelleri, yuvam zdan alth z nurla boarak daima
yilkselteceimizi, daima yikseltmek azminden kaybetmey@edzi, bunu
bizden bekleyen vatan m za ve milletimize vaat eder

Fakir milletimizin bize verdii eme i unutmayaca m za, vatan ve
millet menfaatini ahsi menfaatimizden Ustin tutaca za, her turld
imkéns zl klar icinde Umitsizlik duymadan ¢calca m za ant iceriz.

Fikir yuvam zdan ald mz gayret ve kuvvet bizim en blyik
dayana m z olacaktr."

Uzun alk lar eli inde yerime oturdum. S ra hediyelere gekmi
Sunucu 6retmen Suat K z ltu;

1962/1963 ders ylnda gosterdibaaryla ..... 145 puanla
birincili i alm tr. Kendisine 350 liralk bir radyo hediye ediyaru
kincili i 144 puanla ..... alarak kendisine 300 liral k kol saati hediye
ediyoruz. Ucuinciliii 143 puanla ..... alm ve kendisine 250 liral k bir
katiphane hediye ediyoruz. Ve dérdunciilii42 puanla ben ald m.

Bitirme s navlar nda, birincilii alandan 8 puan daha yuksek puana
sahip olmama ranen sene icerisinde zaman m n buyuk bir k sm nepéy
vermem, karne notlar m n dilk olmas na neden oldu. Bdylece 1 puanla
dcuncili 4, 2 puanla ikincilii, 3 puanla birincilii kaybettim.

Okul midirta s nav sonuglarn bize teblederken bu durumu
kastederek:

“Faik, sene icinde biraz daha ¢ahyd n birincilik senin olabilirdi.
Bitirme s navlar nda takdireayan puan ald n.” deyince g rtlana kadar
gelen kelimelere hakim olamad m, midirin s6zintirkes

“Piyeste bana rol verilmii. Okulumu en iyi ekilde temsil etmeye
¢al tm. Zaman mn biyuk bir bolimianid bu konuda harcadDers
¢al maya zaman m olmad !” dedim.

Midarimiz Mehmet Oz, dinmeden soyledi s6z kendisine
sitemli olarak iade edilinden etkilenmi olacak ki sustu, konmas na
devam etmedi.

110 6 renciden dort ki pekiyi ile mezun olurken bir k sm iyi ve
di er bir ksm da orta derece ile diplomalar n air k sm ise eyliilde
tekrar s navlara girmek izere biitiinlemeye kald .

Arkadalar iki er, Uucer okulu terk etmeye Ilad. Ben de
eyalarm hazrlad m. Ama vedalamak icin kendimi yeterince cesur
hissetmiyordum. Bir ara kimseye haber vermeden iz@ssokuldan
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ayr Imak istedim. Sonra bu davram do ru olmayaca n di tndim. Hic
de ilse 6 retmenlerimle vedalanal yd m.

Teker teker gorimeye balad m. Kimi ciddi, kimisi de samimiydi.
Aziz Bey'in dairesinde vedalaken Biyoloji 6 retmeni Aytac Bey'in s cak
ilgisi kar s nda gdzydar m gostermemek icin kendimi acele ile at
attm. Suat Bey ile de Oyle oldu. Hele “Giiti yerden mektup yaz!
Hayattaki durumunu bilmek isterim.” demesini hagah sonuna kadar
unutmayacam.

Grtla ma bir ey tkanmt sanki. Bu durumda arkadarla
gori emezdim. Ayr |l yordum. Bir daha goninemek Uzere ayr|yordum
okuldan. Bir tata bindim. Son viraj donerken alt seneden berie tatl
gunlerimi gecirdiim okuluma son kez bakt m. Somurtan binalar,ilyeir
bulut gibi vadiyi dolduran aaglar, kulaklar ¢ nlatan karga sesleri bir
bakayd . Alt sene énce buylk heves ve heyecanlai getdokulumdan
amac ma ulan , fakat tizgin olarak ayr | yordum.

Virajdan sonra yklas tepeler girdi aram za. Teddderin her
donu G beni okulumdan, detmenlerimden ve arkadar mdan
uzaklatrd. ehre gelinceye kadar gozlerim nemli “Elvedadrk s n
m r ldand m.

Mahrumiyet dolu kdy hayat na dondim. Son aylar firdei
yorgunlu u gidermek icin boyle bir ortama ihtiyac m vard alkimin sesini
duyabiliyor ve daha etrafl diinebiliyordum.

Kdylerimiz ihtiyac m z kar layacak, isteklerimize cevap verecek
durumdan uzakt r. Bu duruma gelebilmesi icin kogdli mam z gerekiyor.
Yiyecek ekmek bulmakta giiclik ¢ceken insanlar mz va

Onceki y llarda yamurun bol ve zaman nda yaas ekinlerin
yeti mesini kolaylat r yordu. Baaklar blytuk ve dolgundu. Son vy llarda
ya mur yamaz oldu. On be santimetreyi anayan ekinlerin baklar
kiicuk ve taneleri dolgunlen yor. Dolaysyla hem insanlar hem de
hayvanlar yiyecek bulmakta guglik ¢ekiyor. Yuzydlan beri al la gelmi
ciftcilikle cal malarn  sdrdiren koyli, deen artlara uyum
salayamyor. Birka¢ yuz metre Otede akan Arpacay,z“Sienden
yararlanmas n bilmezseniz, ben de sizi terk edigiygrum!” der gibi
yurdumuzu terk ediyor. Sahip oldumuz kaynaklardan yeterince
yaralanmas n bilmiyoruz.

Oyle bir dinya milletlerine bakacak olursak Almargaalar nda,
talya’daki Po ovas nda ve dir bircok Avrupa ulkesinde yetirilen
drtnlere bakal m. Son yirmi yla kadar Filistin taflar nda hicbir bitki
yeti mezken imdi yeti meyen drin kalmadn g&zimizin ©6ndne
getirelim. Oralarda yetén trlnler bizde neden yatiesin?
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Cal makla bircok ey baarlr. Almanya’nn kinci Dinya
Sava 'ndan sonraki durumu herkesin malimudur. 195gad bat boélimi
istiklaline kavutuktan sonra budanmbir a ac gibi yeniden filizlenerek
dallan p budakland. Ksa zaman icinde dinyan n zemgin Ulkeleri
aras nda yerini ald .

Ne yaz k ki, milletce kopar | p atlmas gereken k&nl klar m z
vardr. Oncelikle tembelli sokiup atmal, ondan sonra dilerine
gecilmeliyiz.

Gecgenlerde Htim Enstitisi s navlar na girmek icinehirden
gelecek vastay bekledim. Gelmedi. Yaya olarak aamgitmeye mecbur
kald m. Krk kilometrelik yolu yaya olarak gitmekehim gibilerinin
yapaca i de ildi. Ama neyleyim ki mecburiyet insana ¢o&y yapt r yor.

Sabahn be bucuunda yola koyuldum. lk iki saatlik
yolculu umda on be kilometre yol ald m. Ne yaz k ki Subatan koyunin
kenar na geldimde Bagedikler nahiyesi yoniinden gelen vasta koyiun
di er kenar ndan gelip gecti.

Vas talardan Umidimi kesince yola devam ettim. Agakn
a r maya balad . Oysa yolun Ucte birini dahi gitmerim. Kulaklar m hep
arkadan gelecek vas talar n motor sesindeydi. Fakagiriltl, ne de toz
bulutu vard .

Bir ara motor guriltisi duyar gibi oldum. Once dgn
bulunduum s kntl durumdan kaynaklandn sand m. Sonra geri dénip
bakt mda tarladan ot tayan bir traktér olduunu goérdiim. Yine Umitsizce
ba m o©ne eip yoluma devam ettim. Yolun yars olan Yahnilere
geldi imde ayaklar m iyice & yordu. Ayaklarm soyunarak tern
cukurlar nda biriken yamur suyuna soktum. Saat dokuz otuzdu. Yar m saat
dinlendikten sonra giyinerek yola devam ettim. Agakna i neler
bat yordu sanki. Anlalan |k su iyi gelmemiti. So uk suyu bulma
imkdn m da yoktu. Susad m. Subatan kdylunden sonrdigen birinin
yan nda susuzlwmu gidermitim. Buraya kadar kimselere rastlamad m.
Zaten bu ybre ssz ve t&t .

Yiyecekten yana bir s k nt m yoktu. Cantamda yeét@l m vard .
Ama susuz lokmay yutam yordum. Kafam ka eylerle megul edip
susuzluumu ve ayaklar mn sz s n unutmaya cam. ki giin énce yaan
ya mur, yolun kenar ndaki ¢cukurlarda killi topraklarkarak kat bir k vam
alm t. c¢imden “Bu su duru ve temiz olsa da kana kana i¢seedim.
Sonra yar uywk ayaklarm hatrlad m. “Acaba onlar bu c¢amur
bulamac na dald rsam nas | olur?” Bunu dliiirken havan n s cakindan
olmal ki, yanma kadar yaklan askeri vastalarn gurultisuni ¢ok
uzaktaym gibi i ittim. Yolun sa na saparak boaraziden Yahniler dana
do ru ilerlemeye bdad lar. “Acemi oforler tatbikat d r, bu tarafa gelirlerse
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yararlanabilirim” diadncesiyle ayaklarm camurlu suya sokmaktan
vazgecip yola devam ettim. Elli metre kadar ilerlgim ki 6nime bir
konvoy daha ¢ kt. Derken arkas nda bir konvoy dahala lan geni
kapsaml bir tathikat vard . Zaten bu arazilerana kadar ne tiyler Urperten
harp sahnelerineahit olmu, ehit kanlar yla sulanmt .

Yumurtay andran kar kl iki tepenin zirvesine su kanal na
benzeyen mevzilerle ¢klrd. Birinci Dinya Savey llar nda Ruslarla
yap lan savdarda kazlan bu mevzilerin topraklar hala 6bekekb
duruyordu. Tarihte Yahniler Midafaas rherdur. imdi ayn topraklarda
kahraman Mehmetciklere bakt k¢ca o y llar gorurigiluyorum.

Bunlar duiunurken bir sure daha yol ald m. Az | coban képekl
bir tanka hiicum ettiler. Sonra yola yakga su birikintilerinden ictikten
sonra kenara cekilerek benim yaktam beklediler. Elimde kendimi
koruyacak bir ey olmad icin oldu um vyerde durup onlarn
uzaklamalar n bekledim. Képekler bana, ben kopeklereskiie bakt ktan
sonra uzaklan suriye dau gittiler. Yorgun ayaklar m suriyerek yola
devam ettim.

Yahnilerden sonra yol hafif @nlidir. Her ne kadar rampa
¢ kmaktan daha kolay olsa da yine de ayaklar m rriie bast kca
a ryordu. Tum skntlara ramen yine de yola devam ettim. Ba
seceneim de yoktu.

Yal¢ nkaya koyinde yolun dértte Gg¢ini geride b rakm. Bu
kdéyun icme suyu yoktur. Yanur sular koyin kirli sokaklar n akarak bir
cukurda toplanr, orada kiicuk bir gol dwrur. Gélden hayvanlar icerken
golun kenar nda kaz lan su kuyusundan ald klailesinsanlar ihtiyaclar n
kar lamaktad rlar. mkénlar olan kilometrelerce uzaktan hayvan s d sd
getirerek g rtlaklar n slatmaya catken, olmayanlar gélin kenar ndaki
kuyudan ald klar suile ihtiyaclar n gidermek modad rlar.

Kdylu, bu gline kadar kuruyan g rtlaklar yla avazigkt kadar
ba rm , ancak bu y | seslerini duyurabilrterdi.

Kdye girer girmez ilk gelen evden su istedimgti im her yudum
su hayat ba | yordu bana. K sa bir istirahattan sonra yola de\edtim.

Her istirahattan sonra ayaklar mn acs biraz datayordu. Bir
sure daha ilerledim. ehre dénen birka¢ askeri vas taya binmek mimkin
olmad . Benim icin artk ehre kadar ylurimekten Hea hicbir Gmit
kalmam t.

Yedi saat krk dakikad r yoldayd m. Yorgunluk vetiinlik son
haddini buldu. ehir gérinmiti ama yaklak be kilometre daha yolum
vard . Oniime gelen ilk kdpriniin alt nda su aradUmerinde vzr vzr
sinekler ucguan bir su birikintisi buldum. S caktan yanan ayakia
soyunup icine dald rd m. Ayaklar mdan vicuduma lay bir rahatlama
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oldu. Kulaklar ma motor giriltisii gelmeseydi daha $lre orada
kalabilirdim. Ayaklar m giyinip yola ¢ k ncaya kad ters yénden gelen bir
vas ta arkas nda toz bulutu b rakarak gecti. Tekigra donmedim. Yolun
Ust tarafnda ot bicen birkac kden su isteyerek midemi tka basa
doldurdum. Diinyan n, yaman n, insanlar n ve tim varl klar n k ymetini
daha iyi anlad m. O srada yakém traktore yetimek icin yorgunluktan
bitkin hale gelen bacaklar m surlyerek yola indieni de ehre
goturmelerini  sdyleyerek oforin  yanna tutundum. Mutluydum.
Ayaklar mn ar s na 6nem vermiyordum art k. Birka¢ dakika sonehre
ayak basacakt m. Ondan sonras kolay.

ehre geldiimde babamla kada t m. zinden dénlyordu. Gece
gec vakte kadar yolculuk hat ralar m z dinlemegézirdik.

Ertesi giin ayn yorgunlukla Eim Enstitlisi s navlar na girdim.
Saat on ikide ¢kt m zaman dinkil yol yorgunlu devam ediyordu.
Ondortte Bagedikler'e giden vastaya binerek kdye do yola ¢ ktk.
Yolda iddetli yamur yad. Kamyon yolda kald. teklemek fayda
vermedi. Yolun kurumas n beklemek zorundayd k.&2ayi S kdyunde bir
konuk severin evinde gecirmek zorunda kald k. Aneatesi gin kdye
gelebildik.

2 ESITIM ENSTITULERD ELEME SINAVI
GiRig BEIGEST
Adsy Fumerasi + Gl 191
in xowu *in IGINTE SIRA NUMARAST

e v _Eauk e

- HARFLERL
Soyada H !2€£Z£

Cinstyets v allmex 2[laz

Dogmm yala t 1947 J S

Girmek tstedigi Enstitd ve Bollimin Koau ¢ [DIFJAD] (arie seyfern dejamaz., )
Gigrentm Istegi : 1@)5;;1»@1::. Enstitiistine Devem Edecek - ' -

D:.qurda.n Bitirme Sinavlarins Cdrecek
Gilaig Dloddn s+ 1 X6gretmen Okulu Guiagly )
2[Jldse Gkigly
3[Tjpigerlers
NOT3 HER ADAY iGIN HAZIRLANACAK SINAV
DOKUMANIART

ADAYTN BILGT FORMUNDA KDDU
EELiRTIIEN 1niw Mitid ESiTiM MUDURCUGUNE
GUNDERILIR,

(Bu parca Adays Verilecektir,)

E itim enstitileri eleme s nav na girfi i.
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Temmuzun son ginlerinde gorev yerlerimiz tebkdilecekti.
Halbuki ay n otuz biri olduu halde hala bir haber gelmetni

Milli E itim Madarli ('nden bilgi edinebilecami du Gndim.
A ustos ay n n lc¢lydid. Okul arkadr mdan . ile birlikte M.E.M. gittik.
Cok heyecanl yd m. Kalbim yerinden frlayacakngibi at yordu. Acaba
istedi im vilayete mi vermilerdi beni?

Y llardan beri Adapazar'na gitmek istiyordum. HattArifiye
O retmen Okulu’na nakletmebile dii tindiim, ama gergeklmedi. Mezun
olunca birinci tercihim Sakarya vilayetiydi. Bu gekle mezse Kocaeli, o
da olmazsa Bolu vilayetlerini dilekcemde s raladAmac m Trabzon'dan
ayr larak Adapazar 'na yerlen aile bireylerine yaklanakt. Ug aabeyim
ve bir ablam burada oturuyordu.

Biraz ©6nce arkadéar mdan birini gérdim. Kars vilayetini
isteyenlerin timunin tayini istekleri daltusunda gerceklé ini soyledi.
Benim isteim de yerine getirilecek miydi?

Hukimet konann koridorlar nda dolayoruz. Mesai saatinin
balamas na birka¢ dakika vard . Memurlar n bir k sheniiz gelmemti.
Fakat benim bilgi alabilecém memur gelmiti. Yan na yaklaarak, tayin
edildi im yeri 6 renmek istediimi séyledim. Memur, 6niinde durannieli
k& tlar saa sola cevirdikten sonra, pembe bir kBn Uzerinde parman
gezdirirken ismimi sordu. Sdyledim. Parnm@a bir middet daha
gezdirdikten sonra, "Faik Yeni, yatl, Hakkéri" die Kulaklar ma
inanamad m. Anlamam gibi tekrar sordum. Ayn cevab ald mayet
yanl anlam sam memur dizeltir diincesiyle, duyduklar m bir defa da
ben tekrarlad m. Memur soylediklerimi "evet" kelisie onaylad .

Uphem kalmamt art k.

Daha 6nce okulumuzdan mezun olup da Hakkari'yentayanlar
ho olmayan olaylar anlatrard . Talih oray ¢ kard karma.

Binan n Uc¢iinci kat ndan nas | indhin fark na varmad m. O anda
ku ucmaz, kervan gecmez yerler geldi gozlerimin 6nuAgkas ndan
toprak damlar, yar s na kadar topaagdémuli evler ve bu evleri dolduran
koyluler.

Arkada m durmadan konwyor, ona uursuz cevaplar
veriyordum. Oysa ben skkl du Gnebilmek icin yaln z kalmak istiyordum.

. den ayr Id ktan sonra sakin bir yer arad m. Kald ta lar n n
Uzerinden bir sire yliradim. “Hic dse Adapazar 'na yak n bir vilayete
verselerdi.” Diye mr Idand m.

Hem yiriyor hem de tayin haberini icime sindirmeye
cal yordum. Kendimi Kars Cay 'n n yan nda buldum. Hehre geliimde
buradan suyun akn seyrederdim. Cay yine her zamanki sakin haliyle
ak na devam ediyordu. ¢cinde bulunduum karars zl k onda yoktu.
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Guvercinlerin uuldamalar, kargalar n hayk tar , sercelerin daldan dala
sc¢rayp cvldamalar, képeklerin havlamalar, klar n melemeleri hep
aynyd . Farkl olan yaln z ben miydim?

Mesle e giri  glninde yaptm konumay hatrladm. O
konu mada 6retmenlerime, midirime, vali ve dr davetlilere, bitin
bunlardan daha 6nemlisi, kendime vemdi s6z geldi akl ma. Kendimden
utand m. O halde boéyle diinmek bana yakmaz. Kafamda olumsuz
duygulara yer olmamal yd .

E itim Enstitisi giri s nav sonucu hala belli olmad . Ne zaman
bildirilece i konusunda da birey sdylenmedi. En k sa zamanda kdyiime
ko maly m. Kim bilir kéyiumi ne kadar sevedm? Yol gitmiyor mu
kéyume? Vars n gitmesin, Anadolu'nun say s z kdwiolegitmiyor. Ben de
katr s rt nda giderim. Allah'tan bar lar ve muvaffakiyetler temenni ederek
kéyumin yolunu tutmal y m. Bunu hichir zaman taiiti& olarak kabul
etmemeliyim. Biraz ©6nceki duygular mn etkisi attan kald m icin
kendimden utand m.

Hazrl m ksa zamanda tamamlad m. Zaten hazrlk yapacak
onemli bir eyim yoktu. 10.08.1963 gunu Kars'tan hareket ettitk.
aktarma Pasinler-Horasan'da oldu. U¢ saat kadauor@@redan gelecek
otobiisii bekledim. Benimle birlikte A'ya gidecek beki ilik bir caz ekibi
vard . Birer ahbap gibi konuyorduk. Kars'ta olsayd k belki de birbirimize
selam bile vermeyecektik. Amamdi yolculu un ve yaln zl n etkisiyle
candan ahbap olmuwk. Caz ekibiyle olan yak nlmz A’da sona erdi.
Geceyi Ar’'da bir otelde gecirdim. Ertesi giin sabah n erlsaatlerinde
Van'a giden otobuste yerimi ald m. Kéyleri ve kasktv geride b rakarak
Hakkari topraklar na girdik. Blyik Zap nehrinin ghevadisindeki dar ve
keskin virajl yolda ar a r ilerliyoruz. Derin ucurumlar delet verici.
Vadinin taban ndan c&ulu akan nehir, kayalara ¢carparak kdpuriyor.

Otobus yolcular ndan biri, bir mihendisin, otomdtalzas sonucu
ucuruma yuvarlanarak nehre @il int, batun aramalara naen
bulunamad n anlatt. Kaza mabhalline gelince de, t¢ buras" dedi.
Otobusten inerek, bir kayann ustinde, yalnz tekésri gorinen
otomobili gérdik.

Hakkari'ye gelinceye kadar Buyik Zap vadisinin vahanzaras n
seyrettim. U biciminde yikselen vadinin {stinde igund le vaktinde
birkac saat giinealabilecek kadar a¢ kl k var. Azg n sular kenaarat ve
a ac gibi yeil bitkinin ya amas na olanak tan m yor.

" ehir goérindd" denince ilk gérdim yal bir kavak aac yla
krem rengine boyanm bir binayd . Di er binalar virajlar doland ktan on
be dakika sonra goérebildim.
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Kar mza ilk ¢ kan, yolun sanda say lar ona yak n Kara yollar
binalar oldu. Yaklak yliz metrelik rampadan sonra dr binalar gérinda.

Yolun sa-ist k sm nda askeri-jandarma biili sol-altta kasaban n
tek oteli olan Sumbil palas yer al yor. Az ileridReT.T., Simerbank,
lokanta, bakkal vs. s ralan yor.

Benden 6nce gelen meslekea mn yard myla otele yerléim.
Yabanc lar, k yafetlerinden hemen tan n yor. Yabknga 6 retmendir, ya
da bir devlet dairesinde memurdur.

Nispi yukseklikleri 1000-1200 metreye varan sivria krn
cevreledii bu uzak vilayetimiz her eyden mahrum, &ylesine sessiz,
Oylesine sakin bir yerlém yeri.

Hakkari, birbirini T eklinde kesen iki kiguk cadde ve bu
caddelerin iki kenar na sralanmalcgak, kerpi¢c ve birka¢c resmi binadan
olu uyor. Kasaban n girindeki levhada Nifus bebin olarak veriliyordu.

Saat 17.30'du. Resmi daireler kapandgcin tayin ile ilgili bir
i lem yapam yoruz. Once gelen arkadan edindikleri bilgiye gore koyler
ancak austos ay n n sonlar na da belli olacakt. O tarihe kadar burada
beklenmez. Gidip tekrar gelmek ise bir hayli zaHmet¢ masrafl bir i.
Yuzlerce kilometre uzaktan gel, hi¢c bey yapmadan geri don. Kabul edilir
gibi de ildi.

Kayt ve maai lemlerini tamamlar geri donerim, imidiyle geceyi
gecirdim.

Ertesi gin saat 10.30'a kadar dairelerin kap laa md r yoruz.

Igili devlet memurlar gorinirlerde yok. Akm oluyor, ertesi giin oluyor,
Uclncl goén miracaatlémlerini tamaml yoruz. Bu sefer de vali yok. Be
gin bekledikten sonra kayt ve mad lemlerini tamamlayabildik.
Hakkari'den ayrlrken ilk maa al yoruz. Maam blyuk bir dikkatle
say yorum: Yz, iki yiz, G¢ ylz, G¢ yuz elli, Ggzyaltm , U¢ yiz yetmi,
Uc yuz seksen. Evet, U¢ ylz seksen Turk liras .

13 Eylil 1963

Geldim, birka¢ giin annemin, babam n yan nda kalgentekrar
Hakkari'ye déniyorum.

Hareketimin doérdinct giuninde Hakkari'deydim. Heey
brakt m gibiydi. Sanki buradan hi¢c ayrImamhm. Otobisten inince
Yunus ile karlatm. Ayn okuldan mezun olmy ayn ilkokulda staj
yapm tk. Yunus, Yozgat ilinin Akdamadeni'ndendi. Hasretle birbirimize
sarld k. ki bucuk ay sonra gurbette kda mak bizi mutlu etmiti. Hic
de ilse bir sure icin hasret giderdik.

Benden 6nce gelen tetmen arkaddar yat | ilkokulun bir s n f na
yerle mi lerdi. Her kes yata ve mutfak eyalar ile birlikte gelmiti. Bu
nedenle otele gerek kalmad . Arkalda n yard m yla yat | ilkokula geldim.
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Bir dershaneyi bize tahsis etia@irdi. Yataklar yan yana serilmi bir
yatakhaneyi and r yordu. AlRmleyin ben de balyay c¢6zlp onlar n aras nda
yerimi ald m. Béylece Tahta Palas n rtgrileri yirmi bire yikseldi.

Hem devlet carknn yavadondid bu vilayetin yonetimine
al m , hem de okullar n a¢Imas na bir siire daha aldicin herkes
sakindi. Yatamz ve yiyeceimiz de yan mzda oldwna goére nerde
ak am, orda sabah olacakt .

Dort gun burada kald k. Beaci gin kaza ve koylerimiz tespit
edildi. Icem Uludere, kdyim Hilaldi. Yaklak iki bucuk saat kazadan
uzakta olan kéyum, yorenin en blyik kéyldyma

Kdyde yalnz deilmi im. Be senelik bir dretmenle birlikte
¢al acakm m. Bu benim icin bir avantajd .

Uludere'ye gitmek icin iki yol vard. Bunlardan ipicisi Van-
Bitlis-Siirt Gzerinden, motorlu tatllarn iledii uzun vyol; dieri
Beytll ebap kazas na kadar motorlu iz, oradan Uludere'ye kadar kat rla
gidilecek olan k sa yoldu.

Bize bunlardan birinci yol tavsiye edildikinci yolun bir bélimu
katr srtnda olaca icin yorucu ve tehlikeliydi. Zira her an bir kaya
arkas ndan ¢ kabilecek soyguncular taraf ndan yolzum kesilebilecd
soylendi.

Yol tarifiyle ortaya ¢ kan bir konu Uzerinde dahakday c bilgi
verme i de ihmal etmediler. Asker ka¢a gasp, adam dldurmek, hrs zl k,
da a adam kald rmak ve kadn kag¢rmak gibi suclardaanan bircok
kimsenin, kanundan ka¢ p dara s nd klar, gelip gecenlerden para, mal,
elbise, yiyecek, ziynet wgalarn hara¢c aldklarn g6z ©nlinde
bulundurmam z gerektini soylediler. Bu ac¢ klamalardan sonra tenha
yolun, k sa dahi olsa tercih edilmeyecac kt .

Uludere'ye gidecek olanlar dokuz ikidik. Uzun, fakat emin olan
yoldan gitmee ittifakla karar verdik.

Hakkari'den Van'a, oradan da Bitlis Uizerinden iigeldik. Ki
gun siren saz ve sOzle gegcen bu yolawunas | gectiini anlamad k.
Geceyi Siirt'te gecirmek zorundayd k. Ertesi glilaba mz baka bir
vas ta ile Uludere'ye hareket edecektik.

Bir otele yerletik. Ustii sac olan otelin odalar girilemeyecek &ad
s cakt . Gece yar s na kadar gbzuimuze uyku girn@dte yar s ndan sonra
s biraz diiliince uyumuwuz.

Ertesi glin ordu hizmetinden emekliye ayr Inbir vas ta bulduk.
Bu bir DOC'tu . Docun arkas branda ile kapat imKar |kl iki kanepe
gibi olan oturaklara sraland k. #alar mz orta ks mda. Saat on birde
hareket ederken bizi nas| bir maceran n bekieih fark nda deildik.
Toprak yolun kasislerinde sallan rken, saz ve ségilki ti. Herkeste bir
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tedirginlik ve endie vard. Ama bunu kimse diliyle ifade etmiyor,
susuyordu. Belli ki kimse durumundan memnun ildé Saatlerce yol
ald m z halde kilometreler bitmiyordu. Yolda ufalantprak, toz bulutu
olarak arkam zda uzuyordu.

Tepeler atk, vadiler gectik, doctan hep ayn homurtu ve ayn
k p rday . Saat on alt ya kadar yol ald k. Hi¢ bir trafilareti olmad igin,
nerelerde olduwmuzun fark nda deéldik.

Bir rampay ¢ k yorduk ki, sert bir mekanik gurdlié oldu umuz
yerde kald k. ofor vites dei tirip devam etmek istediyse de baamad .
Artk olan olmu, dudndiim ba mza gelmiti. Denizin ortas nda
kirekleri krim bir kay k gibiydik. Etraf m z tepelerle cevrili. €penin
arkas nda bir tepe, onun arkas nda bir tepe daha...

ndik. Yaprak sallanmyor. Gune@ kavurucu scandan
korunmak icin yolun kenar ndaki bir acn altna s nd k. ofér docun
altna yatm, arzay tespit etme cal yor. Ylzinden akan ter, toz
halindeki toprakla kar nca tan nmaz hale gelnti

Al k olmad mz bu scaklk karsnda bunalyorduk.
Birbirimize " imdi ne olacak?" der gibi bak yorduk. Hani insafazen
a z ndan ses ¢ kmaz, ama yuz ifadesi legfi anlat r ya; ite dyle.

ofor bir sire urat. Sonunda "Paris kdylne kadar gidebiliriz."
dedi.

On be dakika sonra Paris'e geldik. Ustii kuru dallarlailér iki
bostan kulliibesinin éninde durduk. Gulyan ba m zda yukselen dan
tepesine doru e ilmi ti. Ak amn kzll , icinde bulunduumuz skntl
ortama biraz daha hizin kat yordu. Docun sahibind k O, 6nce sinirli
cevaplar verdi, ama sonra yurad . Bizi teselli edici s6zler sdyledi. Sonra
da zaman kazanmak icin badan gecenleri bize anlatnmbalad .

So6zunl kestim. Ne zamana kadar burada bekleya sordum.
O, arkadan bir kamyon geledri, o kamyonla bizi Uludere'ye
gondereceini sdyledi.

Sab rla beklemekten blea yapacam z bir ey yoktu. Kula mzn
biri gelecek olan kamyonun gdrdltisinde, atli ise adamn
anlatacaklar ndayd . O konmas na yeniden biad :

"Bu docgu almadan dnce kervanc yd m. Otuz-k rk hina lkadar
para biriktirmi tim. On civar nda da kat r m vard . Bu bdlgede gitithim
yer kalmad . Her taraf ad m ad m bilirim.

Bir gun eyalar mla birlikte hareket etntim. Yan mda baka
arkadalar m da vard . Aacl k ve kayal k bir yerden geciyorduk ki, t¢ el
silah sesiyle irkildik. Yan mzdaki kayann arkadam biri kafasn
uzatarak: K prdamay n, eller yukar, dedi. Bia rm tk. Birbirimize
bakt k. Bizi bu durumdan kurtaracak careler ithidiik. Da ba nda kim
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olur ek yadan baka. Ona da rastlad k. Arkadan bir ses daha duyduk.
Kimse yerinden k p rdayay m demesin, kayaya ciuibgrdedi. Sonra ayn
ses dnumuzdeki kayan n arkas ndakine seslendi: Meizerlerinde ne
varsa boalt. dris sen de yard m et, deddris dedii adam da sam zdaki
kayan n arkas ndan ¢ kt . Uzerlerinde ikisi capraizi de bellerinde olmak
Uzere U¢ orta kolan mermi, ellerinde birer filinta tiifek dar Sa¢ ve
sakallar birbirine karm , k| bitmeyen yerlerini glinekarartm , di er
taraflardan fark yoktu. Kara, kapkara insanlar.

Arad lar. Neyimiz varsa aldlar. Katrlarmz, yiékini,
cebimizdeki paralar , Gzerimizdeki k ymetliyalar ald lar. Benim yan mda
fazla para yoktu. Dier arkaddarn cok paras vard. Soyup sma
cevirdikten sonra, bir de dayak atarak geri gonitiard

Bu olaydan ak| 6érenmemi gibi, geri kalan paramla kervan
tekrar tamamlad m. Eskiime devam etme balad m. Gasp edilen paray
kazand ktan sonra kéar da ettim.

Fakat yine gindn birinde yolumu kestiler. Bu sefererimde
killiyetli para vard . Yaln z kat rlarla beni sedieb rakt lar. B rakt lar ama
benim cektiim de bana yetti. Gece-giindiiz durmadan, yemedereden
biriktirdi im paralar ve mallar bir anda veriyor, suklim,kfiin geri
déndyordum.

Karar m vermitim. K rk ya na kadar ura t m, elimde ne kald ?
Hic. Sadece bir hi¢! Oyle ise bu mesteson vermeliydim.

Otede, beride kalan param toplad m. Biraz da humaca temin
ederek bu kamyonu ald m. Bununla da ancak iki sgérabildim. imdi
ar za yapt . Bundan sonra bakal m Allah ne yol gist

Adam biyik bir dikkatle dinledik. Hakkari'de anlablar bu
adam doruluyordu. Bir anda bu olanlarn benim baa geldiini
di indim. Maceral bir yantnn icine adm adm gémuldimi
hissettim. Bu anlat lanlara ilave olarak adam &haér olaylarn da
dinledim. Tedirgindim. Ama korkmuyordum. Bu yolarmi tim. Art k geri
doni s6z konusu deldi. Sonuna kadar gitmekten ba yap lacak bir ey
yoktu. Bakal m bu anlat lanlar n hangisi ile kéa aca m.

Ak amn karanl nda ceviz aaglarnn aras nda biraz dot.
Tepelerden esen hafif ruzgar, ei bitkilerle birlikte ceviz kokular n
getiriyor. Gece kudar ve bdéceklerinin sesleri geliyor uzaklardan.|&n
daha yak ndan dinlemek istercesineaglarn sklat tarafa doru
ad ml yorum.

Aradan biraz zaman gecti. Once farlarn n, sonra motor
glrdltisind duyarak yolun kenar na k. Gelen bekledimiz kamyon
de il, bir pikapt. Bir eyler konutular. Konuulanlardan yaln z, “Yikim
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var, braktktan sonra gelip goéturirim” sézini dwuyd Sonra yoluna
devam etti.

Yukinu Eruh kazas na brakacakt. Séylenene goére boicuk
saatlik yoldu. Doénlinceye kadar (¢ saat gececeklebéygece yars
olacakt . Ama yine de bir timit belirdiicin memnunduk.

Bir sure sonra arkadan bir k daha belirdi. Gelen bekledimiz
kamyondu. O da senelerce orduya hizmet etrmmekli bir kamyondu.
Zaten baka bir vastay bu yollara sokmazlard. Uzerindepetegibi
yiklenmi makarna vard . Jandarma taburunur Kk yiyece iydi. Biz de
Ustine binecektik. Ayr ca yatan z ve bavulumuz da fazlal k.

E yalar yerletirdik. Gece hayli ilerlemiti. Pikap da yukind
brakm geri donmiti. Kamyon 6nde, biz pikapla arkada, yolumuza
devam ettik. Az sonra kamyonu arkada b rakt k. Ergeldi imizde sabaha
dort saat kalmt .

Eruh bir kazad r. Elektri, suyu, yolu, alt yap s olmayan bir kaza.

Farlar n yard myla goérebildim kadar Usti duz, toprak daml,
duvarlar kerpicten yap lan evler. Gigclukle levimas, otel olduunu
gordu im kerpi¢ bir binann 6ninde durduk.ofér geceyi burada
gecireceimizi soyledi. Buras Eruh'un en liks oteliydindik. sli gaz
lambas n n donuk alarak ayd nlatt kiicik koridordan bir odaya girdik.
Doért ki i bu odada yatacakt k. Yatak ve yorganlar n ne olohw anlamadan
her birimiz bir yere uzand k. Ar bir koku vard . Ama dylesine yorgunduk
ki hemen uyuduk. Ertesi giin guire do mas yla uyand k. Eni bir kar,
boyu iki kar olan tek pencereden oda ayd nlan yordu. Yatt z yatak ve
yorgan n, kirden hangi renkte oldw belli deildi. Car aflar branda
bezinden daha kirliydi. Bit muayenesinden sonraingiik. cimden, bu
glnleri de gérmek vard, diye gecirdim. Arkaldadan biri, ne diyorsun,
dedi. Ben hafif k zard m hissettim.

¢cimden gecirdiimi sand m o kelimeleri meer sesli sdylemim.
Bir ba kas , bunu da buldwmuza sevinelim, diyerek benden daha iyimser
oldu unu ifade etti.

Kamyon hazrlanmt. Bir eyler attrd ktan sonra kamyonun
Ustinde yerlerimizi ald k.

Benzer yollar, kasisler, vadiler ve tepeletla Gunein alt nda
yanmaa devam ettik. Yolun kenar ndaki alcak dallar bkamc | yor,
canm z ac tyordu. Kamyon, keskin virajlar biefdda alam yor, manevra
yapmak durumunda kal yordu. Baz virajlarda manevileyapam yor, geri
geri bir sonraki viraja gidiyor, sonra diiz olaragvdm ediyordu. Zaman
zaman inerek yaya yuriyor, bir sonraki viraja kangan dnce var yorduk.
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O gln gece yar s na dau Uludere'ye geldik. Eyalar m zla birlikte
ilkokula yerle tik. Son glicimiizl harcayarak balyalar act k. Rirsthaneyi
yatakhane yapt k.

Sabahleyin uyand m zda hafif yamur ya yordu. Giyinip,
elimizi ve ylizimiziu y kay ncaya kadar yaur dindi. Bir saat sonra da
da lar n Gzerine bir tavan gibi masmavi gok oturuverdi

Uludere kazas, kicik bir derenin dar vadisindeafetyiiksek
tepelerle cevrili bir yerlém yeri. Orta blyuklikte bir Anadolu kdyl gibi.
Bina olarak okul ve jandarma taburu binas g&zeo gar. Di er binalar,
sacaklar ndan dort besantimetre cap nda dallar sarkan, toprak daml,
kerpicten yap Imtr. San r m binalar n yap s n daha sonra inceldmsat
bulurum.

Art k buradan sonra tek vastam katrd. Zaman mgegden bir
katr kiralad m. Yatak bir tarafta, bavul dir tarafta olmak Uzere yalar
kat ra yikledik. Ben de bunlar n ortas na bineaaktAyba nda gorimek
tzere, k6 retim Mudurd bizi uurlad .

Katr 6nde, katrn sahibiyle ben arkada yurtdulaytn al k
oldu u icin her hangi bir midahale olmadan ayn temgoUludere'den
¢ kt k. Bu yol, akam kamyonla geldimiz yoldu.

Uludere'nin son binasn da geride b rakt ktan aobir patika
yoldan daa t rmanmaa balad k. Katr adeta z plar gibi ilerliyordu. Belli
ki yika hafifti. Kat rc n n srar na ranen kat ra binmemekte kararl yd m.

Bir sure yol ald ktan sonra s ca etkisiyle terlemi, gdmle im
srtma yapm t. Yikseldikce gorii ags geniliyor, manzara daha da
guzelleiyordu. Bodur mee aaclar sklayor, altlar nda golgelenen
keklikler bizden 0Orkip havalanyordu. Manzarann zgli inden
yorgunlu umu hissettirmiyordum. Go6ziin gorebildice kayal k ve sarp
yamaglar. Ekin ve dikime elveti arazi yok denecek kadar az. Ancak vadi
tabanlar nda, su kenarlar ndaki dar dizliklerdemaruygun arazi goze
carp yor. San r m fakirliin en biiyik nedeni de bu olsa gerek.

Nihayet da n zirvesine ula k. Burada k sa bir mola verdik. Bir
tarafta Uludere vadisini, dér tarafta kdyimidn bulundu Hilal kdyi
vadisini go6riyorum. Buras yolun ortas. Koyumi mék icin
sab rs zlan yorum. Kazas koy goériniminde olanyeirin kéyu nas Id
acaba? En az ndan serin rizgar vard . Kéyimunsuaditn esen rizgar
beni ferahlatt. Katrc, biraz a mzda bulunan srt anca koyun
goruneceini soyledi.

Yolun yoku u geride kald icin fazla dinlenmeye gerek kalmadan
yolumuza devam ettik. Kat r yoku daha rahat t rman yor, ie zorlan yor
gibiydi. Ben ise bir an 6énce énumizdeki srta oak istiyordum. H zl
ad mlarla inie gectik. Ksa zamanda srta ula. Hilal kéylu gorindu.

65



Yemyeil, bir hal gibi vadinin tabanna yerlmi, da nk bir koy.
Kenarlardan k sa uzant larla kada a do ru uzan yor. Vadinin taban ndan
akan dere, koyu ikiye bolm{ bulunduum taraftaki bolimu
goriinmuiyordu. Bu haliyle bile Uludere'ye yak n biryklikte, ondan daha
ye ildi. Kat rc, bu yeilli in meyve aaclar oldu unu sdyledi.

Vadiye doru indikge koyiln dier taraflar da gorindi. Koy,
birbirini dik olarak kesen iki derenin birlg i yerde kurulmu. Zamanla bu
derelerin vadilerine dau geniledi i anla |yor. Rizgar, suyun riltsn
getiriyor kulaklar ma. O anda kendimi ¢ok uzaklahdssettim. Turkiye'nin
Oblr ucunda, Trabzon'da. Yayladan koye inerken, initad yukar
bélimiinde, Solakl deresinirr It s geliyor kulaklar ma sand m.

Buylk ceviz aaclar sralan yor su kenar nda. Vadideki kayalar n
koltuklar nda, her biri birka¢ metrekarelik darrledar , (zim balar yer
al yor. Vadinin yukar bolumi go6zin gorebilthce sarp kayal k, bu
kayalar n aralar na serpilmbodur palamut-me a aclar .

Basamaklar haline gelen patika yoldan vadinin tatmnindik.
Yorulmu tum, ama san r m kat r s rt nda daha ¢ok yorulacakt

Okula kadar vyaklak bir kilometre yolumuz kalmt.
Co unlu unu cevizlerin oluturdu u a aglar n aras ndan yolumuza devam
ettik. Bir yanda sarp kayalar, dir yanda prl prl akan dere. Aclarn
goblgesi ve suyun seriniiile terlemem durmuu.

Cocuklu umdan beri su sesine kar buyidk ilgim var.
Cocuklu umun tatl anlar, evimizin altndan akan Solalderesiyle
stislenmez miydi? Y llarca o tatl hayallerin 6zlemgcekmemi miydim?

imdi bu gdrduklerim bana o gunleri hat rlat yor.ada balatt m bal k
avcl n burada devam ettirmemin mimkin olaca du Undikce
mutlulu um art yordu.

Bu glizel manzara kas nda 6nceki skntlarm unutmtum.
Duygular m n bu kadar erken deece ini dii inemezdim. Bu guzellikler
hi¢ bitmemeliydi.

Okula geldiimde beklemedim biriyle kar la t m. Ayn okuldan
be y| 6nce mezun olan bir abeyle -bizden biyuk s n flardakilereabey
diye hitap ederdik- kada tm. Uzak diyarda tandk bir cehre ile
kar la nca, insan yaln zl n bir an olsun unutuyor.

E yalar m okulun lojman na yerlérdikten sonra katrcy yolcu
ettim. K sa bir sohbetten sonra sevincimin yeriariglik kaplad. Yeni
kar lat m Ziya'nn yerine tayin edilmiim. Bir hafta sonra okuldan
ayr lacakt . u anda izinde olan, bir dér 6 retmenle birlikte calacakt m.

K8y, manzara bak m ndan gizeldi. Okulun iki tarafeceviz
a aclar kapl yor. Baz dallar cat n n Ustiine kadaamyor, bir kartal gibi
okulu kanatlar n n alt na al yor sanki.
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Ceviz aaclarndan birinin altna oturup cevreyi seyretmeye
balad m. Garip bir gizellik. Ama gelen gecen yok. ldakdy ss zd.
Okulun oniindeki elli metrekarelik bahceden Kea dizlik yok. Vadiyi
saran tepelerin doruklar na kadar kayalar goze garp

O srada bir erkek, biraz sonra da bir kad n geggti okulun
onidnden. Kad nn srtnda keci derisinden bir tulward . Tulumun dért
baca , alt ve Ustu sk bir ekilde balyd. Ta masndan ar oldu u
anla lan tulumda ne oldwnu sordum. "Sit", dedi detmen arkada
"Yayladan geliyor. Bunlar sttt hayvan derilerindertar”, dedi.

Kad nn Uzerinde boydan bir entari, belinde yundkkunmu,
yirmi, yirmi be santimetre genli inde, bikulerek sar Im ku ak, ba nda
ise kenarlar puskilli bértusu vard . Badrtisinin bir ucunu omzuna
atm t. Omuzlar nda yun atk , ayaklar nda ¢ok renkliny§orap ve lastik
ayakkab lar k yafetini tamaml yordu. H zl ad mlarini ten aa

Hilal Koyl Ikokulu

ylrirken bir taraftan da corap oriiyordu. Oylesiyeim salam ki, ne
yoldaki moloz talara aya n carp yor ne de 6rgl temposunu bozuyordu.
Erke in kyafeti olduk¢a ilgincti. Ayn kyafeti Uludefge
gormu tim.
Yava ad mlarla yan m za yaklaken bir acelesi olmad belliydi.
Selam verdi. Benim yeni geldmi anlam olacak ki, yar m bir Turkce ile
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Yerel erkek k yafeti

68



ho geldin, dedi. Ziya Bey beni tantt. Sonra kendalar nda sohbete
balad lar. Bu arada ben, k yafetini inceleme f rsabaldum.

Ziya Beyin kdyden ayr Imas yla yaln z kald rmsan tan mad
bir muhitte neler hissettini ve nas | yaln zl k duydwnu burada anlad m.
Art k konu aca m, sohbet edebilecan kimse kalmamt. Zaman zaman
okulun 6niinden srtnda yinden dokunmkilim nak |, adna parzn
dedikleri torba ile sepet aras nda bayin, icine koyduklar 6te berilerle
gecen kad nlardan blea kimse yoktu.

Sabahlar ie giderken okula way p, yar m Tirkge'siyle hatr m
soran kdy muhtar da olmasa bisbitin catlayata

Kdyde bir jandarma karakolu var. On begirmi kadar erin
bulundu u karakolun komutan bir ay kadar énce ks yere nakledince,
yerine bir onba vekalet ediyor.

Karakola gidip gelmek de ayr bir sorun. Kdyin bdaki kayan n
Uzerine, bir kartal yuvas gibi kurulan karakolacak kayalar aras ndan
trmanarak ulal yor. Zaman mn buyik bir ksmn orada geciriyon.
Oradaki erler de benim gibi hasret ve 6zlem dolemiz yirekli insanlar.
Ancak konuacak ortak bir ey bulmakta guclik cekiyorum. Okullar n
aclmasn sabrs zlkla bekliyorum. Cocuklarlaramak yalnzl m ve
skcl ortadan kald rabilirdi.

Ayba gelmiti. Maa almak icin kazann yolunu tuttum.
Birileriyle gori mek ve konumak tmidiyle sevincliydim. Gidecém yolu
iyi bilmedi im icin tedirgindim. Kat rla geldiim yerleri izleyerek tepeye
trmand m. Tepenin zirvesinde biraz dinlenmek igturdum. Bir yanda
Hilal kéyd, di er yanda Uludere kazas gorintyordu. Kdy ve kazaniB
di erinden pek fark yoktu. Ama cevreye yuksekten bakmtim
yorgunlu a ra men gizel birey. Bu gibi geziler s k s k tekrarlanabilir, ama
nas I? diye gecirdim icimden.

Fazla oturacak zaman m yoktu. Bu gidi bir de dénuu vard .
Hava kararmadan kéye donmeliydim. H zI ad mladpdden a&a inmeye
balad m. Ayakkab lar m n alt kdsele oldu icin talarda kay yordu. Buna
bir care bulmalym. Uludere'den alt kauguk ya thstik ayakkab
almal yd m. yi dii inmeden att m ad mlar birkac defa kay p diheme ve
avuglar m n yaralanmas na neden oldu.

Uludere'deki arkad#ar, askeri yoklama icin ubeye gitmem
gerekti ini sdylediler. Askerlik ubesi gezici olduundan, Uludere'den
ayrilm t. HOkimet tabibinin bulundw baka bir ilceye gitmek
zorundayd m. Sevk yaz s n askeri doktor imzalakinci imzay hukimet
tabibi atmal yd . Hikiimet tabibinin bulundu en yak n yer ise rnak't .
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Benim durumumda olan bir éetmen arkadam daha vard . Van
Erci O retmen Okulu'ndan mezun olmuHakkari'de tanm tk. O da
Uludere'ye tayin edilmti.

Hava karar rken bir kamyonetlernak'a hareket ettik. Bizden ayr
olarak kad nl -erkekli on kadar yolcu, kamyonetinkas nda s raland .
Yakla k U¢ saatte rnak'a geldik. Ertesi gun ilk imiz askerlik ubesine
gitmek oldu. Askerlik ubesi bakan , hikiimet tabibinin burada olmach ,
gorevli olarak baka bir yere gittiini, yoklamam z n yap labilmesi icin
Mardin’in Cizre ilgesine gitmemiz gerekini sdyledi.

Allah' m, nedir bu c¢ektim? Butin guclikler 6zellikle secilmi
gibi sanki. Baa gelen cekilir misali boyun enek zorundayd m.

Gune ufka doru e ilip tabiat k z la boyad anda, bir kapt kact
ile yola ¢ ktk. ki saatlik bir yolculuktan sonra Dicle nehrinin leema
geldik. Kopri yoktu. Karya geci ancak celik halatlara bk bir sal ile
gercekleecekti. Be on dakika bekledikten sonra araba vapurunun igkele
yanat gibi sal nehrin kenarna yarta Nehir berrak ve durgundu.
Dolunay n parlak klar altnda prlprl parlayarak ak yordu.

Karakoldan Hilal kdyinin gérinimu

Nehrin di er kenar ndan Cizre'ye kadar on lolakika yuraduik. Bir
ara ayamn alt ndan topran kayd n ve yurimekte giclik cekiimi
hissettim. Uzerinde yirudim toprak deil, kumdu. Yol yoktu.
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Kestirmeden dier yolcularla birlikte kazaya ulak. |k kar m za ¢ kan bir
otelde geceyi gecirdik. Ertesi giin Askerlikibesi Bakanl ’'na giderek
durumumuzu anlatt k. B&an bizi Hiukimet Tabipli'ne havale etti.
Hukimet Tabibi bizi cok iyi karlad. Cektiimiz sk ntdan duyduu
UzUntlyQ dile getirdi. Gerekli lemleri tamamlayarak, 1 Haziran tarihinde
Sivas Er Eitim Tugay 'nda olmak kayd yla bizi wrlad .

Rahat bir nefes ald m. Yakl& on ay sonra askerdim. Hem vatani
gorevimi yapacak olmam n, hem de her guni ayr st ile kar ma
¢ kan bu y6reden kurtulman n sevincini yerdum.

Gelmi ken Cizre'yi daha yak ndan tan mak istedik. Bir esur
sokaklarda dola ktan sonra g6ézimuiz kasaban n kenar ndan akare Dicl
nehrine iliti. Berrak akan suyundan elimizi-ylizimuizi vy kayarak
serinlemek istedik. O ybne da yirirken kendimizi karpuz bostan nda
bulduk. Bostan sahibi orada bieylerle ura yordu. Ona doru yuruduk.
Kendisinden karpuz istedik. O hi¢ tereddiit etmegak n nda bulunan
asmadan iki karpuz kopard. Karpuzlar bize uzatrkmazeret belirtti.
Birkac glin 6énce karpuzlar toplay p sath, geriye ufaklarnn kald n
soyledi. S caktan kuruyan am z slatmak icin bu ikier kiloluk karpuzlar
yeterliydi. clerinin ¢ok s cak oldwnu, bir stre Dicle’nin saik suyunda
bekletirsek daha iyi olacen soOyledi. Para vermek istedik, bizden para
almad . Tum srarlar m za kark bostanc y raz edemedik. Sonunda:

“Bostan ma kadar geldiniz. Benim misafirim say irz. Para
almam bana yakmaz, ay p olur. Hem iki karpuzun paras ndan ner¢'ka
diyerek cémertce bizi wrlad .

Dicle nehrinin kenar na yaklak. Nehir yata nda herhangi bir
engebe olmad icin ha metli bir eda ile ak yordu. Durgun bir yer bularak
karpuzlar suyun icine koyduk. Su oldukca sktu. Havan n otuz derecenin
Uzerinde olan scaklndan hi¢c etkilenmemii. Cok susad mz icin
karpuzlarn soumasn beklemeye tahammilimiz yoktu. Karpuzlar
kesecek ne bcamz ne de onlar parcalayacak bir madde vard .eYer
vurarak parcalad k. Elimizle, 2 m zla kopararak susuzlumuzu giderdik.
Birbirimize bakarak halimize gildik. Ancak kalunun soudu u karpuzu
cay yerine yudumlad ktan sonra nehrin buz gibi swu elimizi ve
ylzimizi y kad k. rnak’a gidecek vas tam z n yan na dondik.

Cizre doniu, Uludere'ye gitmeden, Hilal kdéyunin yak n nda
ta ttan indim. Yanmda bana yol gésterecek bir kowérd. Daa
t rmanmadan bu k sa yolu se¢cmem isabetli oldu.kkisuz bunda kéylimin
katk s vard .

Kdyln ortas ndan gecen Hilal deresinin vadisineydrek koye
do ru ilerledik. Yol arkadam Tirkce bilmiyordu. Ancak baz kelimeleri
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cat pat anl yordu. Ben ise onun dilinden hi¢ anfmrdum. Ama strekli
olarak konuuyoruz. Ben konwyorum o dinliyor, bazen yerinde bazen
yersiz "evet" ile cevap veriyor, sonra o koayor, yerli, yersiz "evet" deme
sras bana geliyordu.

Tal, kvrml, yamag yollar geride b rak p, Uludey®lundan ¢cok
daha k sa zaman icinde kdye geldik.

Kdylin balangcnda Ucer ber kiumeler halinde evlerle
kar la tk. Diz daml, sacaklar nda ne dallar sarkan evler. Genelde
binalar n duvarlar me dallaryla orilerek, icten ve dan camur
svanm tr. Bir ks m binalar da ¢camurla yap Imta duvard r. Her iki ev
modelinde de c¢ok kicuk pencereler vardr. Pencenelekicik
yap Imas ndaki gerekceler, s kayb nn dnlenmesicam masrafnn az
olmas say labilirdi. Kap lar basit olarak tahtadgapIm tr. ki metre
yiksekli i gecmeyen bu binalar n bir bélimi topsagémilu. Hatta baz
binalar n damlar yukar ks mlar toprakla aynvsededir.

Okula geldiimde komulardan biri yan ma yaklarak, karakola
bir astsubay geldini ve ben burada olmadm gunlerde okulda kaldn,

imdi ise baka bir eve tand n soyledi.

Bu haber beni sevindirdi. Bundan boyle beamanlar mda

konu abilece im biri vard art k.

Gunler gelip geciyor. Ik geldi imde bir turli bitmeyen gunler,
imdi daha ¢abuk geciyor.

O renci kay tlar n baatt m. Kayt yapt rmak icin gelen olmad .
Muhtardan koy kutuk defterini istedim. Ne yaz k bkkul ca ndaki
cocuklar n hi¢ birinin kitiikte kayd yoktu. Ev eezip okul ¢ca na gelen
cocuklar kaydettim. Bu vesile ile kdyl ve kdylugaha yak ndan tan ma
frsatn buldum. Yeni kay tlarla okulun mevcuduQlLblmutu. Bu sayy
yaln z erkek 6renciler oluturuyordu. K z cocuklar n kayd yap Im yordu.
Okul ca ndaki bircok k z n evli olduunu 6 rendim.

Ozlemini gektiim giin gelip catt. Ginin erken saatinde kalkt m.
Zaten gece heyecandan uyuyamamm. Sekiz bucukta okulun kap sn
act m. Heyecanla ¢ocuklar n gelmesini beklemeydaldam. Dokuza doru
be 6 renci geldi. Onlarla tant k. Sonra tam dokuzda zili cald m. Zilin sesi
4-5 kilometre uzaa gidecek gucte dédi. Ama usul yerini bulmal yd . On
be dakika daha bekledim, gelen olmad . Berenci ile okulun bahgesini
dizenledik. Otede berideki tar kald rd k, yabanc maddeleri temizledik,
yar m Turkce ile sohbet ettik. ABmleyin ¢cocuklar eve gdnderirken dr
arkadalarna da haber vermelerini, okulun agld sdylemelerini
tembihledim.
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Ertesi guin gelen &enciler, bir 6nceki giin gelenlerin aynsyd . O
gini de cevre dizenlemesi ve temizlile gecirdik. Muhtara haber
gondererek mevcudun danmas icin gerekli tedbirin al nmas n bildirdim.

Bekci arac | yla kdylin birkag mahallesinde tellal ¢e Id . Fakat
be ki iden fazla bir art olmad .

Okul miduria hala gelmedi. Yaln zIm n yan nda tecrubesiziim
bana s knt cektiriyordu. Bu buyuk kéyu kontrot ah almak cok gucti.
Da nk olan kdéyun bir ucundan dérine bircok kilometre vard . Cocuklar
kendi isteklerinin d nda okulda toplamak hemen hemen imkans zd . Bir
care bulmalyd m. Bu fikir her ne kadar bana gugig8e de b&a bir
segeneim yoktu. Karakolu eitim i ine sokmak istemiyordum. Zorlaiéim
olamazd . Eitime, e itimle ba lamal yd m.

O retim ylnn ikinci haftasnn ilk gununi ayn mewtla
gecirdikten sonra, muhtardan bekgiyi bana vermesiniikte kdyl gezip,
cocuklar okula getirmeyi deneyedmi sdyledim. Bekgi, kdyln dnda
gorevli olduu icin bu ii yalnz yapmak zorundayd m. Beklemeye
tahammulim yoktu. Bir an o6nce cocuklar okula topdd ve derse
balamal yd m.

Ertesi gin de buyik Umitle bekledh art olmay nca, gelen
0 rencileri evlerine génderdim. Koéyiun alt taraf ndda layarak ev ev
dola p hem cocuklara hem de babalar na okulun ag¢nd ve okula
gelmelerini sdyledim.

O le saatlerinde hava iyice snd. Engebeli arazigelm koy
evlerinin, ancak dortte birini gezebildim. Terledigoruldum ve bunald m.
Bltin bu yapt klar mn c¢ocuklar icin, veliler icinldu unu ditndikce
kendimi hakl buluyor, hele hele velileri son dexretirdum duymaz olarak
niteliyordum. Kar ma ¢ kan ilk veliye* bunun hesab n sorar gibi ¢ctkm.
Hiddetle, "Cocuunu neden okula gdéndermiyorsun?" dedim. Ortd ,yai
yap | adam, benzer bir karkla:

"Sana ne!" demez mi?

Bir anda baltay ta vurduumun fark na vard m. Beklemedlin
bir kar 'k al nca, yapt m n hata olduunu, her ne kadar eziyet ceksem de
bu tarzda konumann gereksizlini anlad m. Bulunduum vyerin
durumunu, hicbir givencemin olmach hat rlad m ve dnce ses tonumu,
sonra da konuna tarz m dei tirdim. Okuman n énemini, cocuklar n okula
gelmesiyle ne gibi kazanclarnn olaca birkac o©rnekle anlatmaya
cal tm. Kar mdaki de dei ti. Soylediklerimi dorulad . Bundan bdyle
¢ocu unu okula génderecee s6z verdi.

Gucli bir micadelenin yorgun galibi olarak oradayn laken,
sertli in bir yarar getirmeyecéni anlad m.
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O gin akama kadar kdyln ancak yarsn gezebildim. #&ka
do ru okula dénerken yorgun ve bitkindim.

Cabalar mn sonunda mevcudun ancak dortte biriniulaok
getirebildim. Meguliyetim skntm azaltmt. Hilal kdylndeki yaama
biylk olciide alm t m. Bir yandan okul ieri, di er yandan yemek ve
temizlik i leriyle u ra yordum. Hafta sonlar Bgavu Mahmut Beyle bir
araya geliyor, yaln zI m gidermeye ¢al yordum.

Israrla bal k yoktur dedikleri dereyi bir de bencétemeliydim.
Boylesine berrak suda “bal k yoktur’sézi bir tidkl ma yatmad . Derenin
suyu, alabalk icin son derece uygun goériniyordal kBavcl nda
tecribem olmas na ranen hi¢ bir malzeme getirmertim. Burada bal k
avlayabilecek uygun bir yerin olabiledai dii tnememitim.

Bir glin toplu i neden olta yapt m. Pamuk ipiihe iki metre kadar
bir cubu un ucuna bdayarak derenin kenar na indim. Suyun i¢cindekiaa
say lacak kadar berrakt. Ama eylil ay olmas nantan suyun icinde
yosun yoktu. Suyun icindeki tar kald r p alt ndan bécek arad m. Hichir
canl bulamad m. Bu da kdylileri hakl ¢ karan ba& ka nedendi. Oltaya
solucan takarak avlanmaya kzd m. Birkac¢ gélde dakikalarca bekletin

halde bir sonu¢ alamad m. Koylulerle tekrar bu kankonu unca
onlar srarla bu derede bal k yoktur, ama adaki derede vard r, dediler.

A a daki dere dedikleri, enoba kéyinden gecip Irak yonune akan dereydi.
Bu dere Hilal kdyinden gelen dereyi de ald ktanraprCudi dann

do usundan giineye akna devam ederek, Irak topraklar na gecer, burada
Dicle nehrine birleir.

enoba Deresinde bal k olduna gore oraya gidilebilirdi. enoba
Deresi fazla uzak déddi. Bo zamanlarda vakit ge¢cmiyordu. Beamanlar
gecirmek icin meguliyet gerekliydi.

Hilal Deresi'ne akl m takImt. Nas| olur da bdyle bir derede
bal k olmazd . Bu sorunun cevab n bulamad m. Kigfiderede bal k yok
ama ¢ kt yerin ilging ve gorilmeye der oldu unu soylediler. Durumu
karakol komutana anlatt m. Derenin ¢ ktyere bir gezi yapmak istedmi
soyledim. Bdyle bir geziye o da kat Imak istiyorddu gibi geziler onun
ac s ndan da gerekliydi. Asayicin jandarman n strekli gezmesi, cevreyi
kontrol etmesi mecburiyeti vard .

Bir gin yan m za iki muhaf z er alarak derenin ¢ kiyere hareket
ettik. ki saate yak n bir yolculuktan sonra suyun kayna vard k. Igincti.
Kayalar n aras ndan, ¢ ayr kaynaktan, buyik girilé ¢ kan sular, daha
sonra birleip bir elale oluturuyor, sonra dar ve yiksek vadiden h zla
ak na devam ediyor, 6nce Akduman koyuine, oradan i kbiyune

*Daha sonra edindim bilgiye gore bu kii kdyiin az | kodamanlar ndan biriymi
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Hilal Deresi’nin U¢ kaynandan biri

ula yor. Hilal kdyunde baka bir kol alarak enoba yéniine dou ak yor.
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Bircok ki ide bulunan av tife hevesine ben de kat Id m. Ginlik
i lerden geriye kalan bozamanlar m keklik av na ay r yordum. Onlarca
mermi harcad ktan sonra duran hedefi vurmakta bbraeeri kazand m.
Ama keklik vurmak icin hentiz ¢cok erkendi. C kin keklik av ndan eli bo
dondyordum. Bu durum muhtar n dikkatini ¢ekti venbayar alayl bir
halde:

"Sen bir ey vuramazsn, bona yorulma" diyerek tak | yordu.
Zaten iddial da ddldim. O srarla:

"Benim apkam dahi vuramazs n" diyerek krt yordu.

Muhtar n s6zleri bana c¢ocukluk yllarn hatrlatt Ikokul
yllaryd . Bir duvar n dibine ge¢mj sapanla bir hedefe taat yordum.
Kdyden orta yd biri, kiicimser bir ekilde bana tak Id .

"Sen, deil o kutuyu, beni bile vuramazs n." dedi.

" stersen bir deneyelim" dedim.

stedi im bir hedefi vurabiliyordum. Bundan emin oldum igin
adam kutunun bulundw yerden uzakldrarak sapana kicUk bir ta
koydum. Mercimek buyukliinde bir tat. Tam atacam an, benim ne
yapt ma bakmak icin dénerken sapandan ¢ kanka na isabet etti. Oysa

Ug kaynaktan giiriiltiyle k ran, daha sonra birlerek elale oluturan sular
yakla k yirmi metre yukseklikten dokilirken kayalaramar ve gise halinde etrafa serinlik
verir.

ben s rt ndan vurmak istiyordum. Ta ¢ok kii¢clik olmas hedefi sapt rm.
Adam buyiik bir acyla avucunu kaa yap trarak kvrand. Uzildim.
Boyle olmas n istemezdim. Ertesi giin babama, adaat rken, ben:

76



"Baba, sorar msn, kabahat kimindir?" dedim. O kégeddit
etmeden ilave etti:

"Suc benimdi, ben istedim" dedi.

Seneler sonra sra muhtara m gelili Bu kez muhtar

apkas ndan olacakt . Ona daha az zarar vermekiitim tabakas n hedef
olarak koymas n istedim.

Burada bitin erkekler a¢ k tuttin kulland klar i¢iarkeste tutiin
tabaka vard. Cebinden tabakasn ¢ karp 20-25remeizakta bir yere
koydu. Sonra, birazdan yapacalay n provas n yaparcas na yuzinde sinsi
bir tebessimle yan mda yerini ald .

Teti e dokunur dokunmaz tabaka birka¢ metre hedef yenind
uzaklat . Muhtar sessizce giderek tabakay yerden kaldred

"Vallah vurmusun, hem de (¢ yerinden" dedi. Artk alayl
tebessiim yoktu yliztinde. Tabakay evirdi, cevirdika e yaramayacan
anlad ve atabildiince uzaa frlatt . Bu olaydan sonra bana at c | kla ilgili
bir ey sdylemedi.

Burada gizli ya da ac k herkesin silah var. Atikdd da oldukca
tecribeli olduklar n duydum. Av tiifé serbest olduu icin erkeklerin ¢cou
av bahanesi ile yanlar nda tdar. Tarlada, yolculukta, kdy gezilerinde
yanlar ndan ay rmazlar. Tabancalar ise bellerindlekaklar nda sakl d r.

Bir av donui. Soldan sea: Bagavu Mahmut Bey,
6 retmen Faik, Terzi Fevzi ve muhtar Sileyman.
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Ku aklar kal n kumatan dokunduu icin d tan bakIld nda silah
olup olmad anla Imaz.

Uludere'de mesleki toplant vardlkd retim Mudiri o giine kadar
kéyde gecen gunlerimiz hakk nda neler yaph z soracak yerde kendisi
ac klad . Benim icin de, evleri teker teker geziprénci toplad m, ¢cok
say da Orenciyi okula getirmei baard m ovgl ile sodyledi. Ben
ko retim madirine iltifatlar ndan oturt &kkir ettikten sonra, 110
0 renciden 30'unu okula getirmenin bana gére birabaolmad n,
mevcudun timind toplaman n ancak birdrasay labileceini sdyledim.

Toplantdan sonra Akduman kéyl rétmeni ile Uludere'den
ayr Id k. Akduman koéyu, Hilal kdyline en yak n kdydiki kdylin s nr na
kadar birlikte gidecek, sonra o Akduman'a, bend@gikne gidecektik.

O gun pazard. Uludere'de yiyecek biey bulamad k. Evde
yapt m sabah kahvalts ile kdye doniyordum. Da zirvesine
yaklat mzda acl a bir de susuzluk ilave oldu. Ad m atacak enerjim
kalmad . Arkadam da benden farks zd . Belki yiyecek biey buluruz
Umidiyle yoldan sap p aclarn aras na dald k. Cok gecmeden cal larda
yiyecek yumuak bir eyler bulduk ve yedik.lk anda midemin kaz nts ve
azmn kurumas gecti, ama daha sonra midenr nsaya balad .
Zehirlenme ihtimali akl ma geldi. Yemeb rak p can havliyle su bulmak
icin yolumuza devam ettik. Bildimiz ilk su Hilal deresidir. O ise bir
saatlik yoldu. Yine de bir imitti. H zla dan zirvesine, sonra da @ ya
do ru suriklenerek ilerliyorduk. Bu yol, katrla ilk etdi im yoldu.
Midemin ar s nda bir azalma oldu. En az ndan zehiglyler yemediimizi
anlad m. Son gayretimiz, kalan enerjimizi de yoknieti. Zehirlenme
tehlikesi de azald na gore biraz dinlenebiliriz. Bir kayan n Ustlrteroluk.
Hem Hilal, hem de Akduman koylerini gérebiliyordukrckada m birden:

"Buralarda bizim kéyden birinin Gzim baolmal. &yle yolun
alt na doru bir bakal m," dedi. Gézlerimde parlayan imit ile o tarafa
do ru yéneldik. Arkadam n burada ikinci senesiydi. Cevreyi az da olsa
tan yordu. Dedii tarafa doru yiridiik. Uziim ban bulduk. Kiloluk kara
tizim salk mlar as | yordu asmalarda. Uziim yiyiz gorilme e de erdi.
Ancak birer salk m yiyebildik. Ne a¢lm z, ne de susuzlumuz kald .
Gozlerim ac¢ Id , dizlerime kuvvet geldi.

"Sahibine sormadan ba girdik, midemizi doldurduk. Kimden
helallik alaca z, ya da paras n kime vere¢e?" diye sordum.

Arkada m:

"Sen onu diinme. Ben hallederim. Nas| olsa sahibi benim
kéyumdedir." diyerek sorumlulw tizerine ald .

Hava karar rken yol ayr m na gelrtik. Onu kdyline yolcu ettim,
ben de yoluma devam ettim.
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B kmadan devam-takip lerini yarattiim. S6zll ve yaz | ihtarlarda
bulundum. Amacm, okul mudiri gelinceye kadar parazasna
ba vurmamakt .

Cumhuriyet bayram geliyordu. Karakol komutan nayram
birlikte kutlamay 6nerdim. Memnuniyetle kabul effiaten erlerin de bdyle
bir etkinli e ihtiyaclar vardr, dedi. K&y halk ndan kimserkat Imad ,
yirmi er, on be ¢ rencilik bir kitle! ile 29 Ekim sabah okulun balspade
topland k. Tirkiye haritas, Atatirk resmi ve TuBayra ndan oluan
suslerle program ma blad m. stiklal Mar ndan sonra, bayram n dnemi
hakk nda, cumhuriyet Oncesi ve cumhuriyet sonraarihit geliimi
anlatt ktan sonra, mitevaz kutlama téreni sona erd

Kasm aynn son cumartesi giniydi. Karakol komutam iki
muhaf z erle birlikte iki saatlik yolun sonundalkénoba kdyiline gitmek icin
yola ¢ kt k. Yolumuzun yaklak dortte biri yamact . Cal | ve th bir tepeyi
atktan sonra meyilli bir araziyi izleyecektik. Mdlyi arazinin hemen
sa nda bir tepe yukseliyordu. Yoldan ayrlp bu tepego ru yuradik.
Erler bizi yolda bekleyecekti. Hem bende hem deakar komutan nda av
tufe i vard . Tufekleri son kez kontrol ettik. Mermiletiife e yerletirerek
yikseklerde oten kekliklere dou ad mlarmz sklatrd k. Amacmz
0 retmen arkadan yanna eli bo gitmemekti. Keklikler kayalarn
tepelerindeydiler.

Tufe in tesir mesafesinin dnda kal yorlard . Ben kayalar n Ust
taraf ndan komutan alt taraf ndan gitmek tzere akla

Gunein bat na kadar birbirimizin bulundw yeri kar 1kl tifek
at laryla tespit ettik. Kayalar ve callardan birloiizi géremiyorduk.
Kekliklerin sesleri kesilip kuytulara cekilinceyeadtar avlanmaya devam
ettik. Ben ilk keklii vurmutum. Ay, kayalar n bandan yikselirken
muhaf z erlerin yan nda bultuk ve yolumuza devam ettik.

Yolumuzun ustinde Onbudak isminde bir Hristiyan koxard .
Dini inanglar n ayr tutarsak, yay larn Musliman halktan ay rt etmek
mumkin deil. Kéyln ortas nda sdam sutunlar Gzerine oturtulmubir
kilise var. Ayr bir ¢ k nt ile kilise binas ndapukseltilmi kulenin icinde
biylk bir can. Gilinén bat s ras nda ¢andan yikselen ses kulaklar m za
kadar gelmi, vadiyi ¢ nlatm t.

Yore halk cann ¢ kard seslere ilging bir yorum getirmi

Bir kimse 6ldi 0 zaman kilisenin ¢can "dan, dan, damklinde
yava bir tempoyla calar. Oli:

"Benim kar ma kim bakacak?" diye sorar, candanrg'ldan" sesi,
"ben" demekmi.

"Anama kim bakacak?" ¢an, "ben!"
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"Babama kim bakacak?"eklinde sorular sralanrken can hep
"ben, ben, ben!" diye cevap verirmi

Cenaze kiliseden ¢ kp mezai yonelirken ¢can n temposu h zl
calmaya bday nca 6li ayn sorular tekrar edermiCan bu kez "ben
kar mam, ben karmam, ben karmam!" dermi.

O gece Mahmut Beyle birlikte éetmen arkadan misafiri olduk.
Erler o kdydeki karakolda geceyi gegirdiler. Ertgéin ziyaret maksad yla
karakola gittik. Bir misafir yizba vard karakolda. Kat rla Siirt'e gitmek
Uzere kendisini yolcu ettik. O srada hasret kald motor gurultist geldi
kula ma. Karakolun 6n taraf kdyun dizline, arka taraf ucuruma
bak yordu Ucgurumun alt ndan rnak-Uludere yolu geciyordu. Bir yukli
kamyon karakolun hizas nda durdu. Kamyonun tepelefiidinden ayr
olarak kad n-erkek on beki i vard. O retmen arkadako arak aa ,
kamyonun yan na indi. Yolculardan biri ile harairdtir ekilde tokalat .
Sonra beni c¢ard. Yanlar na indiimde yolculardan birini bana tantt:
"Ozdemir Gokdao lu, Hilal kéyi Ikokulu Mudiri" beni de ona "Faik
Yeni, Hilal koyi lkokulu O retmeni" olarak tan tt . Ozdemir Beyin, 6zel
i leri nedeniyle Uludere'ye gitmesi gerekiyordu. Omolcu ederken
Ba cavu Mahmut Beyle kdye hareket ettik.

ki kafadar birgok konuda uygar insanlar n sahipuoldnimetlerden mahrum,
tek e lenceleri olan avlanmakla mutlu olmaya c¢alborlar.
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Ertesi giin akama doru Ozdemir Bey kdye geldi. Lojman n bir
odas na, masalar yan yana getirip Ustiine yataklar kar |kl olarak
serdik. Bir oda bdu. Oraya fazlal klar koyduk. Kaplar mz mutfa
yerle tirdik. Tuvalet ve banyo i¢ iceydi. Bunlardan aydarak, kendisine
dort kap aclan koridor vard. Binann yakla Ggcte birini oluturan
lojmandan geriye iki derslik bélim kal yor.

Uzerimden ar bir yik kalkm t. O rencilerin okula devam n
sa lamak muadurin goreviydi.

"Bu ana kadar yaptm micadelede otuz civar nda rénci
toplayabildim. Benden bu kadar. Bundan sonras midddrak sana aittir.
Ben yaz| buitin ihtarlar yaptm. Sra ceza muegjerine geldi. Ne
gerekiyorsa yap!" dedim.

Ozdemir Bey be yldr bu koydedir. Gerek mesleki tecriibesi,
gerekse kdy halk ile ilkisi vard . Onun yapacacal malar n bana 6érnek
te kil edeci ini dii Gnidyordum. O, benim gibi sab rs z dldi. Bana da ayn
eyleri tavsiye etti:

"Sen cann skma. Herey oluruna varr. Cocuklar gelirse
okuturuz, gelmezse kendileri bilir..."

Ben, bu kadar rahat olmaya kadm. Derhal onun bu
di Gincesine kar ¢ kt m:

"E er biz ii oluruna, ya da istee b rakrsak, buyik gucliklerle
okula gelmelerini sdad m 6 rencileri de kaybederiz. Caialar m za ara
vermemeliyiz. Eer gerekiyorsa koyu birlikte tekrar dotaak velileri ikna
edip 06 rencilerin okula gelmelerini stamal y z."

Ozdemir Bey ayn rahatl kla cevap verdi:

"Faik'ci im, seni anlyorum. Beyl| 6nce bu kdye geldimde
sendeki duygularn aynsn tgordum. Nas| olur da &enciler okula
gelmezler, diyordum. Ziya ile buyik micadele verdiKaz| s6zlu
ihtarlarda bulunduk. Velilerle kontuk. i iyilikle halletmek istedik,
olmad . Son olarak ceza-i mueyyideleri uygulad levBms z drencilerin
velilerini mahkemeye verdik. Mahkeme gunu velilengkelerle bal ve ya
gibi yiyecek maddeleri rivet olarak vererek, bizim dizenlethiz evrak
dosya alt ettirdiler. Sonra da kan za gecerek, biyuk bir ibaarm lar
gibi, "Mahkemeye verdiniz de ne oldu?" deyip alailex. Her tarli
tehlikeyi gbze alarak yaptmz bu ilem, resmi makamlarca ciddiye
al nmazsa, ¢retmen olarak bizim yapacan z bir i kalm yor. O giinden
sonra biz de okulu kapatt k." dedi.

"Boyle dii inmekte hakl olabilirsin. Yine de elimizden gelidice
micadele etmeliyiz. Bir coca dahi okuma yazma tetebilirsek kard r."
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"Cocuklar kendiliklerinden gelirlerse elimizden gri yapar z.
Ama ne kdyl gezerek éenci toplar m, ne de velilerle surtiieye girerim.
Hele ceza-i mieyyideyi uygulamay bir daha asleedegk istemem."

Batun Umitlerimi balad m okul muddrunidn, bu kararl tutumu
kar s nda hayal krkl na urad m. Ertesi giin gelen gencileri bir s n fa
ald k. Kay tlara gére aralar nda birinci s n ftar inci s n fa kadar érenci
vard . Ozdemir Bey, tahtaya yazd ksa cumlelerin anlamn Kiirtce
ac klayarak okuyup yazma cahalar yapt. Ben de cocuklara yard m
ettim.

Benzer cal malara hafta sonuna kadar devam ettik. Hafta sanund
mufetti lerin bdlgemize gelmekte olduklar haberi geldi. & iki
mufetti ten biri Ozdemir Beyin tan dyd . O, Uludere taraf ndaki vadide
yer alan koyleri, dieri de bizim taraftaki vadide bulunan okullar teft
edeceklerdi. Ozdemir Bey:

“Ben miufettii kar lamaya gidiyorum." deyip kdyden ayrid .
Hafta sonunu tedirginlikle gecirdim. Planlar m, tewyalleri gdzden
gecirdim. Oretmen Okulunda haz rladm tarih ve zamaneritlerini daha
once snflardan birinin duvar na astm. Yap labilecek dier i leri
gozden gecirdim. Tefte haz rd m.

Pazartesi giinii dersi yalnz yapmak durumundayd mle O
paydosunda Akduman kdyu @tmeni bir &rencisini godndererek,
mufettiin Akduman kéyinde oldwnu, 6leden sonra Hilal koyine
geleceklerini bildirdi.

Ik defa tefti olacakt m. Her ne kadar bu okula yeni gelmisam
da baz sorumluluklar m n oldunu biliyor, bu sorumluluklar hangi oranda
yerine getirmi oldu umu bilmiyordum. Bu durum beni tedirgin ediyordu.
Ozdemir Beyin vefas zI affedilir gibi de ildi. Bdyle bir durumda sorumiu
oldu u yeri ne cesaretle terk eftii anlayam yorum. Demek ki sorumluluk
duygusu kiiden kiiye dei iyor. Benim yapamayacan ii bakasnn
yapmas n kabullenemiyorum.

O leden sonra zaman bir tirlii gecmek bilmedi. Dakikasaatler
kadar uzun geldi bana. Sk sk saate bakyor, sad& olmasn
sab rs zl kla bekliyordum. Mufettin ders saatinden sonra gelmesi benim
ac mdan daha iyiydi. Hi¢ dédse ¢ocuklar n durumu hakk nda komoaya
gerek kalmazd . Cunkd birinci s n flar Turkge bilnar, dérdiinci ve bénci
s n flar ise ¢ok az Tirkce biliyor. Ama iclerind&wmna-yazma bilmeyenler
de vard .

Dersin bitmesine on bedakika kalmt. Kap acld, mufetti,
Akduman koyu éretmeni ve kdyden bir ki ile iceri girdi. Cocuklar hep
birlikte aya a kalkt lar. Herkesin ayr bir k yafeti vard . Higirinde okul
k yafeti yoktu. Mifetti onlar selamlad . Ne dedni anlayan 6renciler,
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birbirlerini taklit ederek birkac saniyede "sal" diyebildiler. Benim elimi

s karken mifetti oldu unu séyledi. Cocuklardan ¢t ¢ km yordu. Blyuk
s n flarda olanlar mifettin ne olduunu biliyor, yeni okula bdayanlar
daha Urkek baklarla gelenlere bak yorlard .

Mifetti birkac 6 renci ile konutu. Onlara baz sorular sordu.
Ald  cevaplar dinledi. Sonra bana, ¢ocuklar evlem@mderebilecami
soyledi. On dakikal k bir gecikme ile gocuklar exihe gonderdim. Ders
defterini ve planlar m yan ma alarak lojmana dectMufetti, ders
defterini ve planlar m inceledi, sonra:

"Kalabal k bir mevcudu okula getirmeyi kadn. Sizi tebrik
ederim.” dedi.

k6 retim Muduriinin soylediklerini hat rlad m¢imden demek
ki, bu kadar bir mevcut yeterli say | yor. O haldaramsar olmamal y m.
Ben yine de nezaketen.

"Daha fazla orenciyi okula getirebilmek icin gayret sarf
edeceim." dedim.

"Stajyerli ini kald rabilmek icin her hangi bir 6dev vermiyonu
Burada bulunmu olmak, 6devlerin en zoru ve en buyidir. Bunu
yaptktan sonra der formalitelere gerek kalmad. Stajyerfii
kald r yorum." dedi. Kendisine tekkur ettim. Bir eyler ikram etmek
istedim. Geceyi burada gecirmesi icin srar ettiyse kabul etmedi. Hava
kararmadan enoba kdyine gitmesi gerektii sodyledi. Karakoldan iki
muhaf z alarak kéyden ayr Id .

Uzerimden bulyiik bir yilk atmi  n rahatl yla derin nefes ald m.
Akduman koéyu éretmenine, gonderdi haberden 6tirt tekkir ettim. Bir
sire sohbet ettikten sonra o da kéyiline déndu.

Her giin Bagavu Mahmut Beyle, akama doru su kenar na dou
yurayu e ¢ kard k. Ceviz aaclar n n kokular suyun seriniyle birle ince
bir ferahlk verirdi bize. Balara wurar, meyvelerin olgunlap
olgunla mad klar na bakar, suyun aln seyreder, hava karar nca da okula
donerdik.

Her zamanki gibi bugiin de geziye ¢ kirk. Yolun su kenar na
indi i yerde biyilk bir ceviz ac vardr. Yolu ve dereyi kaplayan ceviz
aacnn dallar fazla yanur anlarnda, karlarn erime dénemlerinde
a aclar uzatlarak yaplan koépri yklnca, koépri edni gorirmi.
Cevizin yakla k on metre ilerisinden bir patika yolla Hara sap | r. Patika
yola do ru ilerlerken, arkadan iki ki yan m za yaklat . Bunlardan biri elli
ya lar nda, haftalarca sakal traolmam , orta boylu zayf yap|; dieri
otuz yalar nda, esmer, uzun boylu, koca burunlu, Urkekydir Doksan
derece eildikten sonra ellerinde tuttuklar apkalar n baar na orttiler.
Zoraki oldu u her haliyle belli olan bu sayg karakol komutayd .
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Ik defa goriyordum bunlar. Biraz sonraki komalar ndan
yals Akduman kdylu muhtar , deri ise muhtar n birinci azas olduklar n
anlad m. Yar m bir Tirkce ile konuyordu muhtar. Karakol icin gerekli
olan tahtalar bir an 6nce getirmesini tembihliyordomutan. Akduman
koéyu de Hilal Koyl Karakoluna bayd . Zaten iki kdyu vard karakolun.
Buna ramen suclular yakalanam yor, su¢emenin énine gecilemiyordu.
Muhtar tahtalar gondereciai soyleyip kdylune doru hareket etti. Onlar
h zla uzakla rken, biz gezintimize devam ettik.

Ba larda bir middet oyaland k. Hava karar nca okulandiii.
Mahmut Bey evine gittinden akam yemeini yaln z yedim. Bekar ve
yaln z olan bir kimsenin yeme ne olabilir? ki yumurta, Uc¢-be zeytin,
birkac dilim ekmek ve cay.

Ekmek deyince bu skntl i biraz a¢ klamam gerekecek. Un,
makarna, fasulye, nohut gibi g da maddelerini kaldén sat n al yordum.
Hem ben nakliye ieminden kurtuluyor, hem de karakoldaki erler &
gelmi fasulye, nohut yemeklerine bir ¢g& katmak icin benim verdim
para ile baka eyler sat n alma imkan na kawyorlard .

Ekme i, temizli ine glvendiim birine yaptryordum. Bazlama
cinsinden olan ekmekler ¢cabuk bayatl yor, ikincindén sonra yenmesi
gucle iyordu.

Yerli halk dar ekmei yiyor. Ik gunlerde bu ekme denedim,
fakat yiyemedim. Ancak s cak ya da bir giin igintketilmesi gereken dar
ekme i bana gore deldi.

Bir iki lokma attrm tm ki, odann kaps ackt. Gaz
lambas ndan yay lan k, koridoru d kap ya kadar ayd nlat yordu. Bir saat
kadar 6nce derenikenar nda konuu umuz Akduman kdyunin birinci
azas hzla iceri girdi. Heyecanlyd. Bacaklar zldrine kadar slakt.
Gozleri yuvalar ndan f rlayacakmgibiydi. Urkek ad mlarla bulundwm
odann kapsna dou yaklat. Elinde yoére halknn yediden yetrai
kulland , bir ucu atete yak larak k vr lan bir sopa vard . Sasola bakt ,
arad n bulamam| n Gzintisiyle sordu.

"Ba efendi yok mu?"

Ben:

"Yok, evine gitti." dedim.

O, bir saniye bile tereddit etmeden h zlalgp ya doru yuridu.

Ben tekrar:

"Ne var? Ne oldu? Nigin ar yorsun? Sorularn pe e sralad m.
O, kapy d ar dan kapat rken

"Hi¢." dedi.

Ola an st bir durum oldw belliydi. Sadece hi¢ kelimesiyle
cevap vermesi beni bisbitin emdendirmiti. Bir siire sonra yatama
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uzan rken, sessizlikler icinde birka¢c ayak sesidiug. Gelen var, diye
do ruldum. Ayak patrtlar ayn tempo ile uzakla etraf yine ayn
sessizlie gobmuldu. Gozlerime uyku al  c¢okerken, uzaktan birkac kez
képek havlamas n duydum.

Ertesi sabah uyan nca, etrafta geceayaya murun su birikintileri
goruliyordu. Hafif ciseliyordu. Okulun bulundu mahalleyi dier mahalle
ve yollara balayan yol okulun 6niinden gecer. Bu nedenle mahaliglip
gidenler okulun 6ninden ge¢cmek zorundad r. Havaakligin ¢ kt m
okulun o©nunde karakol komutan ve iki erle klxtm. Srtnda
ya murluk, bitkin bir haldeydi. Onun bu haline bakamke

"Bu gece olanlardan haberiniz var m ?" dedi.

Busoruaknl m iyice artrd.

"Hay rd r, ne oldu?" dedim.

"Ak am sizden ayrld ktan sonra eve gittim. Yemektemrao
yata a uzanmt m ki, Akduman kéyinin birinci azas Hac V zv eldi.
Hani diin akama doru ba larda konutu umuz adamlar n genci. Ustii ba
sular icindeydi. ceri girer girmez bir eyler séylemeye calyor ama dili
dola yordu. K zd m. Ne séyleyeceksen sdyle de bakalenimi derdin?
dedim. Durumundan 6nemli bireyin olduu belliydi. Biraz kendini
toparlad . Karma kar k da olsa unlar anlatabildi:

Hilal koyu ile Akduman koyunun hududunu ayran kidye
vard klar nda, kar kayalar aras ndan biri, gérinmemek icinkeolarak,
fakat h zI ad mlarla ayn y6ne duu ilerledi ini gérmu . Ik anda her hangi
biridir diye d6nemsememive yollar na devam etnier. Képriyi gecip de
Akduman kéyunin hududuna girince yol yalg¢ n bir &ay dibinden gecer.
Yakla k yliz metre uzunlunda olan bu kayan n yola bakan yiziu éylesine
sarptr ki, bir kedi dahi saklanamaz. Tam orayargdérdi ki ayn adam
derenin kar tarafnda, yiz elli metre kadar uzakta bir naarkas ndan
ba n kaldr p:

"Durun, sizi 6ldireceim. Sen misin beni takip ettirip kecileri
elimden ald ran?"

Bunlar muhtara soéyliyormu O anda onlara doulan namludan
alev parlad n gérmiler. Muhtar:

"Vay yand m" deyip iki kolunu gésiine sararak geriye dw
bikdlma, ad m atmadan ytzikoyun dfii .

Birinci aza, muhtar n vuruldwnu goérince kendini yere atm
kinci mermi kayaya carpm Aza yerde yuvarlanarak suya kadar
yaklam . Su kenar ndan ilerlerken ¢ el daha ateliimi fakat isabet
ettirememi. Soluk solua gelip durumu bana anlatt .

Karakola haber godnderip, "Silah ba emrini verdim. Ben de
¢cabucak giyinip hareket ettik. Buradan gecerkemsizk sonmatu. Olay
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yerine vard mzda muhtar yerde yizikoyun 6lU olarak buldukraE
aratrd m, bir ey bulamad k. Hi¢ bir yId z par It s yoktu. Gokgua yukli
bulutlarla dolup tayordu. Erlerle birlikte tam siper beklemeye bal k.
Boyle davranmam luzumsuzdu ama her ihtimale kéedbirli olmam
zorunluydu. Biraz sonra yaur balad . Biz hala siperdeydik. Hereyi
goze alarak erleri siperden kald rd m. Kayan nwiilg bir metre kadar yere
ya mur ya myordu. Oraya dizildik. Gelecek kumlara kar kendimizi
koruyamazd k. Ama etrafta ne k p rdayne de ¢trt vard. Yaln z suyun
ta lara carparak ¢ kard ses duyuluyordu.

Geceyi boyle gecirmeye imkan yoktu. Akduman koyilraber
gonderip olay yerine gelmelerini sdyledim. Az sokaal n-erkek buyuk bir
kalabal k geldi. Yamur durdu. Ate yakt lar. Benim de art k bir endgim
kalmam t. Erler halk n aras nda nobet tuttu. Sabaha kadzd nlar n
feryatlar n dinledik."

Ba cavuun anlatt klar n blyuk bir dikkatle dinledim. Oldyeni
cok etkilemiti. O anda elimden gelse de bayler yapsam diye diindiim.
S8zUnu bitirince:

"Katil hakk nda siz bir ey biliyor musunuz?" diye sordum.

"Evet. Ad Hamit'tir. Karakolda onun hakk nda evrakr. Daha
Once iledi i hrs zl k ve gasp suclar ndan aranmaktad r."

"Muhtar 6ldiurmesinin gerekcesi nedir? Bu konuddgibiz var
m ?"

"Evet. Bundan iki sene dnce kdyden c¢ald?0-30 keciyi Pervari
yonine goétirmi Satmak icin tabii. Miteveffa muhtar birkac ikile
birlikte peinden gitmi, silah zoru ile kecileri geri almay bam . Ama,
muhtara bir Gltimatom gdndererek, onu élimle tebttti . Aradan iki sene
gecti. Sonunda dedigibi de yapt ."

Ba cavu Mahmut Bey, istirahat etmek icin evine giderken,
doni tinde bana da haber vermesini tembihleyerek ayr Id k

O leye doru olay yerindeydik. Yine hafiften yanur ya yordu.
Kallenmi atelerin birinden ince bir duman k vr larak kale gipilkselen
kayaya carp yor ve gokyuzine da yukseliyordu. Kalabal k, yanurdan
korunmak i¢in kayan n dibine s ralanmkimi bitkin bir halde bir kenara
y Im , kimi a I yor, kimi de h ¢k r yordu.

Yolun ortasnda yatan cesedin Uzerinea@ dallar konmuy
slanmamas icin de keci kI ndan dokunmhir kilim értalma td. Kilimin
sarkan uclar ndan alt nda yatan cesedemya damlalar sz yordu. Hazin
bir manzara.nsan n gésini daraltan, g rtla t kayan bir duygu yaan yor
bu kayan n dibinde.
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Kenar nda gezinti yapt m z dere ve cevresini biemsiye gibi kaplayan ceviz
a aclar .

Olay n di er yan daha da lzlcu. Katil ile 6li, akrabad rlar.
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Savc ve doktor raporlar n tuttular. Gilsten giren kuun, koltuk
altndan ¢ kmt. Ak am n alaca karanl nda 150 metreden att kur unla
istedi i hedefi vurmas, katilin iyi bir nanc olduunu goésterir. Birinci
azan n vurulmay ya bir rastlant, ya da korkutma amacl yd . Haowz

ikdyet ettii icin oldurdleceini da Gniyor, bu nedenle kdye dénmek
istemiyordu.

Katil hakk nda anlat lan bir der olay da tyle:

Bir gin yeni tifek satn alr. Yakalad U¢ goceri arka arkaya
dizer. Tufein gucini denemek icin ateeder. Gocerlerden ikisi bir
kur unla dier, Ggunciye "Sen kurtuldun, git!" deyip serbesalor.

F rsat buldukca kdylulerle yaptm sohbetlerde, birlik, beraberlik,
kardelik konular nda telkinlerde bulunuyordum. Baz lagessiz dinleyip
cevap vermezken baz lar :

"Hoca, siz Turk, biz Kurt, biz bir olamay z." diyet dii tincelerini
ac kca ifade ediyorlard . Geri kalmh n, yoksullu un faturas n devlete
yuiklemekten ¢ekinmiyorlard .

O yllarda, Barzani'nin Irak'la savahalinde olmas, buradaki
kirtler icin de bir mit  yd . Molla Mustafa Barzani'yi buttn kalpleriyle
destekliyorlard . Kendilerine:

"Neden askere gitmek istemiyorsunuz? Bu bir vatgdievdir,
bundan ka¢ Imaz," dedimde:

"Turk devletine askerlik edecme Irak'a gider, Molla Mustafa
Barzani'nin yan nda askerlik yapar z" diyorlard itékim benim bildiim
¢ok say da ki Irak'ta Barzani'nin yan nda savgor, ara sra izinli olarak
kdye geliyordu.

Y llar n meydana getirdi kabuklam yaralar , benim gibi cice
burnunda bir éretmenin tedavi etmesi diintlemezdi. Ama bircokeyin
e itimle halledilebileceine yurekten inanan biri olarak, micadelemi
strdirmek azmindeydim. Ama gel gér ki eli kolu babir haldeydim.
Ancak kendimi icten kemiriyordum. Burada yararlawl yorsam, b&ka bir
yerde caba gostermeliydim. Bu nedenle askerlik rkara yerinde bir
davran oldu unu diundikce rahatl yordum.

Biraz da koyun kyafetleri ve &adetleri hakk nda bieyler
kaydedeyim:

Kad nlar balar n oldukca sade orterler. Bir bucuk metrekdgeli
0zel olarak hazrlanan bartileri siyah beyaz, iri puanl desenlerden
meydana gelir. Kefi ad verilen bu limtlisini kad nlar ve k zlar érterler.

reti olarak Ucgen biciminde Har na Orttukleri kefinin sarkan uglar
omuzdan srta atlr. Saglarn biyidk bir k sm hie edilir. Moda olan
zulufler kulak dnlerinde k vr Ir. Giyim g/alar n kadife ve ipekliler teil
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eder. Giyecekler, der ihtiyagc maddeleri gibi Irak'tan satn al nr.y{n
e yalar c¢ok ucuza mal edilir. En pahal giyinen kad masraf, stanbul,
Ankara ve zmir gibi blyuk ehirlerde, basit kum&rdan giyinen kad ndan
daha azd r. Renklerden k rm z , kahverengi, magiilysar ve beyaz tercih
edilir.

Erkekler kad nlardan dahaatafatl giyinir. Balarna kefi ad
verilen bir batrtisu orterler. Ancak isimleri ayn oldu halde gerek deseni
gerekse kuman yap s, kad nlar nkinden farkl d rki ba értiden biri, iki
ucunu birletirip UGggen biciminde ortulur, deri bukilerek sar k gibi
Uzerine sarlr. Uclar sarkan birinci atisi mevsimlere gore, kn
kar 1kl, gozler gorilecek ekilde yiize sar I r, yaz n, ya omuzlara atlr ya
da sark k halde braklr. Kefilerin alt ndan keeedd6zel olarak yap Im
takke ortllir. Bu tir bartiler tan nmay engellemesi bak m ndan son
zamanda jandarma taraf ndan yasaklahm

Erkeklerin giydikleri elbiseye ‘'al apik" derler. Tezgahlarda,
yinden dokunan kumtn vyaplan elbisenin pantolonu uckurludur.
Uckurluk, kaput bezinden k vr larak icine kal n higkur gegirilir. Onden
di im yapt ktan sonra sarkan uglar pantolonun iciokulir. Pacalar
oldukca genitir. ki yandan gizli cepleri vard r. Pantolonun ageni
de ildir. Ustten ceket yerine ayn kunman gomlek ve kolsuz yelek
giyerler. Yeleklerin her iki yan ndaki cepler geseltitin tabakas ve
cakmak icindir. Pantolonun uUzerinden bele sarlanak, bir taraftan
uckurun goérinmesini 6nlerken, @r taraftan tabancan n saklanmas icindir.
Ku a n Uzerinden palaska kemer taklr. Ayaklar nda ajda lastik
ayakkab vardr. Az da olsa car k giyenlere rastlaha lardan kaymamas
icin lastik ayakkab lar tercih edilir. Erkekler, wdbaston gibi kvrim,
gobel ad verilen sopa talar. Baz gobellerin ucuna demir tak I r.

Ta ma ileminin katr srtnda yapId n daha 6énce gérmtiik.
Katrn yan sra insan srtyla da tmac |k yap Imaktad r. "Parz n" ad
verilen, yunden yap Im, kenarlar renkli puskillerle sislenmikoni
bicimindeki srt cantas, bir nevi kadnlarn aksasdr. Evden
¢ kt klar nda parz n mutlaka s rtlar na al rlaroMa corap ya da kazak m
Ortyor? Yumak parz ndad r. Yan nda kicik cocuk nau?vParz ndad r.
Tarlaya yemek mi gotiruyor? Dokilmeyecek maddebsz pdad r. ten
eve mi donuyor? Byalar parz ndad r. Karadenizli kad n n sepeti se bu
yore kad nnn parz n da odur.

DU Un ve evlenme adetleri de ilginctir. Hele evlenma y
yad rganacak derecede erkendir. K z cacon ya na geldiinde kocas nn
evindedir. Erkeklerde evlenme yan snr olmamas na ranen, genelde
bull c¢ca ndan yirmi be ya na kadardr. Evlenmenin para ile cok
yak ndan ilgisi vard r. Zenginler erken, fakirleeg evlenirler. Bir kzn
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de eri para ile dl¢uldr. Yirmi bin liray veren kzl a Evlenmek icin kz n
s6z hakk yoktur; ¢linkii cocuktur. Ancak eviiti Gstiinden vy llar gectikten
sonra bilinglenir. Kocas elli ya da altrhk olmu tur. stese de istemese de
evlili i strdirmek zorundadr. Q#i ahléks zl klarn ei inde bulur
kendini. Boanma yoktur. Clnku yeni evlilik yirmi bin lirad Bu para
insan dmrinde ancak bir defa biriktirilir. Evlenneegla 6nemli deildir.
Oylesini gordum ki, erkek altmn Ustiinde, ne & nda di ne de sakal nda
siyah k | var. Ustelik evde yirmi beya nda bekar olu oldu u halde, kar s
0ldu U icin evlenme 6nce kendisine, sonrduma farz olduuna inanlr.
Torunu ya ndaki bir k zla bile evlenebilir. B@nma olmad igin kendi
ya na uygun birini bulmas oldukca guctir.

Du Unlerde calg aleti kullanlmaz. Calg aleti yoktufol kola
tutunur, bir grup turkd soéyler, halayydaki dr grup soyleneni tekrarlar.
Bazen kad n erkek ayr gruplarda turki soyler, dgraileri bir ad m geri
temposuyla ar ad mlarla donerler. Kad n erkek birlikte oynarld&rkek
istedi i kad n n, kad n da istedii erke in yan nda halaydayda yerini al r.

DU Unde giyilen elbiseler, der gunlerde giyilenden farklidr.
Daha g6z al ¢ ve daha pahal d r. Kad n elbisédadife ve ipek arl ki dr.
Erkeklerde duin k yafeti fazla dei mezken, kad nlarda gunliuk kullan lan
ba ortiilerin yerine puskullerden meydana gelen k&ullan rlar. Bal n
fiyat, elbise fiyat n n iki kat d r. Her kes bl&k takamaz. Zenginlere has bir
tak d r. Bir tag¢ gibi. Bu nedenle H&l kad nlara baka gozle bak I r.

Hilal kdyl hakk nda kitaplar dolusueyler yaz labilir. Hatra
defterine bu kadar yazmakla yetineite. Ancak bir konuya dénmeden
gecemeyecem:

K8y sakinlerinden Nevruz ile Esmer evlidir. Erkeli,ekad n ise
otuz yalar civar ndadrlar. Ge¢cmie aralar nda nelerin olup bitthi
bilmiyorum. u anda yaanan son olay n izleri bu evli ciftte gorilmektedir
Son olay n meydana geilne gelince:

Kad n kocasn sevmiyor, hatta nefret ediyor. Kaud rburnu
yoktur. Her ne kadar bértisu ile burnunu gizleme ¢al sa da burnunun
yarsnn olmad ac kca belli oluyor. Ik gérdi imde hastal k nedeniyle
k k rdak k sm nn ditd Gnid sanmt m. Oysa 6rendi ime gore hic de dyle
de ilmi .

Esmer, kocas n sevmediicin, vaktiyle bir baka erkekle tan r.
Nevruz, Esmer'i ikaz ederse de sonugci daez. Durum dylesine geir ki,
bir giin, birlikte kacacaklar haberi yay | r kéyWevruz bu duruma engel
olabilmek icin careler ararr. Esmeri kaybetmek istemiyordu. Varl ki
olmayan Nevruz'un, yeniden evlenecek paras yokta. yapp yapp
Esmer'in kagmas n engellemeliydi.
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Bir giin tarlada birlikte cal rken kad n n arkas n n déntk oldu
bir anda kafas na sopa ile vurarak bay ltr, sodeaburnunun kk rdak
ksmn keser. Béylece kad n cirkinkirir, kendinden bgas na yaramaz
hale getirir.

Esmer uzun middet kimsenin huzuruna ¢kamaz. Evde
gozyalar yla ba baa kalr.

Aradan seneler gecer. Td kin ve nefret, ilk guindeki tazeiini
kaybetmez. Kalbine yerlen kin, intikam alma hissine donir ve frsat
kollar.

Bir gun tarlada calan kocas na yemek gotiurir. Nevruz,led
sca nda aacn golgesinde uyumaktadr. Bekledif rsatn geldiini
anlayan Esmer, kocaman bir tal p 6ldirmek kast yla Nevruz'un kafas na
indirir. Nevruz, gozlerini agmaks z n oldu yerde bay | r.

Esmer eve dbner. Aradan birkac saat gecer. Babhakraas icin
o lunu tarlaya génderir. Cocuk babas n kanlar icibdiunca koarak kdye
haber verir. Sedye ile eve getirilen Nevruz, kimiumrdu undan habersiz,
kar s n sorar. Esmer coktan evden kag p, bir tamd s nm tr. Esmerin
bu davran kendisini ele verir.

Nevruz kar s na haber géndererek:

"Ben onun burnunu kestim, o da benim kafam yaRbylece
odetik. Art k eve gelip tedavimi yaps n. Kendisine bay yapmayacam."
der. Esmer caresizlik icinde evine doner.

Halk n gecimi genelde hayvanc | ktand r. Kigukbhayvanlar
daha c¢ok beslenir. Cay r ve otlaklar olmadgin, yapraklar n yeil oldu u
yaz mevsiminde me aaclarnn yaprakl genc filizlerini keser, catal
a aclarn aras na s Kkrarak kuruturlar. Yalliklerini muhafaza eden bu
yapraklar k n hayvanlara yedirirler. Bu nedenle reea aclar bodur
kalm tr.

Beslenen hayvanlar Irak'a goétirilir ve orada satDevletimiz
icin kay p anlam na gelen bu kacgakg h éniine gecilemiyor.

Halk kacakc | a tevik eden iki neden vard r. Bunlardan birincisi,
hayvanlar n Irak'ta daha fazla para etmesi, ikinige, Tlrkiye'de pazar
yerinin uzak olmas dr.

Hilal kdyunden Irak'taki pazar yerine iki-dort s@atula | rken,
Turkiye'de en yak n satyeri Siirt'e bir haftada uldabiliyor. Co u zaman
Siirt'te alc bulamayan hayvanlar Diyarbak r'a &adnakledilmektedir.
Yolun olmay , ula m daha da gigléirmektedir.

Ekilebilen arazi cok azdr. Baz tarlalardan seneékie mahsul
al nmas na ramen, ancak senenin alt ay n n istihkak elde dilile Di er
alt aylk istihkak n satn alnmas gerekir. Bu acancak yetitirdikleri
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hayvanlar satarak kapatabilirler. Satacak hayeémayan, Irak'ta calmak
zorundad r.

Sonbaharda ekilen bday, ya da arpa, haziran ay nda bigilir.
Yerine dar ekilir. Sonbaharda dar olguntave bicerler. Buday, arpa ve
dary {cte bir oran nda katr p ¢ Gtdrler. Bu kar mdan meydana gelen
ekmek, piirmelerindeki ilkellikle birleince ancak ilk glinde yenebilir.
kinci gin yenmeyecek kadar sert ve lezzetsizdindi@imi de o oranda
zordur. Nufusun yarsna yakn midesinden rahdts.z Yaptklar
yemekleri al k n olmayan yiyemez.

Bircok meyvenin yetimi olmas, ydre halk n n beslenmesindeki
katk s kigumsenemez. Ydirilen meyvelerin banda ceitli Gzim tdrleri
gelir. EIma, armut, ayva, nar, incir, erik, dut eeviz di er ¢cok rastlanan
meyvelerdendir. Bu meyveler dal nda tiketilir.

Hayvanlardan al nan sitin eve getirilmesi, keciiydier olur.
Deriye giren sit ve bu sitten yaplan yedun a r bir kokusu vard .
Yay klar da keci derilerinden oldu icin tereya da kokar. Bu kdyde
bulundu um sire icinde sit ve st mamuli yiyemedim.

Irak, bu yoérenin suyoludur. Her tirli ihtiyagc orada
kar lanmaktad r. Hudut son derece engebelidir. Uc eyetbulan mee
a aclar, ulkeye giri ve ¢k lar kontrol alt na almay guglérir. ki tlke
aras nda belirli bir yol yoktur. Hal bdyle oluncansn her noktas ndan
gecmek mumkuanddr.

Kas m ay n n son giinleriydi. Bir giin Ozdemir Beyyken birkac
kii ile balk avna gidecamizi sdyledi. Monoton yaantmza bir
de i iklik getirece ini di Unerek ben de kat Ild m. Bal k av na giden grubun
icinde, "Cocuunu nigin okula géndermiyorsun?" deith ve "Sana ne!"
diye cevap ald m "kodaman" da vard . O giin andaak ayr Im olmam za
ra men, birbirimize souk davran yorduk.

Bir saatlik yirlyliten sonra, enoba deresinin a boluminde,
biylk gdllerin olutu u dar vadide bir yer bendik. Blyik bir kayann
koltu unda oluan bir gélde cok balk olaca tahmininde bulundular.
"Kodaman", dinamitin fitilini ateleyerek, biyik bir saikkanl | kla géliun
so uk sular na att. Birka¢ saniye sonra havay# ffan sudan sonra golin
ustl hareketsiz bal klarla doldu. Buyukleri elléickkleri sepetle yirmi kilo
civar nda balk yakalad k. Balklar aramzda taksiederek alam
karanl nda kéye dondik.

Ate li silahlar bu y6re halk n n hobisidir. Yiyecek ekni, giyecek
elbisesi olmasa bile silah vardr. Ozel sohbetteat c |k mutlaka sz
konusu olur.
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Bdylesi bir sohbetin sonunda sra ata geldi. Kayna belli
olmayan bir yerden beane mavzer mermisi temin edildkisini Ozdemir
Bey kendisine ayrd. Birini bana, birini Mahmut Be birini de koy
delikanl lar ndan, Ozdemir Beyin samimi gotii i Ahmet'e verdi.
Karakoldan bir mavzer getirtildi. Bulundumuz mahalle koyiin en
kalabal k ve toplu haldeki mahallesidir. Ayn zardanokulun bulundw
mahalledir. Tim mahalle halk, erkek, kad n, gehgyar gosteriye davet
edilmi ler gibi, damlar n {izerinde s ralanmbizi izliyorlard . Ozdemir Bey
ilk at Mahmut Beye teklif etti. Mahmut Bey teklifi kabetmedi. Hedef,
el buyuklu Gnde, olduk¢a uzak mesafede birttaVurmay gozi kesmemi
olacak ki, ilk at kabul etmedi. Belki de hi¢ atyapmayacakt. Koyde
biyik saygnl olan karakol komutan hedefi vuramad, dedirtmek
istemezdi. Ahmet'e teklif edildi. O da buyikleriarynda sayg s zl k olur
gerekgesiyle kabul etmedi. Ozdemir Bey, benden yddu una gore sra
onundu. ki mermiyi mavzere yerld¢irdi. |k at isabetsizdi. zleyicilerden,
nas | ate etmesi gerektine dairtneriler geldi. Oysa askerlhi yapm t.
Silah n nas | kullan Id n biliyordu. kinci mermi de boa gitmi ti. Her iki
merminin, hedefin birer metre uzada kayadan duman ¢ karch gordik.
Sra bana gelmii. Heyecanl olmama ranen kaybedecek bir prestijim
yoktu. Ustelik o ana kadar elime mavzer almamm. Mermiyi tiife e
yerle tirdim. G0z, gez, arpacn ucu, hedefin alt noktas biri@ce tetii
cektim. Geriye doru iddetle sarsldm. Ne oldwnu anlamadan
kalabal n hararetli alk lar ve bar malar yukseldi. Hedef yerinde yoktu.
Hedef mi kuruna c¢arpt, kuun mu hedefe, bilmiyorum?

Kas m ay nn sonlar nda havalar iyiden iyiye sdu. Bir sabah
kalkt mda, Hilal deresinin bir kolunun ¢ kt da n tepesi karl yd . Kar n
biraz daha a lara inmesi cevre ile béantnn kopmas demekti. Zira
k n alt ay dalar gecit vermez, diyorlard . Birka¢ giin sonra babah
kapy act mda bir kar ylkseklikte karla karlatm. Yeterince
odunumuz yoktu. K nas | gegirecektik. Bu endimi Ozdemir Bey sezmi
olacak ki, her zamanki rahat haliyle bana cesageeicivsdzler sdyledi. En
k sa zamanda odun getirteda sdyledi. Kéyden birine haber géndererek
bir kat r yiki odun getirmesini tembihledi. Ayn miodun geldi. Onlar
sobaya sacak ekilde keserek bo odaya y dk. Bir sire yakacak
s kntm z yoktu. Yiyecek stokumuz da oldina gére ende edilecek bir
ey kalm yordu. Kéyliler nas | yayorsa biz de dyle yar z, diye kendimi
teselli ettim.

Havalar souyunca okul mevcudunda stirekli bir azalma oldu. Kar
ya nca da bisbitiin kesildi. Bundan sonra hava durangdme ¢ocuklar n
okula geleceini bo una hayal ettim. Gelen giden yoktu. Bu duruma kar
bir ey yapamaman n ezikini hissediyordum. Okulu beklemekten ka
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bir gérevim yoktu artk. Ik glinlerdeki skntl hayat b#&ad. Yan ma
okuyabileceim yeterince kitap almant m. Yollar kardan kapand icin,
Uludere'ye gitmek de mimkin de Gidilse bile, deil kitap, defter bile
bulmak imkans zd . Ara sra hatra defterime bayler karalamam beni
tatmin etmekten uzakt. Ozdemir Bey s k s k evdenygr, kendine gore
zaman gecirebilecek mguliyet buluyordu. Ben ise bka tlrli vakit
gecirmenin yollar n arad m. Huzuru, kdyl terk ekteesbuldum.

Her gun kahvaltdan sonra tifeni alp kdyden ¢ kyordum.
Bundan bdyle keklik av benim ginlik ra lar mn ba nda geliyordu.
Duran hedefi vurmada isabet oran yiksek iken ugadikleri vurmakta
daha c¢ok altrma yapmalyd m. Bu ise fazla mermi harcamamaened
oluyordu. Mermi bulmak ise ayr bir sorun. Bazenbsl , bazen de iki U¢
tane keklik ile eve dénliyordum.

Guneli bir glndi. Yine ava ¢ kmt m. ki (i¢c yliz metre uzakta bir
tavan gordim. Onu vurma hevesine kapldm. O ©6nde hédmda
kovalamaca oynad k. O, yokaido ru h zla ilerlerken, ben arkas ndan kara,
bata ¢ ka blyuk enerji sarf ediyordum. Nihayet gdaden kaybettimzini
takip ederek kayalara dou yaklatm. Saklanm olaca ihtimalini
di Ginerek, sessizce kayaya do yanat m. Yuzlerce metre yiuksek olan
sarp kayadan yukar gitmesi imkans zd. Yaaaya da sola gidecekti.
Yahut benim yoruldu um gibi o da yorulmy bir ké ede dinleniyor
olmal yd . Dirseklerimin dstinde surinerek ilerlgrae devam ettim.
Kayan n alt nda bir metre kadar bir bélimde kar tyolKar mda derin
derin nefes alan bir hayvan n karnn gérdim. Bav yakalad m, dedim
icimden. imdi oldu um yerde yukselip ateedebilirim, diye diindim.
Kalbim h zla carp yordu. Dizlerimin Ustline doldum. Bu bir tavan
de ildi. Karn ndaki kal n k llara bak | rsa bir domuad Sagcma mermi ile
domuzu etkisiz hale getiremezdim. Domdom mermisiyde mda yoktu.

imdiye kadar hi¢ laz m olmant. Yan ma almad ma hay fland m. Bir
an kagcmak istedim. Sonra vazgectimeEayak seslerini duyarsa sald rr,
kendimi koruyamazd m. Belki can alc yerine atdersem etkisiz hale
getirebilirdim. Cunkl aram zda yedi sekiz metre afesvard . Nian alma
pozisyonunda aya kalkt m. Derin nefes ald m. Artk uyuyan hayvan n
bayik bir bélumana gorebiliyordum. Srt kayaya,r kave ayaklar bana
do ruydu. Kafas n géremiyordum. Kar n ve ayaklar riaan alarak tetii
cektim. Gurdlth ile yay lan dumandan sonra kayagg @ yere dien bir
eylerden sora hayvan n yerinden kalkamad goérdim. ¢cimdeki korku
gecmemiti. Biraz daha ilerledim. Hayvan can caiordu. Domuz deildi.
Oklu kirpiydi. O anda koylilerin anlatt klar n hdad m. Cobanlar, oklu
kirpiyi gordiklerinde srtlar ndaki kabala ©onlerine tutar, kirpinin
oklar ndan kendilerini korurmu Zira kirpinin oklar zehirliymi. Bu
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Hilal kdyinde bir kde
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durumda kirpinin srt bana donik olmad isabetliydi. Kayaya carpan
oklar bana frlatabilirdi. B cam ¢ kar p boaz n kesmek istedim. Cunki,
koyluler oklu kirpiyi yiyorlard. Tiksinti ile boaz n kestikten sonra
incelemeye bdad m. Bir ksmn frlatt halde srtnda hala yirmi
santimetreye varan oklar vard . Bu oklar yanlarardok sal yor, karn
altna doru kaln kl haline doéniiiyordu. Bir sire karlarn dstinde
surikleyerek a indirdim. Kar olmayan yerlerde tanak zorundayd m.
A r olduu i¢in ta makta guclik cekiyordum. Karnn vyararak ic
organlar n boaltt m. Bu haliyle on kilo kadar al ~ vard .

Kdye gelince gorenler, "Hoca seyhor vurrhudeyip hayretle
yan ma yaklat lar. Birer iki er oklar ndan kopard lar. Seyhorun genelde
gece gezdiini, ginduz pek rastlanmadn sdylediler. Kdylulerin merakl
bak lar alt nda okula geldim. Ozdemir Bey "Ben kirgi gemem" dedi.
Ben de yemem dedim. Yan mda duran kamuz Mahmut, "Ben yerim"
dedi. Ona verdim. Ertesi glin yan ma gelerek kimpigok lezzetli etinin
oldu unu, iyi bir ziyafet ettiini sdyleyerek teekkir etti.

Oyl k cok a r gecti. Bir metreye yak n kar yd . Arkas ndan
dondurucu souklar oldu. ri gévdeli dut aaclar, yaan karn arl n
ta yamayarak, koklerinden sokulip devrildi. Nar veciingibi sou a
dayan kIl olmayan aaclar kurudu. Koyluler, basit kzaklar yaparak
kuruttuklar mee dallar n, bulunduklar yerden getirerek hayvanla
yedirdiler. Beslenme yetersizinden, insanlar gibi hayvanlar da zay f
yap |l d rlar.

Kdylulerin camiden b&a toplu halde bulunduklar bir mekan
yoktur. afii mezhebinden olan halk, cuma ginleri camide laiop,
namazdan sonra herkes evine cekilir. yéri yap lacak bakkal olmad
gibi, cay icecek kahvehaneleri de yoktur. Ormandaiun getirmek,
hayvanlara bakmak kn en 6nemli ilerinin ba nda gelir.

Ara s ra toplu halde keklik av na ¢ k | r. Karlarime e balay nca
keklikler aa lara iner. Yumuayan kardan kanatlar slanan keklikler
ucamaz, rahatl kla yakalanabilirler.

Salk yoninden kocakar ilaclarndan t@a bir secenekleri
yoktur. Buna ramen 6liim oran nda s ra dbir durum yoktu.

Kdyln her taraf ndan fk ran p narlar halk n su ihtiyac n kalar.
Dereye yak n olan aileler, camdar n dere kenarnda sttklar su ile
y kar, kurutur ve evlerine goturirler. Hemen herveim sabah n erken
saatinde kad n-erkek, derenin buz gibi @o suyunda y kan r. Alkanl k
haline gelen bu durumdan ne gelip gecen, ne degrkaahats z olur.

Balk paras cok yiiksek oldundan birden cok evlile ender
rastlanr.
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Asli gorevleri yerine okul bekgili yapan ii¢ éretmen: Faik, Ozdemir ve
bir arkadalar . Arka planda karlar alt nda koy evleri gorudity

Gunler, haftalar, aylar gecti. Hep ayn monotonaygam devam
etti. Mesleimin gereklerini yerine getirememenin eziklile bahar geldi.
A aclar yapraklarn act. Meyveler rengérenk cicegt.a ncir ve nar
a aclar, meyve vermek icin bir bea bahar beklemek zorundalar. Vadi
yeilli e biarunirken kayalar ayn ibdmn devam ettiriyor.
Doruklar ndaki karlar hala gecit vermiyordu. Artiéni icin haz rl klar m
tamamlad m.

rnak uzerinden giden motorlu tayolu en erken temmuz ay n n
sonlar nda ag labilirdi. Bu nedenle geriye tek $8cenek kal yordu. Kat rla
en yak n motorlu tat n oldu u yere gitmek. Bu yer Mardin’in Cizre kazas
olacakt .

Be may s sabah geldmiz dokuz arkadda birlikte yola ¢ kt k.
Yatak ve bavullar m z katrlar n s rt nda. Kimilee yalar n n dstiinde yol
alrken, ben geldim gibi yaya yurimei tercih ettim. Bir geceyi da
ba nda, kayalar n Ustiinde gecirdikkinci giin Cizre yak nlar nda, Dicle
nehrinin kenar ndayd k. Suyu kabarmsonbahardakinin dért kat olntu.
Halatlar tizerinde leyen sal yoktu. B&a bir yerden mavnaya benzer bir su
ta tyla Dicle'yi gececektik.

Secilen yer buyuk bir kayan n koltuydu. Kayann 6te yan na
h zla carpan su yon detiriyor, ak nty ky dan uzakla r yordu. Kayan n
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beri taraf ndaki su dénemec¢ yaparak biylk bir déltaruyor ve nehrin
ak nnters yoninde kayan n burnuna doddnerek daire olturuyordu.

Mavna, golin ters ydne akan bdliminde halatlarlgalkaa
balanm t. Mavnann be mirettebat bu lerle megul. Di erleri
binmemize yard m etti. Uzat lan tahtalardan hencytar hem de katrlar
mavnaya bindi. Bizden bka yolcular da vard . K rk kadar yolcu, ondan
fazla katr, mavnada yerimizi ald k. Bir bize, lWe az 6tede kikreyerek
akan Dicle’nin sularna baktm. Olimiin ¢ok yakrzaa olduunu
hissettim. Nehrin sular na kap larak gideireiz kesin. Alabora olursak
kurtulu Umidimiz ¢ok zay f. Yuzme bilenler dahi bu azg alghlarla baa
¢ kamaz.

Kimseden ses ¢ km yor. Murettebattan ikisi 6énddsiilkarkada.
Ellerindeki uzun srklarla yerlerini ald lar. Yapaklar ileri kendi
aralar nda konuwyorlar. Tela ve heyecanlar n onlar da gizleyemiyorlar.
Yapt klar i in tehlikeli oldu unun fark ndad rlar.

Kat rlar yularlar ndan ortada bir yere ba yolcular mavnan n
kenarlar nda bobulduklar yerlere tutundular.

Halatlar ¢ézilir ¢ézilmez hicbir miidahaleye gerakniadan ters
yone akan su mavnay akntya do siUrikledi. Bu srada mirettebat n
telal bar malar artt. Birbirlerine yap Imas gerekenleriktarlad lar.
Sonra ani ve buyuk bir sars nt yla ak nt ya kafxldNehrin ak na doru
suriklendik. Skl mirettebat mavnay yonlendirraegcal t ysa da baar |
olamad . Suyun ak nts na kap larak bgliz metre kadar siriklendikten
sonra kar sahilin durgun bdlimine girdik. O ana kadar tutauz nefesi
braktk. Srklarn yardmyla kyya yanak. Mavnadan inince
dizlerimizde yirliyecek enerji kalmarh. Sa salim kurtulman n mutluluu
yliziimizden anld yordu.

Bu dehet verici Dicle maceras ndan sonra sekiz ayd r caymm
motor giriiltisiini Cizre'de duydum. Once otobiisresren, beni, dmir
boyu unutamayacam Hilal kéyinden uzakld rarak annemin ve babam n
yan na getirdi.

Bu geli bir izin mahiyetindeydi. On begin sonra askerlik
gorevime baayacakt m. Buraya gelnken ilim ve irfan yuvama da
u rayay m, dedim. Orenciler ve éretmenlerin hepsi eskisi gibi. Onlardan
sonsuz sevgi veefkat gordiim. Oretmenlerimin hepsi ayr ayr hatrm
sordu. Beni tekrar aralar nda gérdiklerine memnidaldar n ifade ettiler.
O retmen adaylar etraf m al p hatr m sordulargGn kendimi diinyan n
en mesut insan oldumu hissettim.

24 Mays 1964 gunu trenle Kars'tan Sivas'a harek#im.
Kompart manda okul ve s nf arkadar mla birlikteydik. 1 Haziran gini
askerlik gérevim bdad .
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E itim yerindeki dért bolikte bulunan tim &etmenlerin say s bin
alt ylzdi. Askeri eitim dort ay sirdi. Dort aylk étimin sonunda
Ankara, Sivas, Amasya, Erzincan, Silvan Okuma-Yaz@hkullar na
kurayla Uc¢ yUz elli kii ayr Id . Bir y| devam edecek olan Okuma-Yazma
Okulu 6 retmenli i sonunda istedimiz ilin emrine tayin edilecektik. Bu
say nn icinde ben de vard m. @i © retmenler askerlik siresince kdy
okullar na tayin edildiler.

7 Eylil 1964 tarihinde Turk Silahl Kuvvetleri SisaOkuma-
Yazma Okuluna geldim. Benimle birlikte toplam yUz a@brt ki iyiz.

u anda gorevlendirildim Okuma-Yazma Okulu, Turkiye'de
kurulmas ndan buyutk faydalar n umuldu ve bu faydalar n buyik bir
k' sm nn gerceklei i on alt okuldan biridir. Okulun mazisi k sa olmaa
ra men gerek komutanlar n iyi yonetimi ve gerekseetmenlerin planl
¢cal malar sayesinde beklenenin Ustiinde biraba n elde edilmesini
salamd. Bu okullar, ilkokullardan sonra Ulke cap ndkuma-yazma
seferberliinde ikinci 6nemi tamaktad r. Ceitli nedenlerle ilkd renimini
yapamam Mehmetler bu okullara al narakiglirler.

Sivas Okuma-Yazma Okulu ayn komutaal bal dort bélikten
meydana geliyor. Her béliin bir komutan, yirmi sekiz getmeni, her
0 retmenin 8-26 aras nda deen 6 rencisi vardr. Orencilerin eitim
sureleri dort aydr. Dért aydan sonra temeltimlerini yapmak lzere
ktalarna sevk edilirler. Okuma-Yazma Okullar ndgecen sire
askerliklerinden say Imaktad r.

Bir hafta boyunca seminer cahalar yaptk. Calmalar
yonetmelikler, idari taksimat, personel, okutulacakonular, ders
kitaplar n n mabhiyeti, derslerin genel mahiyeti,gulayaca m z metot ve
k lavuzlar Gzerinde yap Id . Bu arada kura ile bddiimiz belirlendi.

Seminer calmalar nn beinci gini herkes heyecanlyd . Dort
aydan beri ilk defa sivil giyindik. Resmi elbisdleizi teslim ettik. Saat on
bire do ru hep birlikte Okuma-Yazma Okuluna geldik. Okulnkatanl
bizim icin birer gecici hiviyet tanzim etti.

16 Eylll 1964 camamba ginid A-3 snfn teslim alarak derse
balad m.

Art k rahatt m. Hemen her gurehre gidiyor, ihtiyaglar m z temin
edebiliyoruz. Dért aydan beri k s tl olan hirriyeiz boylece buyuk dlgide
serbestlik kazand . Derse ted m z n on beinci gininde drencilerim
hakk nda kanaatim muspetti.

Yirmi ya civarnda olan bu gencler bircok konuda ilkokul
0 rencilerinden farkl del. Yalnz u var ki, bedensel ve zihinsel
geli imlerini  tamamland klar  icin olaylar Uzerinde ye&klerini
kullanabiliyor ve daha realist diinebiliyorlar. Askeri disiplinden ayr
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Okuma-Yazma Okulu binalar ndan birinin gériniimui

olarak ©retmenlerine kar minnet ve Ukran duygular cok dstin. Her
zaman hirmetkar ve sayg | d rlar.

Okuma-Yazma Okulu 3. Boélik éetmenleri
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Bir devre sonra asker olanr@tmen arkaddarla son buluma. Ayaktakiler: Temel,
Ekrem, Gulali, bir asker; Oturanlar: Bir asker,kEailasan/Huseyin, Cevdet
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Okutulan dersler ilkokuldan cok farkl dr. Genelamdk t¢ ders
okutuluyor. Bunlar Tirkce, matematik, Yurt ve éana Bilgisidir. Dersler,
k lavuzun alt nda yurataluyor. Ders plan yoktur. Gunlik releri
k lavuz dan okumak yeterlidir.

Sivas, tarihi ehirlerimizden biridir. Bunu kan tlayan bircok taii
eser vard r ehirde. Binalar n yaklak yiizde krk n eski yap lar olturur.
Bu yap lar n biri de hikimet konal r. Bina, Osmanl Devleti zaman nda
dénemin valisi Halil R fat Pa taraf ndan 1884 tarihinde yapt r Iror. Ug
katl olan konan boyu otuz, eni on be yukseklii ise yirmi metre
civar ndad r. Son derece dam yap ya sahip olan konak, gunimuzde de
kiimet kona olarak hizmet vermektedir. Ayn vali taraf ndaapgr lan
daha bircok bina vardr. 4 Eylil 1919'da Ataturk’iBivas Kongresi'ni
toplad bina da uzun bir gegcnmé sahiptir. Halen bir k sm miize, bir k sm
ise lise olarak kullanImaktadr. Selgcuk Ortaokamun binas ise
Selguklulardan kalma muht&em bir binad r. Mahallelerdeki camileri bir
tarafa brakrsak, der camilerin hemen hepsinin mazisi uzundur.
Bunlardan Selcuklular'a ait olanlar birer sanatilkkes d r. Duvarlarda ve
minarelerdeki ilemeler gérilmee de er. Bunlardan Cifte Minare ve Yig
Cami hald ayn miukemmellikte birer sanat abidesidiyr ca Devlet
Demiryollar nn Cer Atdlyesi, Sumerbank’ n Cimenteabrikas, ehri
sanayi yoninden tamamlar.

On bir aydan beri aral ks z ¢calyorum. Yoruldum. Dinlenmek igin
bu ortamdan uzaklaal y m. Senelik iznimi sab rs zl kla bekliyorum.nfa
ondan 6nce bayram tatili var. Onu da edendirmek istiyordum. Bu
amagcla hi¢ tan mad m teyzemi ve day m n du Mustafa'y ziyaret etmek
istiyorum. Teyzem, ben dmadan Trabzon’dan ayr larak Haymana'ya
yerle mi , bu zamana kadar gériiek mimkin olmamt . Her ikisini de
mektup yazarak kendilerini ziyaret etmek istédhi bildirdim.

Bayram timen mensuplar yla kutlad ktan sonra saamide iki
arkada m beni istasyondan yolcu etti. Mustafa beni Kaystasyonunda
kar lad . Ertesi gin Haymana'ya hareket ettik. Boyldegzem ve ev
halkyla tn m olduk. Bayramn {clunci gunu ksa ziyaretimi
tamamlayarak Sivas’a dondim.

Ankara’dan dondikten yirmi begin sonra izinim ¢kt. Ben
gelmeden annem Adapazar 'na gitmek i¢in haz rl kkamamlamt. Dort
glin sonra Adapazar 'na hareket ettik. Ancak dnc&afaya, oradan da
Haymana'ya uramay planlamt k. Mustafa’'da bir akam, Haymana'da da
iki glin kald ktan sonra Hisniye yengemin Hacettepstahanesine geldi
haberini al nca Ankara’'ya déndik. Yengemi Mehmkinci'nin evinde
bulduk. Doktoru bir konferansa katld icin muayenesi ertelennti.
Cocuklara bakmas icin annemin bir an 6nce Adapazagitmesi gereki-
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yordu. Vakit gecirmeden o gece tan

eker Bayram nda tertiplenen merasimde 1. Boluk vetinenler

yeri a ar rken Adapazar 'na geldik. Saat sekize kadar uktah sonra Ak-
yaz 'ya gittim. Dort senedir gérmedim bu yerlerde hicbir de iklik yok.

ki karde y llar n hasretini gideriyor.

104



Mustafa aabeyim tarladayd. Evde iki yenim ve Aye
yengemden b&a kimse yoktu. ki ye enim Kuran kursunda, ikisi de
salyangoz fabrikas nda calordu. Bu fabrika, ¢evre il ve ilcelerden gelen
kabuklu salyangozlar n kilosu yiiz kutan sat n al yor, ledikten sonra yiiz
liradan Fransa'ya sat yor.

Kerim a abeyimi Ankara'ya gitmek Uizere yolcu ettikten yasaat
sonra yengem geldi. Her ne kadar arkas ndant atgsam da ulamak
mumkin olmad .

A abeyimin Ankara’da oldw akam yengem bana bireyler
anlatt . Beklemedim ya da bu konuda haz r olmadn i¢in anlat lanlar n
Uzerinde durmad m. Daha sonra bir gele olursa gerekli a¢ klamay
yapaca mm.

Bir ayl k izinim bitti. BlyUk bir k sm yollarda ggen bu glinlerden
geriye birkag silik gelime kald .

Adapazar 'ndan hareket etiin gliniin gecesinde Sivas'a geldim.
Bir ayd r gérmediim bu yerleri 6zlemiim. Her kar yerinde ayak izlerim
bulunan caddelerdgiriyorum. Islak kald r mlar sokak lambalar n n dén

n yans tyor. Benim gibi yolcu olan birka¢ kden baka kimse yok.

Gecenin bu vaktinde okula gitmektense en yak rotdtde geceyi
gecirmek daha uygundu. Sabaha ¢ dort saat Kalforgundum. On alt
saatlik otobis yolculw beynimde yank lan yordu. Banyo yapmadan yata
uzand m. Uyand mda gune yukselmi, ehirde hareketli bir yam
balam t. Giyinip d ar ¢cktm. Ik olarak kahvalt yapmay dindim.
Her zaman arkadkrla yemek yediimiz lokantaya gittim. Garsonla birkag
kelime konutuktan sonra nakillerimizin geldini, co unun douya tayin
edildi ini sdyledi. O anda lokma baz ma tkand . Yeme b rakarak otele
gittim. E yalar m cantaya yerléirdim. Bir faytona binerek okula geldim.
Sonug garsonun dedigibiydi. Ben de douya gidiyordum. Tum planlar m
ve hayallerim alt tst oldu. Okuma-Yazma Okulu'nddnkam n tek nedeni
istedi im il emrine gidebilmekti. Anlalan daha bir sire bu isten
gerceklemeyecek.

Aradan bir sure daha gegti. Baz arkddea atand klar illerden
gorev yerleri tebli edildi. Bir k sm giderek gorev yerini gordi. Tayiin
daha iyi bir yere yap labilmesi icin valiliklere ldkge yazanlar da oldu.
Hayal kr kI na u ramamak icin ben her hangi bir ébbiste bulunmad m.
“Bitlis’e tayin olduktan sonra neresi olursa olsudiyordum.

Valiliklerden okullarmzn adlarn  beklerken “Tafer
durduruldu” haberi geldi. Dauluk derecesini anlamak icin Milli Etim
Madurla 0’'ne  bavurduk. Ald mz vyant, dier Okuma-Yazma
Okullar ndan Sivas il emrine verilen onrétmenin tayininin durduruldw
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yoniindeydi. Boyle de olsa ufukta bir n belirdi i anla | yordu. Bekleyip
gorelim.

Soylentiler birbiri ard na devam ederken arkadairi ko retim
Genel Midirliiirne telefon etti. Ald yant hepimizi mutlu etti. Ug giin
sonra da okul komutanl kanal yla resmi yaz geldi. Yeni dilekce ile ikte
beyan nda bulunmam z isteniyordu. Bu geléler her ne kadar icime su
serptiyse de Onceki tersliklerin etkisiyle “AcabaBorusunu kendime
sormadan edemiyorum. Anl&an tayinim yapImadan gergek huzura
kavu amayaca m.

Bekledi imiz glin dodu. Nakiller tercih sras na gére yapld. 23
Temmuz 1965 tarihinde resmi bir yaz ile atanwidu umuz yerler tebli
edildi. Art k huzurluydum. Orencilik y llar ndan buyana 6zlemini ¢ekiin
Sakarya iline kavwacakt m.

31 Temmuz 1965 tarihinde Adapazar 'ndan iki meldigpm.
Bunlardan biri aabeyimden, dieri yengemden geliyordu. Aabeyim,
merkeze yirmi iki kilometre uzakta, Adapazar -Kanadyolu giizergah nda

bulunan Elmal kéylne tayinimin yap ldn yaz yordu. Yengemin yazd
mektup ise hayatmda bir donim noktas olabileceitelikteydi.
Adapazar 'ndan ayr Id ktan sonra meydana gelen gelieri bildiriyordu.
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Her i veya oluun balang c nda nas I?, nerede?, ne zaman? gibi
sorular Gzerinde kafa yorar z. Oin 6nemi oran nda etki alt nda kalr z.
Bazen itah m z kesilir, bazen de uykular m z kacau anda bu duygularla
doluyum. Gorev yerimi bir an énce gormek, heniznted m kdylme,
okuluma ve o6rencilerime kavumak istiyorum. Sanrm bir dgetmenin
bata gelen arzusu budur, bu olmal d r.

Di erleri aras nda kabar k duran bir konu da hentzumnifk
gdremediim hayat yolunda yaln z bana ilerleyemeyecek olumdur. El
ele vererek bu yolu birlikte aca m bir hayat arkadana ihtiyac m vard r.
Bu arkada buldum mu? Bulmak tzere miyim? Yoksa heniiz rastém
m ? Bilmiyorum. Zaman bu sorular n cevab n verdirekma sab r yak ki.

Bu gline kadar Ustl kapal olarak yazmecal t m konu, 20
A ustos 1965 tarihinde ac kh kavutu. Artk bundan boyle ac kca
yazmamak icin bir saknca kalmarr. Sevgili namzedinden ileri
gecemeyen kz, bu tarihnte bana mektup yazarakamand k” mujdesini
verdi. Artk istikbalin tek vicut adaylar olarakidincelerimi tim
ac kl yla buraya kaydedebilirim.

Temmuz 1962 yaz tatili. Hereyini derslerine adam dinya
i leriyle ilgisini en azna indirmi &ylesine sakin d&enciyim. Uzun
zamandan beri gérmedin akrabalar m ziyaret etmek, hem de dersylnn
verdi i yorgunlu u Uzerimden atabilmek icin annemle birlikte Adapdna
gitmi tim. A abeylerim senelerce 6nce oraya yarle olmalar na karn
ben ilk defa geliyordum.

Yeni muhitten dylesine htanm t m ki, tatl hayaller icinde ylzen
bir masal kahraman gibiydim. Bu ortam bana dioum yoreyi
hat rlat yordu. O tatilde Adapazar -Akyaz aras mdekik dokudum.

Akyaz 'dan Adapazar’'na dondiim glnlerden biriydi. ceri
att m ilk ad mla irkildim. Birkac saniye siren bua knl n nedeni
tan mad m biriyle kar la mamd . Ayakkab lar mn bdarn c¢ozerken
kendimi toparlad m. Karmda bir eylerle megdl olma a cal an geng bir
k z vard . Hi¢ de a racak bir durum yoktu. Elimde olmadan sars krm.

aknl maicimden guldim. Yine de kendimi kontrol altaam yordum.
Bu yuzden misafire “Ho geldiniz!” diyemedim. Ancak alam yemeinde
a abeyimtantrd .

Ertesi giin ablas na birlikte gittik. Yol boyunca itk konularda
sohbet ettik. Dért y| sonra Mustafa’nn evinde Kart m zda bundan
farkl bir ey olmad. Arkadd k cercevesini amayan bu samimiyetin
arkas ndan hayat ufuklar n n pembelee ini dii inemezdim.

Ben Ankara’dan ayrld ktan sonra yengemle arala noeler
konu tuklar n bilmiyorum. Yengem geldinde bana:
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- Sana Ankara’da birini buldum, dedi.

Yengemin bu so6zi ilgingti. Buldw bir eyay tavsiye diyormu
gibi geldi bana. Onu k rmadan bekledilo rultuda cevap verdim:

- Kimi?

- Ben sizi birbirinize uygun buluyorum. Er kabul edip
anla rsan z tabii.

- Once kim olduunu soyle de ona gore cevap vereyim. Hem ben
onu tan yor muyum?

- Tabii tan yorsun. Hem de ¢ok yak ndan.

Bendeki sab r merak haline domii:

- Soyle de meraktan kurtulay m.

- Soyleyeceim ama ya kabul etmezsen!

- Once soyle. Daha kim oldunu dahi séylemedin. Hem boylesi
hayati 6nemi olan birey pazarl k konusu olmaz.

- Peki sdyleyeyim, dedi ve soyledi. O anda dort §rceki
aknl bir daha yaad m. Cevap vermiolmak mahiyetinde bireyler
konu tuysam da anlams z sozler oldunu sonradan anlad m.

- Benim tek tarafl birey séylemem isabetsiz olur. Ya kataraf n
bu konudaki diiincesi nedir?

- Sen kabul ettiini sdyle, di erine kar ma!

Yengemin kesin konumas na bir anlam veremedim. Onu bdyle
konu turan neden neydi?

- Yenge, benden hemen cevap vermemi bekliyorsurkdBularda
ani cevap verilemeyeci bilirsin. DU Ginmek icin zaman ver bana!

Bir karara varmadan ayr Id k. Yaln z kal nca en d&ssyerimden
vuruldu umu anlad m. O birka¢ saniyede sdylenen sozler Griinio an na
kadar hissetmedim duygular alam t bana.

O gece gec¢ vakitlere kadar dindim Onu beeniyor ve takdir
ediyordum. Ama yengemin diindi G anlamda del. Boyle bir ey olabilir
miydi? Bu konuda onunla at Imbir ad m m yoktu. Béyle olmas, sonucu
de i tirmek icin yeterli bir sebep olmadn da biliyordum. Birbirimiz
hakk nda az olmayan bazeyler biliyorduk. Fazlal k olarak biyuklerimiz
de birbirini tan yorlard. Her ne kadar aram zdasgieba olmasa da
bundan sonra olmayacaanlam na gelmez.

Sabahleyin uyand mda yengeme:

- Teklifini kabul ediyorum. Ama birartla: stedi imiz bir sonugla
kar la abiliriz. Bu nedenle mesele halledilinceye kadamdeénin haberi
olmayacak. Kimsenin gururuyla oynanaahakk m z yoktur, dedim.

O glin annem ve ablamla kdye gittik. Bundan yararak kar
taraf haberdar edilecektiki glin sonra Adapazar 'na dondimiizde onu
evde buldum. Bende olan deklikten onda da vard . Biz geldikten sonra
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bir gerekge ile gitti. Yengemi yaln z buldumda sonucu sordum. Cevab n
ertesi gin verecekti.

Bir guin sonra verilen cevap “Evetti”. Bu evet gelkte kurulacak
olan binan n temel tan olu turacakt . Konumak icin yap lan tesbbiisler
sonugsuz kald . Vatani vazife beni bu tatl riyadarak gérev yerime att .

20 A ustos 1965. Hayat m n déniim noktas .

ki buguk ayl k sure bazen Umitli, bazen de Umiteikleyile
gecti. Bu tarihte, birdenbire dieen iklim artlar nda yeeren tabiat gibi
canland m. Kurumaya yiz tutan hayallerim yenideneyadi. Umitten ileri
gecemeyen duygular m gercek oldu.

Bu dénim noktas nn habercisi ebedi hayat arkadaolacak
olandan gelen mektuptudyle diyordu:

“Faikc m,

Beklenmeyen bu mektubum sizi ne kadar rtt n imdiden
gorur gibiyim. Zira size daha 6nce yazmam gereklyorOysaki ani
seyahatler size mektup yazmam geciktirdi.

Adapazar 'ndan gelir gelmez babamla birlikte Trabaogittik.
Oradan henliz donmiiik ki Kerim a abey ile Mehmet Ali Aabey bize
geldiler. Gelilerinin sebebini tahmin edersin. Neticeyi bekleyiyle
mektup yazmaya karar verdim.

Dun ¢ar ya ¢ k p benim alyans ald k. Seninki de gelinabit...”

Mektup burada bitmedi, ama ben bittim. Yirmi iki nedik
cocukluk ve genclik cizgisi bdylece sona erdi. BBgacak olan hayat
¢cizgisinin yan yana iki ¢izgi halinde devam eitti gorur gibiyim. Birinin
bitti i yerde ikisinin balad hayat cizgisi.

Siyah 6nlik, beyaz yakal kla okul yollar nda ko um ginler bitti.
Snav kaplarnda heyecanl bekleyiarkada kald. Snf gecmek,
bittinlemeye kalmak kayg s gecti. Bana hayat arkaddan olacak endiesi
kalmad . Bundan sonra her hareketimin bir sorundulyerektirdi ini
bilmeliyim. BUtin c¢abalar m émin ve okulumun Uzerinde odaklanmas
gerekti ini bilmeliyim.

Goriluyor ki tam anlam yla bir hayat reformunun daaallar n
tespit etmi durumday m. Bu sorumluluklar alt nda ezilmemekni¢iim
olanaklar kullanmam gerekir. Bu iki temel unsurdadefe vard m an
gorevini yapm olman n gururunu yayaca m.

Okuma-Yazma Okulundaki hizmet siiresinin sonunaigel®ort
ayl k askeri eitim ve bir y Il k & retmenlik hizmetiyle Sivas yam burada
noktalan yor. Bu siire benim i¢in deik bir ya am oldu.

Okuma-Yazma Okuluna gonulli olarak ayr lbm. Bir yllk
Okuma-Yazma ¢&retmenli i slresince yar askerlik hayat wal m. Buna
ra men verdiim karardan pimanl k duymad m. Bu kararla Adapazar 'na
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tayin olma olanana kavutum. Bir y Il k ehir hayat yine bu isabetli karar
sayesinde oldu. D¢ ik ki ilerle toplu yaamam, Anadolu’nun ba ndan
kopup vatani vazifelerini yerine getirmek icin gelerlere okuma-yazma
0 retmek ve onlara pratik yam bilgileri vermek bu yolla gercekkg

Mehmetlerden ayr Iman n Gzintlisi icindeyim. “Hocandeyip
ellerime sar Imalar meslémin en k ymetli mikafatd r. En kigii benim
ya mda olan bu erlerin minnet véikranlar goézlerinden okunuyor. Onlar
da benden ayrImann Gzintusu igindedirler. Heye ramen buradan
ayr Imak zorunday m. Vatan evlatlar n n genc dittaa beni bekliyor.

On alt aydan beri havas n teneffls @tti, so u uyla G uadi am,
sca ile bunald m, sokaklarn adm adm dolta m Sivas’a veda
ediyorum.

Yolculu umun ilk dura Ankara olacak. Bu durakta evlig giden
yolda ikinci ad m atacam.

Veda ziyafeti tertiplendi. Ziyafetten sonra okulnkaotan ani bir
kararla ayn gin ayr labilecamizi sdyledi.

Yolculu un yorucu gececé daha ilk anda belliydi. Tren ¢ saat
gecikmeli ve koridorlar na kadar dolu olarak geBiir arkada n yard m yla
koridorlardan birine yerlénceye kadar yirmi bevagon gectik. Hi¢ birinde
bo yer yoktu. Kayseri'ye kadar ayaktayd m. Yorgunksk uykusuzluktan
ayakta duracak gucum kalmam Orada taklan tc¢inci mevki vagona
ta nnca oturabildim. Ugiincii mevkide ikinci yolculumdu. Birinci
yolculuktan sonra Uglnci mevkie binmemek igin Kaydm. Ama
imkanlar el vermeyince kararlar gecerli olmuyor.

Saat 17.00'de Kayaa trenden indim. Mustafa ile kala t m.
Birlikte eve gittik. Ksa bir sohbetten sonra am hazrlklarnn
tamamland n ve beni beklediklerini soyledi. Vakit gecirmeddareket
ettik. Saat 20.30’'da Balgat'tayd k. Bu géin her eye baka o6zellik
katm t. Kendimi ku gibi hafif hissediyordum. Mitevaz bir arkada
grubuyla nian e lencesini tamamlad k. Ertesi sabah kay n valideglini
Operken anlatImas guc hislerin etkisi alt ndayd Ayn gunin akam
kay n pederle de ayn duygular wa m. Bu tatl rlya ikinci sabah otobis
kornas yla sona erdi.

Yuvarlak tepecikte kiclicik bir kdy. O kdy benim kaydir.
Elmas yok ama Elmal dentér. Kim bilir belki elin mal olduu i¢in bu
ad vermi olabilirler. Dei ik yorelerden gelen insanlardan cm karma
bir kdy. Okul iki derslik ve bir idare odas ndarualyor. O retmen lojman
yok. Yalnz m.
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ki gin okulda cevre duzenlemesi verénci kayd yaptm.
Ak amlar Adapazar’'na dondum. Ucilincii gunyadar mla gelerek
yerle tim. Ik anda youni nedeniyle bunald ysam da sonralar rahatlad m.

Her cumartesi nanl mdan mektup alma sevinciylehre gidip,
pazar guni dondyorum.

Kdylm, Hilal kéyinden cok farkl. Ama yine de mahiyet
taraflar var.

Ni anllk doénemi bal ba na bir yaam. Evlilikte dahi
eri ilemeyecek zevkli taraflar var. Aram zda yuzledkie®metrenin oluu
ve mesleki sorumluluk, goérthemizi engelliyor. Sanrm ranll n
eri ilemeyecek taraf belki de buradan kaynaklan yor.

Ne gariptir ki, nianl mla ancak ¢ giin bda a kalabildim. Doal
olarak bircok konuda birbirimize kars r kutusu gibiyiz. Evlilikten énce bu
sr kutular nn ag¢lmas gerekir. Birbirinden ce&m deil, duygularn
paylaabilen kiiler olmaly z. Bunun icin sdmestri tatilini sabztkla
bekliyorum.

Onceki sayfalarda Elmal 'n n Hilal kdyilyle kda mas n yaparak
aralar nda buyuk farklar n oldunu belirtmitim. Bu farkl | klar n yan nda
yap Imas gereken eksiklerin oldunu da ilave etmtim. Elmal'ya
geli imin beinci ay nda kdy ve cevresi hakk nda getiilgi toplad m.
Problemleri tespit ettim.

Problemlerin banda yol sorunu geliyor. Kdyln yolu toprak
oldu u icin ya murlu havalarda ve kn ta n ve ula m giicleiyor.

K8y, Adapazar -Kand ra yoluna U¢ kilometre uzaktadu iki
nokta aras nda bulunan Karadere kdyl stabilizeydlla ana yola bd dr.

ki kilometre civar nda olan yolu koyliler yapt rm Karadere ile Elmal
aras dokuz yiz elli metredir.

Otuz be hane olan koy ciftcilikle gecimini shyor. Halk, kendini
ancak gecindirebiliyor. Onlardan maddi konuda yardalep etmek cok
glc. Ama insan gucinden yararlanabilecg Umit ediyorum. Koylu ve
devlet el ele verebilirse sorunlar daha kolay céfilirdi. Kdylilerle toplu
halde konumak icin frsat kollad m. Teravih namazlar nda cdenihayli
kalabal k cemaat birikiyordu. Bitin kéyli mevcutmalsa bile gelenler
ihtiyac kar layacak giic ve anlaytayd . Ik toplanty bunlarla yapmay
di indim. Gecenin ge¢ vaktinde okulda toplanmak uyderdi. Ba ka
bir toplant yeri de yoktu. En uygunu namazdan aotwplanty camide
yapmakt .
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Planlad m gibi yapt m. Miterek cal man n faydalar , kar ki
fikir beyan ve fikirlere sayg | olma konular (izede k sa bir a¢ klamadan
sonra as | konuya geldim.

Yol bir memleketin kan damardr.nsann bir organnn kan
damarlar ndan birine kan gitmezse o organ goreyapamaz. Boylece o
ki inin sal tehlikeye dier. Bir Ulkenin kent ve kdylerini birbirine
ba layan yollar olmazsa tax ve ula m gugcleir. Bu gugliikten doacak
aksakl klar n sonuclar n herkes bildicin benim burada s ralamama gerek
yoktur san r m, dedim.

Konu mam n sonunda onlar n fikirlerini ald m. Herkes wol
yap Imas taraftar yd . Fakat maddi konudsatlar n n k s tl olduunu ifade
ettiler.

Paran n tahsili icin bir komisyonun kurulmas n &tien. Vakit gec
oldu u icin gercekleemedi. Bu konuyu bayramdan sonra ele almak tzere
serbest b rak Imalar n istediler. Birinci toplargsomut bir sonu¢ almadan
sona erdi. Ama en az ndan ilk ad m atmldum.

Bayramla birlikte karne tatili de araya girdi. Stibegaz uzam
oldu. Karne tatilinden sonra kaldm yerden devam etmekte kararl yd m.

1965/1966 ders ylnda on iki éenciye diploma vererek mezun
ettim. Yeni yonetmelik gere birinci ve ikinci s n flarda kalan olmad . K rk
dokuz 6 renci ile ders y I n tamamlad m.

Okulun kapan ndan -10-29 may s aras - sonra gunler bir turld
gecmek bilmedi. Aabeyim Ankara’ya gidip déndiikten sonra nik&h

Elmal ilkokulu 6 rencileri toplu halde
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i lemleri icin benim gitmem gerekiyordu. Sanr m bandsonra ginlerin
uzunlu undan deil, k sal ndan ikayetci olaca m.

12 Haziran 1966 tarihine kadar nik&dhlemleri ve dier
hazrlklarla uratm. Her ey tamamd. Duin salonu tutulmy
davetiyeler datlm t. Hem ehrilerden birinin 8lim haberi geldi. Kay n
peder “Bu durumda diiin yapamay z” deyince hereyi oldu u yerde
b rakmak zorunda kald k.

DU Unin salonda yaplImas beni rahatsz ediyordu. Ama
sevindim.

ki giin sonra k na gecesi tertiplenerek kendi arden kuguk bir
e lence ile yetindik.

Baz hatralar vard r ki, gizli kald sure k ymetlenir. Bugtin her
taraf ndan enerji fk ran ki inin yerine seneler sonra saclar k rfa , beli
kamburlam , her eyden elini ¢cekmi caresiz, titrek parmaklar yla
hat ralar n kar t rarak eski gunlerini hat rlamaya caln birisi olacak.

14 Haziran 1966 tarihinde on alt klen oluan kafile ile
Adapazar 'na geldik.

16 Haziran 1966 gecesi Karadenizlilere 6zgu (diiile dinya
evine girdik. Allah bizi dier kullar yla birlikte bahtiyar etsin. Omriimiiziin
sonuna kadar ayn mutlukla yamam z nasip etsin!

Daha 6nce iki 6nemli noktay belirtmie cabalar m bu iki nokta
Uzerinde younlatraca m a¢ klam t m. Bunlardan birincisi meslémdir.
Mesle ime ayn inan¢ ve azimle bu giine kadar devam etiitmdan sonra
da devam edecéan. Bunun yan nda en az on@adar énemli olan ve
ihtimam isteyerevlilik miessesesini de kurmbulunuyorum. Bu iki gbrevi
birlikte yurutmek tahmin ettimden daha gi¢. Ama ne olursa olsun
mucadeleden en ufak biey kaybetmeyecek ve y Imayacan.

Evlilik miessesesi kat kIl sevgi ve saygya dayanr. Sevgi ve
sayg ne keder gucli olursa evlilik miessesesidakgucli olur. Gelecekte
ortaya ¢ kabilecek engeller bu gu¢ kamda yuzeysel kal r. Ben, Allah’a

Ukrederek, bar | bir yuva kurduumu rahatl kla séyleyebilirim.

Yaz tatilini Adapazar 'nda kiralad m bir evde gecirdik. Babam
di Un icin Adapazar’'na gelmi. Kendisini ¢cok ksa bir siire misafir
edebildim. Vazife insan en ¢ok sevidkimselerden dahi ay r yor. Zavall
annem, olunun mutlu ginidne uzaktan ald haberlerle kat labildi.
Yan mda olmas n c¢ok isterdim.

Tatilin bitimine on be gin kala kéye tand k. Yeni ders y | i¢in
gerekli haz rl klara bdad m. Bu aradaehre gidip gelmeyi de surdirdik.
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Elmal ilkokulunda teneffiis

Bir giin ehirden kdye doniyordum. Yan mda koéylilerden biri
vard . Ayaklar mzda c¢izme yerine ayakkab giyinigtlak. Yuridukce
ayaklar m z n alt ndaki ¢cak I n sesini dinliyorduBir siire yuridukten sonra
yan mdaki 6nimizde dimdiiz uzay p giden yola bakarak

- O retmen Bey, Allah senden raz olsun. Sen olmasalgi rbu
yolu yapamayacakt k. Sen bize cesaret verdin, Ystaydin, énder oldun.
Yoksa biz kendi bam za yol sahibi olamazd k.

Benim gibi kéyliler de yap lanten memnundu. Gerek arabalarla,
gerekse yaya olarak rahatl kla gidip gelebiliyordukrt k camurdan
korunmak icin tarlalardaki ekinler de gienmiyordu. Ben yaln z:

- Ki i kendinden sonrakilere bir eser b rakmal d r. Atedidirde o
insan n yaam yla birlikte ad da unutulur, dedim.

Listenin ba ndaki problem halledilince sra énem sras na goére
di erlerine geldi.

Evli in dokuzuncu ay n n son gunudir. Baba olmam icitindde
say| saatler kald. Saat 21.30’da lagan sanc lar dakikalar ilerledikce
sklat. Eimin kvran lar kar s nda aciz kal yordum. Kodyden gelen iki
kadn da ne yapacaklarn bilmiyorlard. Dgnevine gitmenin art
oldu unu biliyorum. Hatta daha dnce géndermek istediakafF eim daha
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zaman vardr, diyerek geciktirdi.imdi hem o hem de ben bu karar
uygulamad m za hay flan yoruz, ama i ten gecti.

Kdyden birilerinin arac| ile Karadere'deki vas ta sahiplerinden
birine bizi Adapazar 'na goétirmesi icin haber gomtie. Gelen olmad .
Saat gecenin ikisi oldu. Bardaktan borcas na yamur ya yor. Geldi,
geliyor derken aradan bir bucuk saat daha gedf, de€len yok. Odada hava
son derece gergin. Miniblsin gelméyin nedenini anlamak Uzere
Karadere'ye gitmeliydim. Yamur ayn iddette devam ediyorduemsiyeyi
bir hafta 6nce Adapazar’'nda b raktnm. Karadere'ye ininceye kadar
uzerimde kuru yer kalmad . Ug kiminibiisii cal t rmak icin saatlerden
beri ura yor, cabalar sonu¢ vermiyordu. Onlar son olarasikttirle
¢cekmeyi denemek isterken ben tekrar kbye dondimi Be bir ey yoktu.
Ayn sanc lar, ayn kvranlar devam ediyordu. Bir siire daha geciyor. Yine
gelen yok. Cld rmamak elde dé Talihsizli in bu kadar fazla. Tekrar
yola ¢ kt m. Kéyun alt na geldimde miniblistn farlar kéye cevrilnii. O
anda sevincimin derecesi olcllemezdi. Hemen geniddhaz rl klara
koyulduk. Saat 6.00’da minibUste, 6.30’'da da Adapado umevindeydik.

E im ilk muayeneden sonra dem masas na kald rId . On dakika sonra -16
Mart 1967 guni saat 6.40- da Hakan die Do um vaktinin gecikmesi
¢ocu un havas z kalmas na neden oldu. Bu yuzden bir slibe mudahale
gerekti. On be dakika sonra yanlar na gittmde eimi yorgun, yavrumu
ise inler buldum. Hakan, Allah’n yard myla herggs saat biraz daha
iyile ip duzeldi. Beinci giun doum evinden, onuncu gun de
Adapazar 'ndan kdye donduik.

1967 yInn yaz tatilinde Hayriye ablamla birliki€ars’a gittik.
yararlanarak Ani harabelerini gérmek faydal olaca®Bu amacla babam bir
at arabas temin etti.

Ani harabelerinin i¢cinde bulundu durum icimi burktu. lkokul
yllar nda gordiim Ani deildi. Y kntlardan toplanan tdar Ocakl
kéyunin inas nda kullanld . Bu yetmiyormugibi tarihi eserlerin insen
elinin ula abilece i yere kadarki bolimleri de tahrip edilrtii

Ocakl koyu halk, Orta Cadan kalma, Ani'yi cevreleleyen
surlarn d ndaki yumuak kayalar oyarak yaptklar maralarda
ya yorlard. 1950°'li yllarn sonunda yo6reyi ziyareeden hikimet
yetkililerin izniyle surlar n icindeki y k ntlarda ve ayakta duran tarihi
eserlerden taal p bugiinki yerde Ocakl kéyini kurdular.

Geziyi tamamlay p kdye dondimiizde Adapazar 'nda meydana
gelen depremde (1967) binalar n icte birinin ybiteoldu u haberini ald k.
Babam telgraf cekerek depremin bize zarar vernieidd rendik. Fakat
ablam buna ramnen hemen geri doénmek istiyordu. Onu vyalnz
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gondermemek icin biz de geri donmek zorunda kal&lksa stren bu
ziyaretten sonra Adapazar 'na doéndintizde genellikle eski binalar n
ykld na ahit olduk. Orta halli hasar géren binalar n icinég¢mali
ilkokulu binas da vard. Onarm goérdikten sonrdldulmas nda bir
sak nca yoktu. Onar m yaz tatilinde gercekhedi i icin 1967/1968 ders
ylInnilkaylar n bu binada yapmak zorunda k&ldArtc depremlerde biri
o rencilerle derste iken meydana geldi.réncileri sorunsuz birekilde
d ar ¢ kard ktan sonrdakat’la koridorda karla t k. Tela icindeydi. Ben
onun d ar ¢ kmasn isterken o tela Hakan kald, diyerek tella bana
sarld . Ben sakin olarak, sen dr ¢k, ben onu alr m, dedim. Saniyeler
icinde meydana gelen bu heyecanl durumdan sorpanied ardayd k.
Hava guzeldi. Derse okulun bahcesinde devam efik.sonuncu artg
depremdi. Bir daha sallanmad k.

Havalar n soumaya badad ekim kas m aylar nda nihayet onar ma
baland . Okulun d nda ders yapmak icin en uygun yer caminin odas yd
3x3 ebatndaki bu odada 49 rénciyle ¢ hafta ders yapmak zorunda
kald m. Masa ve oturaklarn olmad bu odadaeiiciler kucak kucaa
otururken ben ancak bir kéde ayakta yer bulabildim.

Esenkent kdyunden tarihi Ani kentine at arabasyglauluk.
Biylk ar ve skntlarla iki kii olarak ayrld mz eve, nee ve

seving icinde ¢ kiyle donduik.
Elmal kdyunde bulunwmun Gg¢unci y | nda da dnceki
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Ani Harabeleri’'ni gevreleyen surlar

¢al malar ma devam ettim. Gerek mesleki, gerekse l&jildili cabalar m
birlikte ylrittim. Kéy yolundan sonra okulun cewdavarn ele ald m.
Okulun yap | ndan buyana rasgele kesilip ¢ak lan odunlarlathaisicit
yap Im t. Cak lan odunlar n bir ksm c¢irimibir ksm da krimt.
Aralar ndan hayvanlar iceri giriyor, a¢ fidanlar na ve bahceye zarar
veriyorlard . Okul bahcgesinin diizenlenmesi icin geduvar n n mutlaka
yap Imas gerekiyordu.

Ba lang ¢ta basit gibi gérinen bu oldukc¢a yorucu ve usandr ¢
oldu. Briketlerin aln nda kdyliye masraf ettirmedim. Okulun
masraflar ndan k st mlkd retim édeneini ve caminin paras n biriktirerek
be ylUz yirmi be briket ald rd m. Bunun Uzerinden dokuz ay gectenB
balangc vyaptm, geri kalanna devam ederler diye Uddim.
Du Undd um gibi olmad . Bu gidie birka¢ dokuz ay daha gececekti.
Camide halk n kalabal k oldw bir giin konuma yaptysam da sonug
alamad m. kinci ve uUclinci konumalar yapmak zorunda kald m. Sonug¢
yine tatmin edici deildi.

Uc yI koyl ve kéylilyu tan mama yettiyiler yan nda kotiler,
cal kanlar yan nda tembeller de vard . Timiinden ayn ka beklemek
a r iyimserlikti.
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Bu artlar altnda ylmad m. Sonunda isteidni yaptraca ma
inanc m vard. Muhtarn istifa ederek goérevindenr layas ilerimi
aksatmt. Onun yapaca i leri de ben Uzerime almak zorunda kald m.
htiyar heyetinitoplayarak durumu a¢ klad m.imdilik kayd yla onar lira
toplamaya karar verildi. Ayn giin akm genel toplant yapt k. Bitiin halk
i in 6énemini benimsedi. Ama cesaretleri yoktu. Oradéunanlardan onar
lira alndktan sonra bulunmayanlarn da listesihazrlayp heyet
mensuplar na verdim.

Bir haftan n sonunda 360 lira toplamay &aed k. |k etapta bir
kamyon kum, 8 torba cimento, demir ve kire¢ aldAt.nan malzeme
yetmeyecekti, ama ilerisi i¢in bir dang¢t. Havalarn dizeldi bu
gunlerde tarla calmalar balamadan halk bir an 6nce faaliyete sevk
etmeliydim.

Herkes birer araba tayetirdi. Temel kaz Id . Kalabal k bir grupla
duvar n yap m na bdad k. Halk daha faal duruma getirmek icin ben de
elime malay alarak cat m. On cepheyi tamamlad ktan sonra bir miktar
briket artt. Bununla sol cepheye k&l k. Malzeme bitince duvar yeni
cephede ¢ metreyi buldu. Yap lanni glizelli inden etkilenen birisi geri
kalan k sm n da tamamlayal m, dedi.

Ben, cevreme bireyler kazand rm olman n heyecan n yarken
Oneri bircok kii taraf ndan da kabul gérdi. Yapim z basit bir hesapla
be er lira daha toplamaya karar verdik. Ancak pardatm@ iini bizzat
benim yapmam istediler. Para vermeye niyeti olmégfabdylece utanarak
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vermek zorunda kal r, deniyordu. Kabul ettim. Ptoplamaya bdad m.
Ma dur oldu unu ortaya koyanlar, hicbir mazereti olmay p daapagrmek
istemeyenler oldu. Sonunda toplanan para ile bitanidaha malzeme al p
iki cephenin duvar n tamamlad k.

Okulun bahgesi bundan bdyle hayvanlarn ayaklart nda
¢i nenmeyecek, dikilen a¢ fidanlar krImayacak, dan kl ktan kurtulup
ilim yuvas na yak r bir bah¢e duzenlenebilecekti

Elmal kéyinden ayr Ima zaman geldi. Kéylilerdein bsm bu
ayr | tan Gzgindi. Memnun olan var m bilmiyorum.

Bu kez rotay Orta Anadolu’ya, Ankara'ya cevirdiBozk rlardaki
kdylerden bir kdy. Da kdyl mi desem, ova kéyu mu? Dere koyd mi
desem, vadi kdyu mu? Hangisi olursa olsun. Koyildmi? Dertleri ve
problemleriyle dopdolu olan bir kdydir san r m.

8 A ustos 1968 gunu Karadere'den Cevat'n kamyonuylat sa
6.00'da hareket ettik. Gune Elmal’nn kar srtlarndan ar a r
yikseliyordu. Kdoylulerden okula kadar gelip géZgayla yolcu edenler
vard . Kdyden ¢ k ncaya kadar el sallayanlar oldyr | n verdi i GzUntl
ve gOzyalar yilzlerinden okunuyordu. Kamyona do uzanan eller ve
h ¢k r klar aras nda duyulan “Unutma bizi!” sesldtiyuluyordu.

O glnin saat 21.00’ine kadar yoldayd k. Ara s mapairk yerinde
duruyor, piliclere yem ve su veriyordum. Yolcultn sonunda vadinin
icinde bir kdye vard k. Ad na Karadana diyorlar. Rilgle bir kara dana
verilerek al nd i¢in bdyle isimlendirmiler.

Birkac evin penceresinden donuk k aksediyordu. Etrafta
kimseler yoktu. Vadinin tepesinde dolunay butun diiizini, her turlt
guzellikten mahrum olan koye aksettiriyor, bana ejigostermee
¢al yordu sanki.

Okulun kapsna kadar kamyonu yahamak mimkin
olmad ndan eyalar ta mak kolay olmad. Bulundwmuz yerle okul
aras nda k ve ilkbahar aylar nda su akan bir dere vard . Gleuba lant y
salayan derme catma a¢ kopriden ancak yayalar faydalanabiliyor.
Karadana’n n Elmal'dan fark Getmen lojman nn olwydu. Yerletik,
ama al mak kolay olmayacak.

Birka¢c gin sonra ilceye —Cubuk- gidigkdé retim Mudiru ile
tan tm. Elli yalarnda, meslen her turli skntsn c¢ekmioldu u
yluzinden okunan biri. Bir saate yak n sohbet eKidradana ile ilgili baz
ac klamalar yapt .

Kdyln be kilometre kadar gineyinde yaylas varm Halk
ilkbaharla birlikte yaylaya tanr, bahgelerin ve bdar n bozulduu kas m
ay na kadar orada kal rlarm O rencileri bu siire zarf nda okulda bulmak
muimkin deilmi . Ama yine de kdyde birkac éenci bulmak mimkinmd
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Kdoyluler yayladan doéninceye kadar okulu a¢ k bulumtbk gerektiini
ima etti.

Bir an Hilal kdyl geldi akl ma. Orta Anadolu’da Héybir kdyln
oldu unu diitinemezdim.

Bendeki dei ikli in farkna varm olacak ki, bu durumun
moralimi bozmamas n, zamanla heeyin dizelebilecani soéyleyerek
vedalat k.

kinci bulu mam z okullar a¢ Id ktan bir ay sonra mimkin oldu.
Bu silre icinde okulun a¢Imas icin gereken 6n th&ar tamamlad m.
Yaln z oldu um ic¢in okulun butun lerini benim yuritmem gerekiyordu.
Okul i lerinin yan nda ahsi ilerime de zaman ay rabiliyordum. Koéyun
aa -—guney- taraf ndan akan kicuk derenin kenar rigoin hem bal k
avl yor, hem de piknik yap yorduk. Okullar ac | ygakadar bu yanty
surdurdim.

Bu arada Adapazar’'ndan dam zl k olarak getimdi piliclerin
bakm da ayrca zaman alyordu.lkbaharda onlardan alacan
yumurtalarla kulucka makinesinden civciv ¢ kartaoa

Kulucka makinesinden sz etrkéen bu makinenin yapl
hakk nda a¢ klama yapay m. Makinenin yap licin c¢ok ilging haz rl k
doénemi gecirdim. dyle ki:

Bir gin gazya tenekesinin icine idare lambas koydum.
Tenekenin ortas na yatay olarak delikli bir sacley¢irdim. Birkac tane
dam zl k yumurta koyarak lambay yakt m. YumurtataB8 derece sya
sahip olacak ekilde sacn yiikseklini ayarlad m. Ug¢ gin sonra
yumurtalardan birini krd mda embriyonun tekkil ettiini sevincle
gordim. ki gin ara ile birer yumurta krarak yumurta icindascivin
geli imini izledim. Her gecen gin yumurta icinde civchilylyordu.
Dokuzuncu gin krd m yumurtada civciv 6lmiti. Oluim nedenini
kulugcka makinesi modelinin basitinden kaynakland na yorumlad m.
Dokuzuncu gune kadar civcivin buyimesi beni Umdiemi ti. Bir model
cizerek Adapazar 'nda bir tenekeciye kal n sacdbna& tzere buyuk bir
Olctiide kulucka makinesi yapt racen sdyledim. Baz tereddutlerim vard .
Bunlar n giderilmesi icin Ziraat Mudurliine gitmenin yaral olacan
di indum. Donuimde tenekeciye makineye beyaca n sdyleyecektim.

Ziraat Muduri’'ne calmalar m hakk nda bilgi verdim. O bunlar
ilging buldu. Ama bu tiir kulucka makinesinden cwcikarman n imkéans z
oldu unu, yanan maddenin mutlaka makinenin rtla bulunmas
gerekti ini, aksi halde yak ttan ¢ kacak olan karbondioksiz n n civcivleri
oldureceini soyledikten sonra kulucka makinesi ile ilgitab bilgiler verdi.
Bu bilgiler nda sacdan vazgecerekagtan makineyi yapmaya karar
verdim. Bu i icin Adapazar’'nda marangoz atélyesi bulunan Elmal
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koéyunden Arif ustaya gittim. Aa da ekli bulunan dolab yaptrd m. Bir
bak rc ya giderek kulugka makinesinin icinde daleak suyu stacak bakr
kazan ile makinenin icini stacak bakr borularpyed m. Almanya’dan
termostat, higrometre ve termometre smarlayaraltktk ve nem orann
kontrol alt na ald m. Bbylece yakt makinenin dda ve kazan n alt nda
yanacakt . Is nan su, borular yard m yla makinegini dolanarak s tacak.
Is istenen ayara geldnde termostat kazan n kapa acarak fazla snn
kazana girmemesini, dolay s yla sy belli bir aa tutmas n sdayacakt .
Gorundu 0 gibi basit olmayan makinenin caf hale gelmesi uzun
zaman m ald . Ayarlar n n istenen diizeyde olmss bal ba na biri.

1

Kulugka makinesi

Sonunda bard m. Sra denemeye geli Yedi tane dam zl k
yumurtay makineye yerléirdim. Ug giin sonra k rd m yumurtada civciv
te ekkdl etmiti. Dokuzuncu gine kadar ildr gin arayla krd m
yumurtalar n iginde civcivler canl yd . Dokuzunciirgin sonunda kalan ¢
yumurtay kulugcka tavwn altna koyarak yirmi birinci ginde dir
civcivler gibi yumurtadan ¢ kt . Amaca ulm oldu um anla Id .

Pilicler icin yapt m el arabas na kafesleri yukliyor, kdylraa
taraf ndaki yeillik alana goturup otlat yor, tekrar kafeslere datup eve
getiriyordum. Bu ¢al malara fakat ile Hakan da yard mc oluyorlard .

Yava yava kdye ve koylilere al yor, kdylilerin de bize olan
ilgisi art yordu.

Bekci, okulun acglacan bir gin 6nceden kdylulere duyurdu.
Ertesi gln erkenden okulu actm. Saat dokuz aldda zili cald m.
Goriindrde drenci yoktu.
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Ikd retim Midiara Ali Beyin anlatt klar n kdylilere stigmedim.
O gline kadar heeyden habersiznmim gibi davrand m.

O gin o6leye kadar orencilerin gelmesini bekledim. Gelen
olmad . Koyde kimseler yoktu. Koy toplu halde okulkar s ndayd .
Sokaklarda bir tavuk dolaa dahi gorulirda.

O leden sonra yaylaya gitmek lizere evden ¢ ktm. Bele
yan mdayd m. Hilal kéyundeki gibi kap kap dodmak hem yeni kayt,
hem de dier 6 rencilerin okula gelmesi i¢in ¢a yapt m. Ak amleyin eve
doéndi imde ayaklar m zonkluyordu.

Birinci haftan n sonunda mevcudun % 20’sini, haftanunda
yapt m ikinci ca r gezisinde de % 40'n skamay baard m. Ikd retim
Muadurl yeterli bulsa bile bana goére yeterli di@éi. Gerek cuma gunleri
camide, gerekse dér gunlerde velilerle yaptm goriimelerle mevcudun
% 80'ini salad m. Geri kalan % 20'nin devam n damak icin didinirken
velilerden baz lar “Kas m ay na kadar okula coqédmezdi, imdi okul
cocuk dolu. Onlar size yeter.ikredip oturun.” diyecek kadar &m ve
0 retimin anlam n bilmeyenler vard .

Bdyle bir ortamda bu kadar tencinin okula gelebilecéni
beklemiyordum. Ama velilere karbir bardak suda frt na ¢ kar yordum.
“Nas| olur, 6 renci dediin okulda olmal. Yarnn bakan, baakan,
cumhurbakan okul zaman tarlada, b@da bahcede kymetli zamann
geciremez!” diyordum.

Ote yandan denciler bir dershaneye snaz oldu. kinci
dershaneyi de agcmak zorunda kald kinci 6 retmen hala gelmedi.

Ayba nda ilceye gittim. ahsi ilerimi bitirdikten sonralkd retim
Madurla 0'ne u rad m. Hem hal hatr sormak hem de yeni tayin yap |
yap Imad n 6 renmek istedim.

Kap dan girer girmez Ali Bey kalad beni. Tokalap yer
gosterdikten sonra ilk s6zu:

“Eylul ay nda Karadana @encilerinin ekseriyetini okula getirmeyi
ba ard n z. Bu biyik bar n zdan dolay sizi kutlar m.” oldu. Ben:

Cocuklar bir dershaneye s yor...

S6zuml tamamlamadan o:

“Tayin yap Id . On be guin icerisinde gorevine Hamas gerekir.”
dedi.

Biraz rahatlamt m. O zamana kadar cekilecek cilem vard . Ama
yine de kdye Umitle déntyordum.

Yol, Anadolu koéylerinin ortak sorunudur. Her ilcegadi geli te
dort kilometrelik yolu yamur ve camurda ad ml yorum. Bu durum daha ne
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kadar devam edecek, ne zaman kdkiinden halledileBektu gérdiiim an
cekti im cileleri unutaca m.

Karadana koyiine gelmin Uzerinden ¢ ay gecti. Kéye veda
ediyorum. Evet, ayrl|yorum buradan. Hatralar lékheden ayrImak
kolay olacak. Ama bunun yan nd&6 retim Midart Ali Beyin:

“Karadana koyl ancak gergek birrétmene kavumu tu, onlar n
ad na Uzdluyorum.” demesi beni etkiledi. Kim bilieni gérevimde neler
bekliyordu beni? Ali Beye iltifat ndan otird &kkir ederek Cubuk
ilcesinden ayr Id m.

Yeni gorevime bdamakla as| meslémden manen ayrim
oldum. Daha sonra yapacen a¢ klamalar bu s6zimi dalayacakt r.

Buras Ankara’n n uzak semtlerinden birisi olannigsgut’tur. 12-
18 yalar ndaki kimsesiz cocuklar n barndrld Yeti tirme Yurdu Grup
O retmenli i'ne getirildim.

sminden de anldaca gibi buras, annesini veya babasn ya da
her ikisini birden kaybeden, bak Im@amuhtag olan ¢ocuklar n yurdudur.

S0z buraya gelmken konuyu biraz geretip bu yurtlara nas |
¢ocuk al nd n anlatay m:

Yukar da deindi im gibi anne ve babas n kaybeden cocuklar n
bak Imaa muhta¢c olup olmad mahkeme tarafndan atalr. E er
bak Imaa muhta¢c olduu tespit edilirse haz rlanan tutanakla yetine
yurtlar ndan birine teslim edilir. Ankara ve cevirete bu amacla a¢ Im
birkac yetitirme yurdu vard r. Bunlar ilkokul, ortaokul ve d¢isyalar ndaki
cocuklar olmak Uzere ayr ayr gruplara ayr Imakiad. Cocuklar kictik
ya ta bu yurtlara al nd gibi daha ileri yalarda da al nabilirler.

Yeti tirme yurdunun amac c¢ocu barndrmann yan sra
okuma a hevesi ve kabiliyeti olanlar okutmak, okuyamdganise ceitli
sanat dallar nda @&erek meslek sahibi yapmakt r. Cocuklar n 1968996
y llar ndaki durumu dyleydi:

Yurdumuzda bar nd r lan ¢ocuklar n % 70'i ortaglige sanat
okullar nda okuyor. % 30'u ise gdi meslek —torna, tesviye, marangozluk,
ayakkab c , oto tamircisi v.b.- dallarda catakta ve para kazanmaktad r.

On sekiz yan dolduran gen¢ okuyorsa tahsilini tamamlay ncaya
kadar yurtta barnd rlr. Calyorsa —ki bunlardan birini mutlaka yapmak
zorundad r- yetitirme yurdunun da yard m yla iyerine en yak n bir yerde
ev tutularak yurtla organik bakesilir, kendi hayat n kendisi kazannaa
ba lar.

Yeti tirme yurdunda goérev yapacakrétmenler puanlamaya tabi
tutulurlar. Mlracaat edenler aras nda Ustiin puan wétitirme yurdu grup
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0 retmenli inde goérevlendirilir. Buraya kadar olan uygulamaya ey
denilemez. Ama bu yap lanlém tayin deil bir gérevlendirmedir. Yani,
yeti tirme yurdunda goérevlendirilen éetmenin kadrosu daha 6nceki gérev
yerindedir. Yetitirme yurdu grup Oretmeninin herhangi bir nedenle
yeti tirme yurdu ile ili kisi kesildi inde eski gbrev yerine gidedeanlam na
gelir. E er orada bo kadro yoksa bir b&a yere tayini yap | r. Bdyle bir
durumla kar la an 6 retmen madur olur.

Turkiye genelinde bu tir yurtlar az olduigin yénetim iine de
k saca temas etmek yerinde olacakt r.

Muddur ile mudir yard mc s n n gorevleri herkes fardan bilinir.
Birine yurt teslim edilirken dierine onun yard mc | k gérevi verilir.

Yeti tirme yurtlar nda 6retmenlerin yapt faaliyetler dei iktir.
Bazen 6retmen, bazen baba, bazegi,ibazen de bir b&a gorev yiklenir.
Her 6 retmenin bir grubu vardr. Bu grup, okuyan ya da ea
cocuklardan oluwir.

Grup cal yorsa Oretmen cocuklar i yerinde ziyaret eder.

veren ile cocuk arasndaki ikileri dizenler. Anlamazl k varsa
gidermee cal r. Ucret durumu ile ilgilenir. Cocuk ad na bankalyasap
actrr, para yatrr veya ceker.verenle anlanazl klar n ileri safhas nda,
i ten ¢ kar Ima durumunda yeniyeri arar.

Grup okuyorsa @retmen ¢cocuu okulda, yolda, yurtta kontrol eder.
Problem meydana getirecek olaylar dnceden tesigitek 6niine gegme
¢al r. Cocuun 0 renimine ve ddevlerine yard mc olur. Her ay tahakk
eden paralar ihtiyac an nda cocuklara ta Temizlik, giyim, beslenme
durumlar ile ilgilenir.

K saca 6zetlemek gerekirse ydéitime yurtlar ¢ok cocuklu bir aile
gorinumindedir. Bir baba coaw icin ne yapabilirse &Getmen de onu
yapar. Sevgi veefkatten yoksun olan kimsesiz ¢ocuklara neler mregdi
gerekirse onlar verilir.

Grup 6 retmenli i gorevinden ayr olarak nébetci etmenli i de
vard r. BlUylk sorumluluu olan bu goérev annda sabahlar c¢ocuklar
uyand r r, kahvalt ve yemeklerini haz rlatr, ambajiren ve ¢ kan erzak
kontrol eder ve tutanak tutar, yurda gelen misadiel ilgilenir, cocuklar n
saatinde yatmalar n skar, bekgileri gorev yerinde kontrol eder.

Her qitti im yerde olduu gibi Etimesgut Yettirme Yurdu'na da
al mak zor olmad . Yukar da saydm gorevlerin d ndaki bo zaman m
yurdun eksiklerini tamamlamak, krklar tamir etknegibi i lerle
doldurmaa c¢al yorum. Bu etkinliklerin yan nda Adapazar 'nda yaptn
kulugcka makinesini faaliyete gecirme imkann butduUygun ortamn
olmas hem calmalar m kolaylatrd, hem de calma hevesimi artrd.
Adapazar 'ndan getirdim dam zl k piliclere gerek kalmad. Yurtta elli
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civar nda yumurtlama haz r tavuk vard . Bunlar slah ederek idaha
onceden bdamak miumkiin olacakt . Hemen cahalara baad m.

Mart ayna kadar kulugcka makinesinin hazm yaptm.
Tavuklar n yumurta verimini art rman n yollar n gylad m. Balang ¢ta ii
sk tutmama, en ufak olas|klar hesap etmememen, beklenmedik
hatalar n olabileceni gézden uzak tutmad m.

Yeti tirme yurdunda ihtiyactan fazla oda vard . Bunlardsrine
kulugka makinesini yerléirdim. Odann ssn @t seviyede tutabilmek
icin so uk havalarda yakmak tzere soba kurdum.

Yumurtalar koymadan yirmi dort saat 6nce makingsfi t rd m.
Her hangi bir problemle kata madan ayarlar planlanan dereceye yikseldi.
Makinede 38,5 C sdan ayr olarak, istenildan kullan Imak Uzere, s
kayna nda yedek s da vard. Yedek s, havawsnalar nda, ikici -39 C-,
ve Uglnci haftada -39,5 C- s nn yikseltimesikd#an lacakt . En glc¢
olan, nem oran nn istenilen seviyeye tilalmas ve bu seviyede sabit
tutulmas yd . Elimdeki olanaklar bu hayati 6nemamlayarlamay kontrol
alt na almaa yetmiyordu. Buna ranen 38,5C’de makinenin kenarlar na
yerle tirdi im su kaplaryla nem orann % 60’a ¢ karabildimu Bran
ikinci haftann sonuna kadar vyeterliydi. Ucguinci tadh % 80-90'a
yikselmesi ve bu ayarda kalmas gerekir. Bu oraineseitebiliyor, ama
kontrol alt na alam yordum. Danmek igin dnimde iki hafta zaman vard .
Bu nedenleimdiden yumurtalar makineye yerteebilirim.

Her giin tavuklardan 50 yumurta al yordum. Makineképasitesi
300 oldu una gore 6 ginde doldurabilecektim. Bu slreyi yaindirip iki
defada doldurmann daha $&l olaca n di iindiim. Ugiincu haftan n
sonunda civcivler ¢ karken 300’line bir anda yemntakt zor olacakt .

As | gérevimi ihmal etmemek kayd yla kulucka malgime daha
¢ok zaman ay ryordum.lk olarak 150, (¢ gin sonra da 150 yumurta
koyarak tam kapasite ile ¢caha a balad m. Ik ginlerde sk yapt m
kontroll her eyin yolunda gitmesiyle sonralar azaltt m.

Gunler ilerleyip, G¢iincl hafta geldi. Bilindigibi G¢tinct haftan n
sonunda civcivler ¢ kacakt. Bu arada nemin yiUksedtsi icin bir yol
buldum. Elektrikli su stcs bu konudare yarayabilirdi. Istcy su dolu
bir kutuya koyup istenildi kadar buharla rmakla yeterince nem elde
edebiliyordum. Ama bu cama beni tatmin etmiyordu. Cunkil stc
devaml prize tak| kalsa ihtiyactan fazla buhaeydana gelecek, ayr ca
makinenin ss yikselecekti. Ksa sirelerle telamsa uzun zaman
makinenin yan ndan ayr Imamam gerekiyordu.

Uygulamaya koyuldum. Nemin yikselmesi icin sucsstn n fi ini
prize takt m. Su snrken bir iicin beni ¢a rd lar. in ¢abuk biteceini
di Gnerek fii prizden cekmedim. Dénlinceye kadar ancak geré&ti aem
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oran elde edilebilirdi. Dindl Gm gibi i erken bitti ama kulucka
makinesini unuttum. Eve gittim. K sa bir stre otuwca su stcs aklma
geldi. Koarak makinenin yan na geldnde hava deliklerinden buhar
f kryordu. Panie kapldm. Derhal kapaklar actm. Istcn n ifii
cektim. Makinenin icini havaland rd m. Termometrede 50 C'yi
gosteriyordu. Dikkatli bak nca termometrenin catlag fark ettim.
Higrometrede nem % 100’0 geciii Yumurtalar ¢ekmeceleriyle birlikte
d ar aldm. Islarna elim dayanm yordu. Hi¢ birindeanl civciv
kalmad belliydi. Uziintiimden yapacak biey dii inemiyordum. Bir siire
gectikten sonra kendime gelip bir yumurtay k rchda civcivin 61t olduu
gordum. 300 civcivin yanarak 6lmesi bir evlat aggi geldi bana. Ama
olan olmutu. Geri gelmeleri mimkin daédi. Her buluu defalarca
denemeden uygulamaya gecilmemesi geraktac bir ekilde 6 rendim.

Ote vyandan civcivlerin yumurtan n igini dolduracakadar
blylmesi, gelecek camalar mda bana Gmit verdi. Attm yanl ad mn
300 civcivin canna mal olmasnn Uzintistund, yémidin verecei
cal malarla gidermee ¢al aca m. n allah sonunda muvaffak olurum.

Her eyi olduu gibi brakarak eve gittim. Kendi kendimle
mucadele ederken ¢ocuklardan biri “yurtta yang duolinu haber verdi.
Ko tum.

Arka yatakhaneye gitmek isteyen temizlik¢i kad maply ac nca
yatakhaneyi duman sard. Ben giithde koridordaki youn dumandan
yatakhanelere gitmek mimkin dei. Pek cok kii topland mz halde
yap lacak ii di Gnen yoktu. Herkes panik halindeydifaiyeye telefon
edilmi ti ama onlar n gelmesi uzayabilirdgiz de bir eyler yapmal yd k.
Duman cok youn oldu u icin yang nn merkezini tespit edemiyorduk.
Herkes ayr bir ihtimali ileri stiriiyordu.

Bu gibi durumlarda sabrszm. Mutlaka bireyler yapmak
mecburiyetini hissederim. Yangnn kaynma bulmalyd m. Ancak o
zaman bir ey yap p yapamayacan z anlayabilirdik.

Koridor pencerelerinin birinden catya c¢ktm. Kinélerin
Uzerinden arka yatakhanenin penceresine yakda Pencere surguliydu.
D ardan a¢lImazd .ceri girmenin baka bir yolu yoktu. Beni a dan
izleyen yurt madurl ve detmenler cam k rmam hat rlatt lar. Cat oldukca
dik oldu undan tutunmak ve istenildi gibi hareket etmek glctd.
Almanya’ya gidenler bilirler, senenin her mevsingllya | oldu undan
cat lar dik yap | r. Atatlirk 1930 y I nda bu binaltoplulu unu Almanlara
yapt r rken ayn stili uygulad lar. Dirsamle cam krp pencereyi agcmay
ba ard m. Bu kez pencereden dumaikfma a balad . Alt tarafta bir kar
yiksekli inde dumansz yer vard. Oradan kafam iceri umatt
Yatakhanenin arka kaps ac¢kt. Duman, koridoranZegen bduktan
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geliyordu. Fakat alev yoktu. Kapy kapatabilirsetaman n yatakhaneye
girmesini 6nler, yataklar n tahliye edilmesini &m olurduk.

Bu didncemi gercekldirmek hic de kolay olmad. Bacu
duman ve s cakl k hareket imkan n gugigeyordu. Surinerek iceri girdim.
Kafam krk camdan c¢karp derin nefes ald ktannrso yiizikoyun
suriinerek yatakhanenin arka kap sna ydkta Nefesimi tutup ayaa
kalktm. Kapy kapatp pencereye kom. Tekrar nefes alarak tim
pencereleri act m. Yatakhanedeki duman azal nca e gelenler oldu.
Birkag ki iyle yataklar pencereden dr att k.

tfaiye hald gelmedi. Yang na icerden mudahale edilgeceini
anlay nca tekrar catya ¢ ktm. Kiremitleri kaldak careler ar yordum.
Kiremitlerin alt tahta ddeli oldu u icin yangnn kaynan vyine
bulamad m. Artk yanmda yard mclarm vard. Heskebir eyler
yapabilmek i¢in elinden geleni esirgemiyordu. Amayoolaca na doru
ilerliyordu.

Bu srada eker Fabrikas tfaiyesi bir arazor ve ¢ itfaiye eriyle
geldi. Yang na midahale etmediler. Ne yapacakldiilmiyorlard . Alevin
¢ kmas n, ancak ondan sonra mudahale edebiledekisdylediler. Gaz
maskelerini alarak ara koridordaki duman n geldiere gitmek istedim.
Maske nefes almam biraz kolaylad ysa da youn duman gdérmemi
tamamen engelliyordu. Ayr ca kavurucu s cakl k kanda normal elbise
ile duram yordum.gerden midahalenin mimkan ddi.

Bu srada caty duman sard. Biey yapamaman n uzintusu
icinde oradan oraya karken ehir tfaiyesi de geldi. Bizim yapacan z
biri kalmam t. Zaten aa inmemiz ihtar ediliyordu.

tfaiyenin yapt c¢al malar da sonu¢ vermedi. Catnn bir k sm
tamamen yan p c¢oktikten sonra etkili olabildileat@ n yars yanmt.
Yang n n bitln ¢caty sarmamas icin gayret gosterde baard lar.

Catya sklan tonlarca su tavanda catlaklar tolitdu. Cokme
tehlikesi ba gosterdi. Binann bitin galar d ar atld. Mevsim k
oldu undan karlara kararak birgcou zarar gordu.lk belirlemelerde zarar n
yliz bin lira olduu tespit edildi.

Sonug olarak gocuklar yatak ve yatakhanesiz k&d.lan su ve
y kntlarn meydana getirdi pislik tim binalara yay Id . Yorgunluk ve
bitkinlik son haddini buldu. Hizmetcisinden mudueinkadar geceli
glndiizlu aylarca calld. cilik ve ustal k iinin buydk bir ksmn biz
yapt k. Krk bin lira ucuza mal ettik. Cat altmbin liraya eski haline
getirildi. Elektrik tesisatnn eski olmas, kontalgaparak yangnn
¢ kmas na neden oldu tespit edildi.

Al k olmad m bedeni calma ve souk, beni b ktrmt. Gergi
eme imizin kar s nda manevi mukafat vard . Kimsesiz ¢ocuklara rizee
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yap yorduk ama gicimim t. K mevsiminde bir inaat icisi gibi cat
onarmak, kiremit dizmek benim gibilerinin yapaca de ildi. Buna bir de
haftan n yedi gini caimay da ilave edersek durumun zouudaha iyi
anla Ir. Haftann yedi gini hangi iyerinde cal Ir diye bir soru
yoneltseler, yettirme yurdu akl ma bile gelmezdi. Bunun sonucu yithe
yurduna gelen bir Getmen ertesi giin gitmenin yolunu arar.

Olanlar unutmaa cal arak normal yaant ya donduk. Bu arada
ba ar s zl kla sonuglanan kulucka makinesinin yeni d&nemesine daha
balad m. Daha dikkatliydim. Elektrikli su stcsnbir katil gibi
goruyordum. Ik i im onu kulucka odas ndan uzalklamak oldu. Onun
yerine slak bez kullan yordum. Bundan da rand ralam.

Yumurtalar makineye koywmun 19. gunuydi. Yatma zaman
oldu u i¢in son kontroll yaparak ¢ k yordum ki, kulea “cik” sesi geldi.
Gecenin 23.00’Unde kuolamazd. 19. gin oldw icin makineden de
gelemezdi. Bana oyle geldi, diyerek arkam donigarken ayn sesi tekrar
duydum. Artk Uphem yoktu. Makineden geliyordu. Umitlerim
gerceklemi , cal malar m baar ya ulam t.

Elbette bu bir bulude ildi. Her ne kadar makine benim enle
meydana geldiyse de Onceki buarn katks vard. Ama yine de
hayat m n en sevingli an n ygordum.

O gece goziume uygu girmedki saat ara ile kalk p makinenin
yan na geliyor, bir ey yapmam gerekip gerekmedtii aratrd ktan sonra
tekrar yat yordum.

Sabaha dau Ug¢ civciv ¢ kt. C kanlar ¢cekmeceye ald m. Eite
gin elliye yak n, bir giin sonra da 125 civciv ¢ Kilg giin sonra ¢ kan
ikinci k s m civcivlerle say lar 275’e yukseldi..Brakam verimin % 91,6
oldu unu gosterir. 1968 y | nda Ankara-Tavukculuk enstitidéimand man
%70'ti. Ozel olarak calan Adapazarl bir b&a uretici % 60-70 aras nda
rand man ald . Her iki Ureticide sakat oran % b@nde ise % 1'dir.
Rand man n vyuksek, sakat orannn @K oluu aa daki etkenlere
baldr:

1. Dam zl k tavuklar n beslenmesi

2. Kumesteki tavuklara dén horoz say s

3. Yumurtalar n secimi

4. Kulugka siresince yumurtalar n ¢cevrilmesi vediamd r Imas

5. Is ve nem oran n n ideal él¢ilerde olmas

Ust Uste lic defada 750 civciv ¢ kartt m. Bunlar akin ve
beslenmesi ¢cok watrd. Emeimin kar | n goérdikce yorgunluumu
unutuyordum. Kendi imkanlar m zla kiimes yapt k. Giettikce buyuyip
serpilen piliclerden 75 tanesini keserek cocuklayadirdik. Geri
kalanlar n n yumurtalar ndan faydalanmann hazma giritim. 1969
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ylnn sonbahar nda yumurtlama baladlar. O yl| kendi yetitirme
yurdumuzun yumurta ihtiyacn kalad ktan sonra dier yetitirme
yurtlar na da gonderdik. Allah’tan dilen, cabalar mn karl n muhtag
oldu um giinde bana liitfetmesidir.

Ne yaz k ki, bu faydal calmaya 1969 y I n n bahar nda meydana
gelen olaylar nedeniyle devam edemedim.

Yukar da k saca dendi im gibi nébetci 6retmenin gorevlerinin
biri de yurda gelen mallar —yiyecek, giyecek, yeda vs.- teslim alp
ambara koymakt r. Bu mallar n bir k sm muteahhitleir k sm ise ambar
memurlar —ki iki kiidirler- taraf ndan yurda getirilirdi. Ambar memarl
her iki yoldan gelen mallar n girii lemlerini haz rlar, midur ve ndébetci
0 retmene imzalatt ktan sonra ambara teslim edili8#nelerden beri bu
uygulama devam ettinden kiilerin birbirine itimad vard. Bu ylzden
sorumlulu u oldu u halde kimse dierinden tphe etmezdi. Yetim hakk na
tecaviiz edilemeyecede buna ilave edilirse heeyin hilesiz yirlyecd
inanc hakimdi.

Yeti tirme yurdunun amaclar n daha énce a¢ klawe buralara
tayin edilen Oretmenlerin gorevlerini yazntm. Benim yapt m
cal malarla gorevlerimi karla trrsak ideal bir 6retmen gerce ortaya
¢ kar. Bu nedenle, Kimsesiz Cocuklar Koruma BirliBa kan Vali
Yard mcs Rait Bilgeguriin ve Yurt mudiri Nabi Ozel cahalar m
desteklemi, bana her konuda yard mc olntard r. Bu durum bana bir
yandan huzur verirken dér yandan, gin gectikce meskaden
uzaklamann huzursuzlwnu veriyordu. Dokuz saatlik uyku ve
dinlenmenin d nda bo zaman m yoktu. Ailecéir yere gidemiyor, strekli
olarak yurtta kalmam gerekiyordu.

Cal malar m n aras na bir de mandolin kursu ¢ kd m. Hevesli
ve kabiliyetli cocuklara mandolin kursu acarak malmdcalmay orettim.

Yurtta ikinci yIl mn balad gunlerden biriydi. Her sabah saat
dokuzda gorevleri banda bulunmas gereken ambar memurlar o gin
gelmemilerdi. Nedenini ard rma a zaman kalmadan, Kimsesiz Cocuklar
Koruma Birli i Ba kanl ndan gelen telefonla, memurlar n tutukland klar
haberi geldi. Yurt mallar ndan kendi hesaplar na080 TL gegirmilerdi.

Bu haber yurttaok tesiri yapt . Durist olduklar na inandm z bu
ki iler yetim ve 0©kslz cocuklarn lokmalar na el uzatnolmalar na
inanam yorduk. Hele ben bu sucun manevi bask snd#lt Adeta ezildim.
Zaten yarat | taki hassasiyetim bu gibi a sorumluluklar ta maya misait
de ildi. Ustelik olay yaln z bu iki ahlak ve insanld ki ileri de il, ayn
zamanda yurt midirtni, midir yard mc s n ve nédhitgetmeni olarak
bizleri de icine al yordu.
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Memurlar, Koruma Birliinden, yurdun ihtiyac olan mallar n satn
al nma misaadesini al yor, ilgili yerlerden de tenald ktan sonra bir
ksmn kendi hesaplar na ¢cadn bakkala balt yor, bir k smn da yurda
getiriyorlard . Nobetci ¢éretmen yurda gelen mallar tartp ambara
al nmas na nezaret ederek tutanak tutuyordu. Fakiaaade edilen miktarla
yurda gelen miktar aras ndaki a¢ k her nedenseatiiklizden kag yordu.
Ambara girmeyen miktar gunlik harcamalaradseonar kilo ilave ederek
kapatma yoluna gidiyorlard . Tespit edildie gére yang ndan sonra bu hile
yoluna sapld , vyoneticilerin dikkatleri baa tarafta olmas ndan
yararlanld goéraldd.

Olay mahkemeye intikal etti. Aylarca stren sowuma sonunda
yurt midarini -gérevini ihmal etfigerekcesiyle- b&a yere tayin ettiler.

Yurtta huzur kalmad. Tum sosyal faaliyetler durdderkesin
a znda “ imdi ne olacak?” sorusu vard . Herkes kendini siugguiiyordu.
Yurt art k, “Kagan kurtulur!” durumundayd . Arkadar geldikleri yerlere
dondiler. Ben yalnz kald m. Yeni tayin edilen yurtidiri tekilat n
yabancs olduu icin ydnetim ileri bana kalmt. Zaten koca yurtta
yonetici kadrosunda miidiir dahil Gc ikdik. Oncekiler yetmiyormu gibi
bir de mudur yard mcl gorevini verdiler. Kabul etmek istemedim.
Yurttan ayr Imaa karar verdim. Karar m n kesin oldunu anlayan mudur
Ahmet All, “Hi¢c olmazsa gidinceye kadar, benim hah icin bu gorevi
al'” demesini k ramad m. Bu goérevi de drleri gibi kabul ettim.

Di erleri s6zu, bana unuttum bir gorevi yazmad m hat rlatt .

Olaylar n hararetli déneminde tutuklanan ambar m#gnum n
yerine ben atand m. Kabul etmemek icin srarlarrmanen Koruma Birlii
Ba kan Rait Bilgegurin, , “Yeni tayin yap | ncaya kadarartn koydu.
Yeni tayin (¢ ay sonra yap Id . Bu sire icinde goknt cektim. Gorevin
acemisiydim. Ayr ca defter kayd yla ambardaki matlamiktar birbirini
tutmuyordu. Yeniden say m yap Id . Tutanaklar tdtulBu a r cal malar
sonunda kendimi doktor muayene masasnda buldumdeieki
yanmadan ikayet ederken Doktor, “Sak bir ey i¢cmisin, gecer”
demesine byk altndan gildim. “Ben s& icmem” diyerek karlk
verdim. Bu ar yorgunluk ve stresten kaynaklanan sinirsel lastal n

balang c yd.

Uc y | 6nce fakat Almanya’ya gitmemizi 6nermi. O zaman bu
Oneriye iddetle kar ¢ km , ben &rencilerimden ayr lamam dentim.
Aradan gecen ¢ y | heryi dei tirdi. Hele yetitirme yurduna gelim
fikrimin h zla de i mesinde katalizor etkisi yapt .

Yurttan ayrlmaa karal yd m. fakat' n o6nerisine imdi s cak
bak yordum. O gider, arkas ndan da ben giderimge dig intyordum.
Manen ayr |ld m gérevimden bu kararla maddeten de ayr lacakt m.
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28 Nisan 1970 tarihinddakat’ n Almanya’ya gitmesi s k nt lar ma
tuz, biber ekti. Hakan ile birlikte 6ksiiz kalrhk. Yuvam z y k Im  gibiydi.
Noébetci olduum glnlerde onu yurda getiriyor, ona annesiaii
unutturmaa c¢al yorum. Yavrucaz annesinden sonra beni de
kaybedeceini du Gniyor, bana daha ¢ok yakkgordu.

O y llarda ehliyet almak hevesine kap Id m. Teoty$a zamanda
verdim. Sra direksiyon s nav na gelini Ozcan bana direksiyon dersleri
veriyordu. Hakan bu camalar gordiikge seviniyor, biiyiyiince Ozcan’ n
arabas gibi bir araba alaca sdyluyordu. Her ay girdim direksiyon
s nav baar s zl kla sonucland . Tabii ki bu bar s zI k yaln z benden dé,
ehliyeti verecek olanlar n istek ve arzular ndarkdgnaklan yordu.

Bir sabah Hakan’ omuzlar ma alarak Balgat'tan Esgut'a
gotirtyordum. Aram zda gecem k sa konuma onun icinde bulundw
durumu bitin a¢ kl yla anlatmaktad r.

- Hakan Almanya’ya gideyim, sana Ozcan’ n arabés lgr araba
alay m.

O hemen bu énerime kar kt .

- Gitme, ben araba istemiyorum!

Ku kusuz o yalarda bir ¢ocuun en c¢ok sevdi ey oyuncakt .
Ama icinde bulunduw ortam onu bu en cok sevidi eyden bile
S0 utmu tu.

Bitin cabalar ma ranen yurtta arad m huzura kaviamad m.
Huzuru baka tarafta aramalyd m. Buartlarda eski giinlere donmek
olanaks zd . Cocuklar ve giler dei mi ti. O glne kadar ana yuvas ve
ekmek kap s olan yurtimdi savata terk edilmi e ya gibiydi. Gelen bir
tekme vuruyordu, giden bir tekme. Yonetici kadrasuraz olu u yurdu
kontrol alt na almaya yetmiyordu. Cocuklar 6tebiekiy p dokmeye, iciler
gorevlerini yapmamaya blad .

Cocuklarda ve tilerdeki bu dei ikli in nedenini bulmakta
guclik cekmedik. Giden madur bu olaylar at dan yonlendiriyordu.

O giine kadar Nabi Ozel ile zaman zaman rastl yardkttan
uzaklat r Imay icine sindiremediini her konumas nda ifade ediyordu. Bir
gun gdrevine tekrar donedai umuyordu. Bu hayalini gergeklgrmek icin
0 rencileri yurt idaresine kar k krtmaya, icileri i b rakmaya tevik
ediyordu. Hatta bir giin daha ileri giderek bana:

“Faik Bey, sen yurt mudir muavinisin. Yurt sendesruimaz.

leri takip etme, calma, benim oradan ayrldm belli olsun. Yerimin
doldurulmad anla Is n.” dedi.

Bacanamn a abeyi olduu icin kendisine saygm vard. Bu
kiistahl na kar da bir ey demeden ayrld k. Ama bu s6z gun gectikce
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icimde buyudd. O benden umdwnu bulamad ndan, ben de ondan bdyle
bir s6z beklemedimden birbirimize k r Id k.

Gizli faaliyetler, Kimsesiz Cocuklar Koruma BirliBa kanl na
kadar gitti. Gonderdikleri bir yaz ile Nabi Ozeéwona uakl k edenlerin
yurda sokulmamas, yurtta bulunanlarn ise en kzananda yurtla
ili kilerinin kesilmesi gerekti bildirildi.

Gereken ilem zaman nda yap Id . Ancak al nan kararlar olagla
yat mas icin yeterli olmad . Kendisi gelmese bileakdar gizli ya da
ac ktan faaliyetlerini sirdirmeye devam ettiler.

Bir guin yurt madur Ahmet All bana.

“Ben birka¢ defa Kas m'a soyledim, faydas olmadine gelip
cocuklar k krtyor. Bir zahmet bir de siz sdyleyin, bizi dabak huzursuz
etmesin” dedi.

Kasm liseye devam eden yurt cocuklar ndan biriydurtta
kar klk ¢kard icin baka yetitirme yurduna gonderilmii. Bir gin
yine yurda geldi. Kendisini bir kenara ¢ekip:

- “Kas m, biliyorsun buraya gelmen Koruma BiiliBa kanl
karar yla yasaklanmtr. Hatta Nabi Ozel'in de. Bu hareketiniz bize stz
getiriyor. Bizi zor duruma diirtyor. Onun icin liutfen bizi rahats z
etmeyin” dedim.

Kas m cevap vermeden oradan uzaklaBu son gidiiydi. Bir
daha yurda gelmedi.

Bu konuma benim aleyhimde bir k& suda frtnalar
¢ karmaya yetti. Tan d klara sitemler yap Id . Dglayollardan génderilen
haberlerle bdyle bir sézii benden beklemedikleriylediler. Bu olaydan
sonra Nabi Ozel ile kata mad k.

Birbiri ard ndan gelen ginler ve bu ginleri dolduralaylardan
sonra 10 Temmuz 1970 tarihinde senelik izine aynldlO Eylil tarihine
kadar iki ayl k izin siresi icinde Almanya’'ya giddG oradaki yeama ayak
uydurmaya c¢alacakt m. Olumsuz bir durumla kaa acak olursam bu sire
icinde geri donerek goérevime devam edecektim.

Formaliteler tamamland ktan sonra Federal Almangaictum.
Y llardan beri kitaplardan ve bas ndan tanth Almanya'y yak ndan
gorecektim. Oretmenlikten tamamen koparak hayat na at Imak her ne
kadar kolay soylenebilen kurtulucaresi ise de bana ac veriyordu. Ne
derece bar| olacakt m. Bu noktaya geldikten sonra hic itk iki ayl k
sure icinde bir bdang ¢ yapmal yd m.

Mutlu yuvamz datm tk. Yuvamzn bireylerinin kimi
Almanya’da, kimi Ankara’'da, kimi de yerle gok anmagayd. Ayrl n
verdi i Gzdntd hastal m iyice koriklemi, biraz daha ileri safhaya
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suriklemiti. Bir siire daha dan k ya amak zorunda kalaca. Daha mutlu
glnlerin gelece inanc n ta yordum.

Bu duygularla bulutlar Gstindeki hayal alemi, ugatekerlerinin
piste demesiyle sona erdi. imdi ne olacam endiesi balad. Dilini
bilmedi im yabanc bir tlkedeydim.

Bu endiem uzun siirmedi. Almanya'’ya gelmemize 6n ayak olan
kay n biraderim Mahmut, havaalan nda beni bekliyordrt k endielerden
uzak, yeni karlat m tabiat ortam yla bdaayd m. Munih'ten kalkan
tren son h zla ehir ve kasabalar birbirine blayor, gézimin gorebildi
kadar dizenli ve yd8 manzara beni buyuliyordu. Anadolu'nun boz k rlar
kerpic evleri, toprak damlar geldi gézimin 6nikNe. duvar diplerinde
golgelenen, sarma sigaras n son santimine kadarleiine geken insanlar.

Dunyada tabiatn tim ictenlyle izleyicilere guldad, her
taraf ndan hayat fkrd ve yeilliklere bo uldu u yerleri de varm.
Trenin penceresinden etraf seyretmektenkéabir ey diinmiyordum.
Sral ve kime kiume ormanlar, Tlrkiye'deki minareleand ran ve
tepesinden dumanlar tuten fabrika bacalar, pladlzenli ve temiz
yerle imler Minih’ten Kirchentellinsfurt'a kadar bana geici unutturdu.

Burada, dalm yuvann iki 6zlemi, bu gizellin son
simgeleyicisi oldu. Art k mutluydum. Yeni hayata tzaman n kararl | yla
kendimi gugli hissediyor, yapamayaaa i yoktur, diyordum.

hayat sand m kadar zor olmad. Giinde on iki saat gah
zorunluydu. Yolda gecen zaman da ilave edersekdorn saat ayakta
kal yorduk.

ime cabuk altm. Boyahaneden gelen kunier makine
yard myla katlay p, kurutma fr nlar ngeriyordum. Bunu yapt ktan sonra
i arkadalar mla akalamaya zaman buluyordum.

Sabah n bende evden ¢kp, alamn yedisinde dénuyorduk.
Cumartesi gunleri de cal  m oluyordu. Bu arada Almanca i@niyordum.
Ba ka zaman m olmad ndan her akam 6 renmem gereken kelimeleri
kicuk k& tlara yazyor, ertesi gin hem cajor, hem de kelime
ezberliyordum.

Birinci ay n sonunda ayn iiyapt m z arkadalar n saat Ucretinin
4,65 DM olduunu 6 rendim. Ben isestanbul'da imzalad m mukavele
gerei 4,50 DM alyordum. Yarm Almanca’'mla Meistere Y& i
yapt m z halde neden benim (cretim drlerinden diiiktiir?” anlam nda
bir eyler sdyledim. Meister dediklerimi fabrika mudueihildirdi. Mudar
anlay la kar lad . kinci ay n sonunda saat Ucretim 4,70 DM'&gkat’ n
ise 4,30 DM’tan 4,50 DM’a yukseldi. Ayr ca bizimincfabrika ad na ev
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kiralay p oturmamz sdad. Ama on be gin oturduktan sonra baz
nedenlerden dolay evden ayr Imak zorunda kald k.

Turkiye'de bir yl ura p da alamad m ehliyeti burada alma
hevesim yeniden uyand . K sa bir haz rl k ve gahdan sonra Ocak 1971
tarihinde ehliyeti, 1 ubat 1971 tarihinde de ilk arabam ald m.

Uphesiz bu olanlar hayat mzdaki blylk gelelerdi. Bu
geli meler bu kadar ksa sure iginde gerceklesi Turkiye artlar nda
mumkin deildi. fakat'a evlendikten sonra, bir tetmenin ekonomik
gucinl kastederek soyledin “Belki seni villalarda ve 6zel otomobillerde
ya atmak mumkin olmayacaktr. Ama seni en kymetlilvam olan
kalbimde yaataca ma s6z veriyorum!” dedimin aksini gercekldirdi im
icin mutluydum. dkdarler olsun.

Turkiye'de varl n hissettiren mide rahats zI son zamanlarda
yine ortaya ¢ kt. Yaplan muayene ve rontgen tkenli sonunda gastrit
te hisi kondu. Her ne kadar tedavi yoluna gidildiyseidsere kadar ilerledi.

Almanya'ya geliimin Utc¢incl ay nda otomobil sirici ehliyeti
almak icin miracaat ettim. Teori s nav Tirkce'yBenim ve dier Tarkler
icin bir avantaj olan bu uygulamay s f r fena plaapa ard m.

Turkiye'de de teoriyi bir defada yine ayn ba ile vermitim.
Ama gel gor ki bir yldan fazla bir sure direksiygmtihan na girdiim
halde sirtcu ehliyeti alamarhm.

Almanya’'da hicbir gugclikle kada madan bir defada ehliyet
almay baard m. 1 ubat 1971 tarihinde de ilk otomobilimi sat n ald m.
Artk i e gidip gelmek daha kolay olntu. Tren beklemeye, istasyondan
eve ve i yerine yuriimeye, bir saat 6nceden evden ¢ ktpnibir saat sonra
eve doni icin zaman gecirmeye gerek kalmanbu siire yar ya inmii.

Dua almak, kiileri mutlu etmek giizel birey. Bunun karl  hem

bu diinya da, hem de 6bur diinya goérilecektir.
hayat mn yedinci ay nda Alman okullar nda okuydarirk

cocuklar na acg lacak olan haz rlk snf icin babaetmenlik teklif edildi.
O retmenlikten tamamen koptum bir srada boyle bir teklifi teredddit
etmeden kabul ettim. 20 Nisan 1971 tarihinderetmenlik gorevine
balad m. Fabrika ile bir y Il k anlanam vard . Bu sirenin bitmesine daha
be ay kalm t. ki taraf n onay ile bu anlana iptal edilebilirdi. Fabrika
muduri Bay Hartmann’a durumu anlatin zda gozlerimi yaartan bir
cevap ald m:

“Memnuniyetle génderirim. Cocuklar n &imi s6z konusudur.
Hatta bu benim evet dememle miimkiin oladgin eref duyuyorum!”
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Okul ile ev aras 33 kilometreydi. Her giin gidipligerdum. Bu
durum ¢ ay sirdd. Bu sirenin sonunda okulun bulumdRangendingen
kéyunde ev tutarak oraya tad k. Ayn koydeki Tibex fabrikas nda
fakat'a i bulduk. Yeni gorev yerine ve yeni eve katk ama ailemizin
fertleri hala bolinmi vaziyetteydi. Yaz tatilinden yararlanarakakat’
Tlrkiye'ye gondermee ve dondinde Hakan' getirmee karar verdik.
A ustos1971'de yuvamz tamamland. 1971/1972 dersdal Hakan
Kindergarten’e —anaokuluna-, ben okufakat da fabrikadaki ine balad .
Mutluyduk. Hele ben ihayat ndan kurtulup meslene donmi olmamdan
¢ok sevingliydim. Bulundwm yer az nifuslu bir yerlen oldu undan
birbirimizi tan yor, gerek Almanlar, gerekse Turkléaraf ndan ilgi ile
kar lan yorduk. Orencilerin say s azd. Yak n kdylerden kendi arats
0 rencileri kar | ks z getiriyor, dersten sonra evlerine géturigum.

Bu mutlu ginlerime ders ylnn ilk aylarnda golgeu td.
Schulamt’tan —Milli E itim Maddrli G- ald m bir yaz da 1971/1972 ders
yl sonunda hazrlk snflar kaldrlarak, bunuyperine enternasyonal
s nflar a¢ lacaktr. Gérevime son verile¢eanlam na gelen bu yaz beni
Uzmiti. Yeniden i hayat na donmek istemiyordum. Bu nedenleedi
eyaletlere muracaat ettim. Schulamt’lara ve korgaldara yaz lar yazd m.
Birco undan olumsuz cevap ald m. Bu srada pasaportunegerkjik
suresi doluyordu. Sirenin uzat labilmesi icinyerinden belge gerekliydi.
Oysa burada gorevim sona eriyordu. Qal ma dair belge alamazsam
pasaportum iptal edilecek ve Turkiye'ye donmek noiaukalacakt m.

Bu arada Tirkiye'den aldm bir yazda en ksa zamanda
gorevimin bana donmem, aksi takdirde istifa etmisaylaca m
bildiriliyordu.

21 Nisan 1972 Cuma gini saat 10.00'da teneffusdearignarak
kontrol icin fakat' Hechingen hastahanesine goétirdim. Derdegyetmek
icin kap da b rak p geri dondum. & paydosunda hastahaneye gittide
hemire:

“O lun var m ? Anlam na getirdim bir ey sdyledi. Ben de:

“Evet, var” deyince henirenin ytzindeki ifade dé ti. Yeterince
Almanca bilmiyordum. Ne demek istedhi anlamamtm. O baka
kelimelerle tekrar anlatmaya cadl.

“Bebe iniz var, kicik bebek” deyince anlad m. Ama bu kez
a rd m. Ani do um olacak bir durum yoktucimdeki Upheden s yr Imak
icin:

“Kar m gorebilir miyim?” dedim.

“Henlz cok erken, saat 16.00'dan sonra gelin, deyimrtk
Uphem kalmad .
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Saat 16.00'da hastahanedeydim. Ailemizin dérti kildu una
gozlerimle ahit oldum.

Ucuincii giinfakat’ gozleri yal buldum. Kétii haber alacandan
korkuyor, bir ey sormaktan ¢ekiniyordum.

Ferhat’, sal k durumu iyi olmad gerekgesiyle Tiabingen Cocuk
Klini ine goéndermilerdi. Durumunu 6renmek (zere hemen Tlbingen'e
gittim.

Ferhat’, oksijen cadrnda, burnunda serum hortusakin ve
gozleri kapal olarak buldum. On bedakika kadar icim burkularak
seyrettikten sonra birey yapamaman n eziklyle hemireye ve doktora
durumunu sordum. Sdylenenlerin gmu anlamad m. Ama bir stire burada
kalmas gerektiini anlad m, o kadar.

Do umu izleyen on be gun icinde Tulbingen-Hechingen-
Rangendingen aras nda mekik dokudum. Son diinde her ikisinin de
sa | k durumunun iyiye gittiini gérdikce rahatl yordum. On kaci glinde
dordiimiiz de evdeydik.

Cal an birinin ¢cocuk bakmas imkans z denecek kadadwoBu
nedenle Ferhat annesiyle Tirkiye'ye hareket ettik ic glin yeni ana-
baba edindi.

Dilek¢elerime olumlu cevap Duisburg Schulamt’ ndayeldi.
stenen belgeleri hazrlayp gonderdim. 8 uAtos 1972 tarihinde
Duisburg’ta yeni gérevime bkad m.

K sa zamanda Duisburg’a da &im. Okul ile ev aras nda ancak
300 metre mesafe vard. Hakan’la birlikte evden ypk onu
Kindergarten’e b rakt ktan sonra okula gidiyorduimcak evimizin Tyssen
fabrikas n n kar s nda, tramvay yolunun kenar nda olmas , hem hheaj
de ses kirliliinden rahat deldik. Hele riizgar bat dan esince kdmir ve
demir tozlar evin icine kadar giriyor, otomobiliizerinde pas tabakas
olu turuyordu. Her tramvay ve a vas ta gecinde meydana gelen gurulti
ve titre im nedeniyle gece uykudan uyan yorduk.

Bu skntl ortama ancak iki y| tahammil edebidiki senenin
sonunda Neudorf'a tanarak rahat ettik.

Turkiye'deki gérevimden ayrIm olmam beni rahats z ediyor,
kendimi vefas zl kla sucluyordum. Bu ezikilibir ekilde gidermeliydim.

Milli E itim Bakanl 'na yazd m dilekcede, gérevime
doénmeyeceimi, mecburi hizmetimin karl n 6édemek Uzere hesaplanarak
adresime goénderilmesini istedim.

Milli E itim Bakanl nn dilekceme verdi cevapta oOyle
deniyordu:
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T.C.
MLL E T MBAKANLI |
Ikd retim Genel Mudurlta

ube :5 Ankara. 7 Haziran 1971
Say :208.11(04-164)
Konu :
Faik Yeni

7451 Rangendingen
Der Turkische Vorbereitungslehrer Volksschule
DEUTSCHLAND

lgi: 24.5.1971 tarihli dilekgenize K.
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Vaktinde gorevinizin banda bulunmad nz icin, Ankara Valiliinin teklifi
Uzerine 4357 say!| kanunun 8. maddesine goére giizelen c¢ekilmi sayld nzdan,
hakk n zda hizmet borcu koviurmas na gegilmtir.

Okuma giderinden hazineye olan borcunuzu % 5 kafaimiyle birlikte mezun
oldu unuz okulun ba bulunduu Mal Sand adna herhangi bir defterdarl k veya Mal
Mudurld Gne yat rman z veya Bakanlm z n atayaca bir il emrinde hizmet borcunuzu gérev
yapmak suretiyle ddemeniz gerekmektedir. Gosterimn iki yoldan hangisini tercih
ediyorsan z, bu husustaki dilek¢eniZ&® giin icinde gonderilmesi, aksi haldehsnz ve
kefiliniz hakk nda hizmet borcu takibat na devaniles ine bilgi edinmenizi rica ederim.

Milli E itim Bakan a.
Necmettin Ucan
k6 retim Genel Mudur Yard.
(mza)

Bakanl a ikinci dilekce ile gorevime geri donmeyedaai,
mecburi hizmetime kad k borcumu 6demek istedimi bildirdim.

Bir baka dilekce ile Kars Defterdarina 6¢demem gereken
miktarn  hesaplanarak adresime gonderilmesini ftoidi. Kars
Defterdarl ndan ald m cevap:

T.C.
MAL YE BAKANLI |
Kars Defterdarl
Muhasebe Mudurliii
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Say: 1141
Konu:
Eki
Faik Yeni
7451 Rangendingen
Starzelstr. 14
Deutschland
1962/1963 ders yInda yat| olarak mezun oldo K&z mkarabekirlkd retmen
Okulundan al nan belgeye goére mecburi hizmet kar 3.853,50 lira Kars Defterdarl k
Muhasebe Mudurliiine 6demeniz i¢in 30.12.1971 tarihli dilek¢enizeateen tebli olunur.
Bilgileriniz rica olunur.
Hurrem Kog
Defterdar V.
mza

10.6.1972 tarihinde Maliyeye 6.647,03 TL édedime®a aa da
sureti yaz | belgede belirtilmiir:

Gegici Al nd
T.C.
Maliye Vekaleti
49446
13678

6.647,03

139



Paray tahsil eden saymanl k : Def. Muh. Mud.
Hangi saymanl k ad na tahsil edildi : Kars Def. Say.
Teslim eden : Faik Yeni

Alt binalt yiik rkyedi Lira % 3 kuru tahsil edilmitir.

10.6.1972
AslnnAyndr Sayman Veznedar
10.6.1972 imza imza
Mahr
(T.C. Ankara
Milli E itim
Mudarla )
imza
H ZMET CETVEL
SM VE SOSYAL DURUMU
Ad ve Soyad Faik Yeni
Baba Ad Ferhat

Do um Yeri ve Tarihi

Trabzon 1943

En son mezun oldw okul

Kaz m Karabekirlkd retmen Okulu

BULUNDU U MEMUR YETLER

Gorev Yeri Maa Vazifeye | Vazifeden | Ayrl Sebebi
Ba lama Ayr |
Tarihi Tarihi
Hakkari merkez Cumhuriyet Okulu | 350 31.7.1963 | 13.9.1963 | Nakil
Stajyer 6 retmen
Hakkari Uludere Hilal kdyu okulu | 350 13.9.1963 | 10.5.1964 | Askere Sevk
stajyer 6retmen
Sivas Esenyurt kdyu okulu tetmeni | 350 19.9.1964 | 20.9.1965 | Nakil
olup Okuma-Yazma detmeni
Sakarya Elmal kdyu getmeni 350 21.9.1965 | 30.11.1966| Terfi
Sakarya Elmal kdyu getmeni 400 30.11.1966| 7.8.1968 | Nakil
Ankara Cubuk Karadana koyu 400 10.8.1968 | 15.11.1968| Nakil
0 retmeni
Etimesut Yetitirme Yurdu 6 retmeni | 400 18.11.1968| 30.11.1969| Terfi
Etimesut Yetitirme Yurdu ¢ retmeni | 450 30.11.1969| 12.10.1970| Mustafi say Id
13.4.1977
Taraf mdan Cekildi Kontrol Edildi Tasdik Olunur
Hasan Kayab Abdullah Bilen Mehmet Ozmen
imza Sicil efi Milli E itim Mudur Yrd

imza
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1973/1974 ylnda Hakan okula bayacakt. Ya hazrlk
s nflar nda iki y| okuduktan sonra Alman s n f mgececek, ya da yeterli
Almanca’s varsa daudan Alman s nfnda Genime balayacakt. Karar
vermek kolay deildi. ClUnki Hakan'n vyeteri kadar Almanca’snn
oldu undan ve dersleri takip edebileggden emin deildim. ki ylIn
sonunda Alman snfna ge¢cme zorunlu oldma gére Alman snfna
balamas daha uygun olaca sonucuna vardm ve Alman snfna
kaydettirdim.

Bir ylI boyunca Almanca ile micadele etti. Zamanmaa
skntlarla kar la t. Hatta benim bile Umitsizlie ditd Um oldu. Sene
sonunda ikinci s nfa gecmeyi mad . Bunu takip eden yllarda s
yikseldi. Dérdiinci s n f n sonunda Gymnasium’aleyay baard .

1977/1978 ders y | nda Gymnasium’a ayr Imas herdaohem de
bende “Baarabilecek mi?”"endesi vard . Yabanc olarak Gymnasium'u
baarmak kolay deildi. 1972-1980 yllar arasnda okulumuzdan
Gymnasium’a ayrlan yabanc «&nci saysnn 3 olmas, in zor
oldu unun bir iaretidir. Beinci ve altnc snflar da bararak deneme
devresini atlatt . stikbal vaat eden bu okulu tza ile bitirebilirse ileride
hem kendisine hem ulusuna hem de insarflaydal bir kii olabilirdi.

1973 yInda U¢ y Il k 6zlemle Turkiye'ye gidiyordu Azami h z
saatte 115 kilometre olan VW ile Silivri'ye yakleken, ¢ gunlik
yorgunluk sonucu yollar rampa gormeye lad m. Otomobil benim
kontrolimde deil, kendi kendine yol al yor gibiydi. Bir park yerie
dinlenmem sonuc¢ vermedi. Kafam catlayacakw s na ar yordu. Son
gayretle stanbul'a doru ilerlerken trafikte yaad m bocalama cekilir gibi
de ildi. Ertesi glin Ankara'ya dau yola ¢ karken vatana kavman n hazz
tiim yorgunluk ve olumsuzluklar yok etrtii

1973 ylIndan buyana her yl| en az bir defa Turkigegitme
mutlulu una eritim. 1974 y | nda iki otomobil ilestanbul’dan yola ¢ kt k.
Almanya'ya donuyorduk. Otomobilin birinde benfakat ve Hakan,
di erinde Mahmut aabey, Gildal ve Tan vard . Yugoslavya’'n n Pirottken
yak nlar na kadar belirli zaman aral klar yla duony yemek yiyor ve
dinleniyorduk. Son dinlenme yerimiz Pirot'a bkilometre kalayd . Daha
onceki park yerlerinde oldw gibi yemek yedik, dinlendik, hatta uyuduk.
Dinlenmi olarak yola ¢ ktk. Ben éndeydim. Hafif bir virajlgirdi im
képride dikiz aynas ndan arkaya bakhda ikinci otomobili géremedim.
Basit bir nedenle yola ¢ kmadklarn, daha sonranad yetiece ini
di Gnerek beklemedim. Clnkl onlar n otomobili (Opeldgt) benimkine
gore daha hzlyd . Pirot'ta yanlyola sapmamak icin tim dikkatimi yola
verince ikinci otomobili unuttum. Pirot'un bitimird iki yol vard .
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Bunlardan biri eski yol, dieri paral yeni yoldu. Ben yeni yolu tercih ettim.
Toplam uzunluu 25 kilometre olan bu yolda bir sire ilerlediktseanra
arkaya bakt mda Mahmut aabeyin gelmediini gérdim. Eski yola sapm
olabileceklerini diiinerek h zla yolun birléi i yerde yar m saat kadar
bekledim. Gelen yoktu. Onde olaca dii iinerek h zla yola devam ettim.
Gecti im her park yerinde onlar arad m. Havan n karargdastimidimi
kestim. Bizim 0©nde olabilecamizi di Unerek ©6numuizde olduklar
sunucuna vard k. Geceyi yola yakn bir park yeringegirerek eer
arkadaysalar gecerken bizi bulurlar diye Umit etiktesi giin onlar bulma
umidini bayuk oranda yitirdiysek de her park yeengbhzimiz onlar arad .
Bu durum Kirchentellinsfurta kadar devam etti. &ientellinsfurt’a
geldi imizde onlar evde bulamad k. Komsuna gonderdi bir telgrafta
Pirot'ta kaza yapt klar n, Gildal’ n hastahaneddty n kendisi ile Tan’'n
otelde

Yirmi bir y| sonra tekrar memleketteydim. Aradareggn bu
koskoca yirmi bir y I neleri getirdi, neleri gotiiid

Ik bak ta yore gizelliklerinin odak noktas olan dererigicekti.
Yata ndaki dei iklikleri hesaba katmazsak, ayn &o ile ak n
surdurtyor. Msr tarlalarnn ca fnd k bahcesi halini ald. Ormanlar
biraz daha s klda. Vadi taban nda k z laa¢ koruluklar olutu. A aclar n
kaplad arazilerimiz tan nmaz hale geldi.

Kdyler mahalleler ss zlan , terkedilmiti sanki. Yenipazar 6lim
sessizlii ya yordu. Dikkanlarn bazlar yklarak kald r Idtemellerini
s rgan otlar kaplad . Kalan binalar kendiliden biiyliyen kabak ve fasulye
asmalar ile sarlarak, cirimeye terk edildi. Arajmdlar koylere kadar
ulat. Yaya yollar ya iptal edildi, ya da kullan Imadicin ot ve cal larla
kapland . Ahap evlerin baz lar yerlerini betonarme yap laraakt .

Yaya olarak gidip geldimiz yayla yolu yoktu. Yayla yollar ndaki
seyirler, oynamalar, insan ve hayvan srtyla yékntalar tarihe kart.
Her eyden o6nce bunlar gercelieecek insanlar yoktu. Bu yollarda
ula m art k otomobiller, minibisler ve kamyonlar $gor.

O retmen okulunda bayan fotorafgc |k merak m Almanya'da
da devam etti. artlar n uygun olwndan yararlanarak foteaf tabn da
baard m. Once sessiz 8 mm’lik film, daha sonra séisti denemelerini
baar ile ydrattim. Kurslara katlarak bu konudaki rikimlerimi
geli tirdim. Onceleri aile dizeyinde dayan film denemeleri daha sonra
senaryolu filmlere doniili. Dokuz tane film ¢ektim. BunlaKindergarten,
Schulkindergarten, RAA ad na haz rlad m Schullandheim gibi velileri
bilgilendirme filmlerini Tarkiye'ye gidilerimde hazrlad m Solakl
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Deresi, Hasat Mevsimi, Goreme, stanbul, Ankara, Pamukkale filmleri
izledi.

1982 ylnda videonun ¢ckyla 8 mm'lik film cekimine son
vererek her yoniyle ¢cok daha pratik olan video ke balad m. Her y |
Tlrkiye'nin ayr bir yoresine yaptmz geziler sonunda ortaya ¢ kan
Tarkiye'nin  lleri, Duisburg'tan Turkiye'ye kadar otomobille yap lan
yolculu u konu alarvatan Yolunda, Caykara gibi konular iceren onlarca
video kasetinden olan ariv meydana geldi. Bu video filmlerinin aras nda
Meryem'’in do u undan okul cana gelinceye kadar belirli aral klarla
cekilen ve iki kasetten olan Meryem’in Geliimi ile ilgili video filminin
ayr bir yeri vard r.

1978/1979 ders y| Weihnacht tatilinin son guntdii Kerim
a abeyimden ylba kart aldm. Ylba mesajna u cimleyi de ilave
etmi ti: “Babam rahats zd r, gérmek istersen gel!”

E er iki hafta 6nce bu haberi alsayd m tatilden ylarap babam
ziyaret edebilirdim. Tatilin sonunda bu haberinmgesi beni zor durumda
b rakt. Ug giinde ne yapabilirdinzin alabilecek miydim? Kime miiracaat
etmeliydim? Igili makamlar tatildeydi. Haberi cuma ginid altm.
Pazartesi gunine kadar beklersem gec¢ kabhabilirdim. O gece yar lar na
kadar bende bulunan iki numaraya aral ks z teleftiim. Sonunda birini
di ardim. Buras Sosyal Sigortalar Hastahanesi saydral stediim
bilgiyi oradan almak imké&ns zdAncak pazartesi abeyime ulaabilecek
bir not b rakt m.

Ertesi giin okul mudurd gelmblabilecei midiyle telefon ettim.

ans m varm, okul midiri gelmti. Durumu anlatt m. Cumartesi oldu
icin onun da bir ey yapamayacan, ama her eye ramen gitmemi,
pazartesi ginu benim ad ma gerekeni yapacasdyledi. Bu sdzden glg¢
alarak pazar alam stanbul'a ugmak lzere bilet ald m. Sabaha ksaat
04.00'te Yeilkdy Havaalan na indim. Hiseyin’e gidinceye kadaat 06.00
oldu. Babam n rahats zIn onlar da duymuu. Fakat ar bir hastal nn
olmad n soylediler. Bu haber beni biraz rahatlatt. &gcuykusuz
gecirmitim. 7.00-8.00 aras nda bir saat uyudum. Saat 8208dapazar 'na
hareket ettim. Ole saatlerinde eve geldnde babam yatakta buldum.
Rengi hafif sar, biraz da yorgundu. Zaman zamarkalourgas n n alt ndan
gelen sanc ya kara r dindirici hap ve ine al yordu. Doktorun téisine
gore akcierini 0 itmi ve yara meydana gelnii O zamana kadar iki defa
réntgen cekilmi, yaran n toplanarak kugculda son filmde goéruliuyordu.
Roéntgenler Adapazar 'nda c¢ekiliyor, tahlil icin stanbul'da adn
hat rlayamad m bir profesére gotirilerek tavsiyesi al n yordu.
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Pazartesinden cuma ginine kadar babam n yan natdmay m.

A rsnn olmad anlarda ya sohbet ediyor, ya da kendisine kitap
okuyordum.

Sohbetlerimizden birinde bana:

“Faik, Almanya’ya giderken benden bgl izin alm tn. Oysa be
y |l dolal G¢ y | oldu. Hala dondiiile ilgili bir ey séylemedin.” dedi.

Ba m 0©ne edim, ne diyeceimi bilemedim. Zamandan sonra
cevap vermiolmak icin:

“Baba, icinde bulundwmuz durumu biliyorsun. Terér ne okuma,
ne de yaama givencesi b rakt . Buartlar alt nda dénsem c¢ocuklar n okul
durumlar beni diindirtyor. Almanya’'ya giderken ¢ocuklar nitem ve
0 retim sorunu yoktu. Dolay s yla akl ma bile gelmetni1970 y | ndan
buyana gecen sire kendine has problemlerle gejiii’kelimeler az mda
geveledim. O icinde bulundum durumu benden iyi biliyordu. Benim
di Gincemi almak icin séze boyle girrii

“Hakl s n, orada kal! Kalabildiin kadar kal!” dedi.

Bu stz kalbime ferahl k verdi. Biraz dnce sodylemsteyip de
sdyleyemediklerimi cesaretle anlatt m.

Bir ba ka sohbette sllalemizde gecenilkrin adlar yla nerede
ya ad klar sorusunu sordum. O aadaki tabelay yazdrmadan o©nce
unlar soyledi:

“Mahmut zaman nda Mahmutallar adn alrd k. Mahmut,
dedemin dedesidir. Gumiiane’nin Erenler kdyunden gelerek Atakdy'e
yerleti. O lu Memi ayr | nca imdiki evin yerinde olan evi yapt *. Daha
sonra Mahmutoullar ad n n yerine Yinoullar ad n ald k. Cumhuriyete
kadar bu ismi tad k. Cumhuriyetin ilan ndan sonra soyad kanurknga
O ullar s6zl kald r larak Yeni soyad n ald k.”

Cuma guni vedalarak ayrld k. Son rontgende cekilen filmi
a abeyimle stanbul'a gotirecek, doktorun son tavsiyesiniredidikten
sonra ben Almanya’ya abeyim Adapazar 'na dénecektik.

Tatilin bitti i pazartesi ve sal gunleri a so uklar nedeniyle
Almanya’da okullar a¢lmad. Muadurin bana izin alam, U¢ gin
gorevimden uzak kalmama neden oldu. Schulamt, yéhike gidiimin
nedenini belgelemem gerekitii, aksi halde bir haftalk maann
kesileceini bildirdi.

Param n kesilecenin énemi yoktu. Ama bodyle énemli durumda
bana suclu goéziuyle bakImas ve cezaland rma yolgiddece i tehdidi
beni rahats z etti. Ger¢i iki hafta sonra hastadanegetirttiim rapor
konuyu halletmiti ama olay n etkisi hi¢c de cabuk gecmedi.
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Dond imden sonra babamn $& durumu hakknda sk sk
mektup al yor, bazen iyi bazen hasta olgiou 6 reniyordum.

Aradan iki bucuk ay gecti. Ostern tatili geldi. Baib ziyaret
etmek istiyordum. Gerci haber al yordum, ama bizgéaziimle gérmek
ba ka olacakt . Bir haftal k gididoni bileti alarak Tarkiye'ye gittim. Her
zamanki gibi 6nce Kerim abeyime urad m. Babam n tedavisi ve bak m
orada daha iyi yap lacandan emin olduum icin baka yerlere gitmenin
gereksiz olduunu biliyordum. Eve girer girmez ilk s6zum:

“Babam nerededir?” oldu.

Mahmut

Memi

Mustafa
[ Mahmut| Hasan| smail | Mehmef Ali [ Hawva [ Giilli | Meryem| Hatice | Fadimg Hamidg
[ Fadime | Mustafa | Ferhat | brahim | Ramis |

[ brahim | ehriye

[ Hayriye | Mustafa] Fatma] A.Kerif M.Ali[ Faik [ hsan | Hasan| Zennurf  Saadpt

Yengem ve iki yeenim vard evde. Durumlar ndan bieyler
seziliyordu, ama benim kuruntum da olabilirdi. Ondlni toparlayarak:

“Onlar topland koéye gittiler” dedi.

¢cimde bir damar kopmugibi szlad n hissettim. Yengem
hemen konuyu dé tirmek istedi ve

“A abeyine urad n m ?” diye sordu.

“Hay r, ilk olarak buraya geldim.” Deyince Fahrettie:

“Git babana, amcan n geldni sdyle, gelsin!”.dedi.

Fahrettin ¢ k nca odada uzun bir sessizlik oldu.yidegem bir ey
soyliyor, ne de ben birey soruyordum. Bu sessizlik ne kadar strdu
bilmiyorum. Kendimi sokaa att m. Beyni ¢ kar Im ku gibi sokaklarda
oradan oraya dolam. Grtla ma tkanan bir eyin nefesimi kestini
hissediyor, kafam c¢atlayacakngibi a r yordu. ¢cimden gelen bu ateseli
gozlerimden gbzya olarak ta yor, yanan até sondirmee cal yordu. Bir

* Babam n bahsetti ev 1979 y | nda yand . Amcam yanan evin yeringlmki evi yapt rd .
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saat kadar kendi kendimle miicadele ettikten soretheyim geldi. Onun da
s6zil ayn oldu. Kdye gitmek Uzere yola ¢ kt k. Ysolyunca aram zda gecen
sozler icimden gecenlerin dau olmad kan s na vard r yordu. Hani insan
inanmak istemedi zaman gerekgeler bulur yate dyle.

Nihayet Hasanbey kdyline geldik. Ben bir an éncegrraek icin
ad mlar m sklatrrken aabeyim gerilerde kalmt. Annem geldiimi
pencereden gérmilkap n n Gzerinde bizi katama a ¢ km t. Durumu hi¢
de beni yan Itacakekilde deildi. Yorgun, kendinde olmayan bir hali vard .
Uyu turulmu tu sanki. Boynuna sar Id m, hal ve hatr n sordiBu.uk bir
cevap ald m. Daha sonra kerimadeyim benden saklayarak biaiet yapt .
¢eri girdim. Babam n yata bo tu. O anda herey anlalm t. Annemi
Uzmemek icin bitin gucimui sarf ediyor, icimde kasama seli d ar
ta rmamaa gayret ediyordum. Kerim abeyim iceri girmedi. Arkam zdan
Mustafa aabeyim iceri girdi. Boynuna sarlnca artk icimdekeli
durdurmak irademin dna ¢ kt . Yanardan patlad gibi.

Her fani gibi babam da bir daha geri dénmemek (aeaen zdan
ayrim t.

Allah’ m tim miminlerle birlikte onun da yerini numakam n
Cennet et! Biz &ciz kullar n n son nefesinde imarrithumuzu teslim edip,

Cennet ve cemalinleereflenmemizi nasip et! Amin

Oliimiine yak n giinlerden birinde Mustafabeyime:

“Oliince cesedimin uzerinde miina&sedeceksiniz. Kerim diyecek
Emirda 'na gotireceim, sen diyeceksin Hasanbey kdyiline gétlrauoe
Bana sorarsanz, ben Hasanbey kdyunu tercih edeBner koyin
mezarl nda beendiim yere beni koymakta itiraz ederlerse sizin uygun
goreceiniz bir yere defnedin.” dedi.

Kerim a abeyime de ayn eyi sdyledi. Koy halk da itirazda
bulunmad ndan onun vasiyeti yerine geldi. Mezanh do usundaki giri
kap s n n hemen sanda, kestane ac n n alt na defnedildi.

Babam n Ozgegmii
1900 ylnda doan babamn annesi Fatma, babas ise Mehmetkir.
a abeyi Mustafa ile brahim genc¢ yaa o6lunce ailenin iki olundan
blyl Gdir. Gengliinde dini eitim gordr. 18 ya nda evlenir. Bir y | sonra
Hayriye ablam doar. Bu y llarda askerlik dénemi Har. K tas na gidince
askerli in ¢ok gug artlarda devam ettini, elbise ve ayakkab gibi en acil
ihtiyaclar n bile olmad n gorur ve bir arkadayla birlikte askerden kagar.
Bir hafta sonra yapt n n buyuk bir hata oldwnu anlar ve k tas na donerek
teslim olur. Kurtulu Sava 'nda birkac cepheye giderse de, bulundgu
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Babam, caminin bahgesinde yétdi i a aglar aras nda.

birlikler savaa katlmaz. Ug y| boyunca yad na dair en ufak belirti
olmad ndan memlekette 6ldii haberi yay I r.

Askerlik hizmetinden sonra g#i i lerde cal r. kinci Dinya
Sava vy llar nda fakirlik butiin dinyay kasp kavurumkeo, dordi erkek
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ikisi kz, alt cocuunun ekmek parasn kara ve demiryolu yap m ndan,
derecilikten ve kececilikten kazanmaya cal

1948 y I nda annemin srar yla Kars'a gider. Or&tsnkent koyl
imaml na balar. Bir y| sonra beni ve annemi yan na alr. 196Bnda
Diyanet leri Bakanl 'nn a¢t snav kazanarak ayn kdyde resmi
imam olarak goérevilendirilir. 2.9.1976 y|nda emekluncaya kadar bu
gorevde ve ayn koyde kalr.

Koy halk ona kar cok sayglyd. Bu nedenle kendisine “Hoca
baba” derlerdi. Gorevli oldw 28 y| boyunca halkn % 80'ine Kuran
0 reterek dini bilgi verdi. Bulundw kéye cami yapt rd . Caminin ¢evresini
a acland rd .

Cevre koylerde de takdir edilirdi. Cenazelerine etaedilir, cuma
glnleri Esenkent kéyiine gelerek onun camiinde ndatadard .

Emekli olunca Adapazar 'na geldi. Son nefesine kaddapazar
ile Hasanbey koyiinden diledinde oturdu. 25.03.1979 gunu 79 yala
hakk n rahmetine kavtu.

Aradan be bucuk y | gecti. Bu silre zarf nda bir¢cok olay oldu
halde bunlar yazma giiciinii kendimde bulamad m. &eblaylar n ikisine
yer vererek hat rlamaya ¢cadca m.

Bunlardan ilki, aile bireylerinin be yiikselmesidir. Her eyin
tamamland , cocuklar n buyldid, bizim de genclimizi geride
brakt mz bir anda 16.02.1983 camba gini saat 3.30'da Meryem
dinyaya geldi. Ferhat'n c¢ocuklundan bir ey anlamadan biyimesini
hesaba katmazsak, on beldan beri ¢cocua hasrettik. Meryem bu hasreti
giderdi. Krk ya n geride brakt mz bir anda cocuk sahibi olunca
kendimi dede olarak hissettim.fakat, haziran 1984 tarihinde tén
ayr | ncaya kadar Meryem'i bak ma verdiku anda aram zda fldr fld r

Hakan-1970 Ferhat-1975 Meryem-1987
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dola rken, giinden gline biylyup serpiliyor. Allah’taatan na, ulusuna ve
ailesine yararl bir insan olmas n dilerim.

kinci olay, gerek meslémin, gerekse genclimin en verimli 12
yIn verdi im GGS Schulstrasse’deki okulumdan ayr larakedimi glc
olan ¢ocuklar n okuluna “Sonderschule” ye tayinieandir.

Bu on iki baar| yIn balang ¢ nda Tirkiye'deki etim sistemini
uyguluyorduk. kisi bayan alt kiiden oluan Turk 6retmenlerin haftada
yirmi saatin Ustinde Turkce ve Tirkce grubu derslard . Buna haftada
dort saat yabanc dil olarak Almanca ilave oluyoriun f 6 retmenli ini de
yuriten Tirk éretmenlerinin ikier snf vard . Orenciler birinci s n ftan
itibaren al n yor, dérdiinct s nfn sonuna kadan a§ retmen taraf ndan
okutuluyordu. Bu sire zarf nda yizlerca@nci mezun ettim. Bu d@enciler
aras nda cok iyi okullara gidenler oldu. Onlar eritle ¢cok daha bar |
duruma geleceklerinden kkum yoktur. Bekleyip gorecéz.

Derslerin d nda sosyal etkinliklere de zaman ayrma frsat
buluyordum. Her y | belirli gtinlerde &enceler diizenliyor, bu éencelerde
bilgi yar malar, halk oyunlar, piyesler, rontlar ve benzetkinlikler
yap yorduk. Bu calmalarla ¢cocuklar tam anlam yla milliyetci duyguarl
yeti iyor, vatan 6zlemini gidermeye c¢alorduk. Tekniin olanaklar ndan
yararlanarak slayitlerle yurdun dort lasinden goruntileri cocuklara
gosteriyordum. Bu yolla milli ve dini bayramlar dabo kulu kutlan yordu.
Bu cal malar okul ¢ap nda yapId halde cou zaman yaln z yiratmek
zorunda kal yordum. ikayetci deildim. O rencilerin baar lar tiim
yorgunlu umu gideriyordu.

1980°'li yllara gelindiinde programlar de ti, Turkce dersi
haftada 1-5 saate dii. Daha 6nce uygulanan program, ¢ocuklar n yiksek
okullara ve i hayatna intibakn engelledi gerekcesiyle Tirk
0 retmenlerine ayr lan saat say s azalt|d . Birimeiikinci s n flarda yaz |
Tirkce oOretim kaldrlid. Oluturulan tim olumsuzluklara renen
cocuklar n da gayretiyle 1-5 saatlik Anadil dersier yan nda sosyal
faaliyetlere de devam ettik.

Baz gerekcelerle 6nce Mehmet Erdo, ard ndan Yakup
Osmangelebidu baka okullara gonderildi. Bunlar daha sonra Necile
Karakayal izledi. Kenan Bayrak haftada 12 saaté baka okulda
gorevlendirilirken, boalan saatleri doldurmak i¢in Mustafa Mete tayin
edildi. Anla Imas nda guclik cekilen bu deikliklerle 1982/1983 ders
y | na gelindi.

Ders yInn ilk giinlerinde, okul midirl ve bir nedi in haz r
bulunduu bir toplant yapld. Toplantya okulumuzda gdievirk
0 retmenler katld . Toplant n n mahiyeti hakk ndacéden bir ac¢ klama
yap Imad .
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Toplant okul midirininu konumas yla balad :

“Sevgili arkadalar, icinizden biri haftada doért saaile
Sonderschule Bruckhauserstrasse’deki Tirk cocukfaimirkce dersi icin
gorevlendirilecektir.”

Damdan diercesine dnimize atlan bu s& kavram kars nda
odada bir sessizlik oldu. Kimseden ses ¢ kmad si8kes yine Bay Peglow
bozdu:

“Bay Bayrak haftada 12 saatliie baka bir yerde
gorevlendirilemez. Bayan Erol'in arabas olmadtin gidemez. Bay Mete
mesle e yeni balad icin tecrubesi yoktur.” diyerek herkese bir badan
buldu, fakat benim icin bir ey sdylemedi. Onceden verilen karar
uygulamaya konmuu. Tam Turk gocuklar n n idari sorumlulunu o ana
kadar ben yuklenmiim. Velilerle yaplImas gereken toplant ve
ac klamalar ben yapyordum. O yllarda uygulamay&onan
Schulkindergarten konusunda velilerle muhatap olatamin onlar n lisan
konusunu bahane ederek velileri ikna etmek ve dgthra gbrevini bana
vermi ti. Ne oldu da bir kalemde heey dei ti?

Bana goére okuldan ayr Imam n iki gerekcesi oladiliBunlardan
ilki, cal malar m birilerini rahats z etti, cocuklar bir Turk vatanda
olarak yetitirdi im, asimile olmalar na engel oldum; di eri ise gergcekten
bu cal malarla Sonderschule’deki ¢cocuklara daha faydabitdce im icin.

Arkada lar aras nda engeli olmayan ben kal yordum. Acg lkeaim
gitmem gerekiyordu. YaratImn gerei asla kimseye minnet etmedim,
yine de etmeyecektim. Ancak bana gore bir engebind v Buna bir ¢c6ziim
getirilirse bu géreve ben haz rd m. S6z ald m:

Biliyorsunuz Ferhat bu okula geliyor. Onu burayatirge
Bruckhauserstrasse'ye yatiem ne derece mumkin olur? € bu soruna
bir cozum getirilirse ben haz r m.

Sessezleini bozan mifetti, mudirle ayn goride olduunu u
ac klamas yla ortaya koydu:

“SS’de ders 8.30’da bkar.”

Oyle ya da boyle, 1982/1983 ders y | nda haftackd, d®83/1984
y | nda sekiz saat Sonderschule fur Lernbehindadckhauserstrasse 18'de
goreve badad m. Bu gbérev GGS Schulstrasse’deki gérevimdekl falsa
da, yine Turk cocuklaryla mgul olmam beni teselli ediyordu.
Sonderschule’'ye gelmekle toplumdan soyutland klasanan cocuklar n
Moralleri son derece bozuk olan bu 8-18 Iga aras ndaki ¢rencilere
yard mc¢ olmak bana daha dek bir duygu veriyordu. Ote yandan giin
gectikce eski okulumdaki ydneticilere kaicimdeki h rs buyiyordu.

kinci y I n sonunda SS mudiri Bay Grote bana “Estiluna m
gitmek istersin, yoksa burada m kalmak istersigtngsi benia rtt. Bu
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okula gecici olarak geldim bana daha 6nce sdéylenmetniBay Grote ile
geldi im ilk ginlerde anlanazl a dimu, bir konuda tartm tk. Sonra
yapt nnyanl oldu unu anlayan Bay Grote benden 6zir dileyince aram z
dizeldi, aramzda yeni bir strtle olmad. Schulstrasse’'ye bir daha
doénmek istemedim. “Burada kalmak istiyorum,” dedim.

23.8.1984 gunu GGS Schulstrasse’deretmenler konferans
topland . Toplanty okul midur Bay Peglow acgtori mas n n bana ait
olan bolimu dyleydi:

“Say n Bayanlar, Baylar!

Toplant m z n giindemine ge¢meden 6nce hepimizi lsehaberi
sizlere duyurmak istiyorum. Bay Yeni 8 BAstos 1972 tarihinde
okulumuzda goérevine biad , 24 A ustos 1984 tarihinde de okulumuzdan
ayr lacaktr. Bu sire icinde cok k| cal malar yapt. Daha ac k bir
deyi le ¢cok yonli bir 6retmen olduunu kan tlad . Mesleki ¢calmalar n n
yannda okul muidirliine yard mc olmy c¢ektii Schullandheim,
Schulkindergarten filmleriyle de velileri ayd nlat cal malar yapmtr.

Ki ili iyle yalnz 6 retmen arkaddar aras nda dal, veliler ve 6 renciler
aras nda da sevilen ve takdir edilen birrgimendi. 1982 ders y|nda
haftada dort, 1983 ders ylnda sekiz saat Sontalsde ¢al arak o
okulda da baar!| oldu unu kantlad. Ozel étim goéren ©retmenler
aras nda bar!| olamayanlar ¢ karken Bay Yeni'nin a salamas,
kendisinin Sonderschule’ye tayin edilmesine nedddu.o Béyle bir
arkadala cal m olmaktan gurur duyuyoruz.

Bay Yeni! Tim bu calmalar ndan 6turi size tekkir ediyor, yeni
ve zor goérevinizde de bar lar n z n devam n diliyorum.”

Bu konumaya kar | k benim de bir eyler séylemem gerekiyordu.
Ancak unlar séyleyebildim.

GGS Schulstrasse’deki koror@ncileriyle muzik ¢al malar

Sevgili arkadaar!
On iki y Idan beri bu okulda camaktay m. Nereye baksam on iki
y I n izlerini gériyorum. Sizlerden ayr lacan i¢in ben de Uzgunim. Yeni
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gorevimi severek kabul etmedim. “Evet!” demsemecburdum. Buradan
ayr Imakla ili kilerimiz kesilmeyecektir. Benim yapabileden her tirll
yard ma severek karm. Tekrar gorimek (zere hepinize iyi ginler
dilerim.

Bay Peglow'un konumas n benim desrlendirmem gereksizdir.
Ama on iki yllk cal man n deerlendiriimesi bak m ndan ilgincti. Biraz
sonra anlatacam kuguk bir 6érnek Bay Peglow'u en az ndan bir kdau
hakl ¢ karacaktr.

On iki y 1 hizmet verdiim okulumdan ayr | yordum. Her derse
girdi im s n fta ilk konumam bu konuda oluyordu. Cocuklardan susanlar,
ba n 6ne eenlerin yannda “Gitme, burada kal!” diyenler derdia
Bunlar ilk anda al Im davran lar olarak deerlendirmitim.

ki hafta sonra ziyarete gitimde eski 6rencilerimin kollar ma ve
bacaklar ma sar | p, “Tekrar geri geldin, yine bimrse geleceksin, démi
0 retmenim!?” diyerek karlamalar goérilmee deerdi. Belki glnin
birinde Bruckhausen’n sevimsiz binalar hayalimdeilinecek, ama
0 rencilerimin o icten davradar ©6mir boyu silinmeyecektir.
O retmenli in en giizel yan da buras d r zaten.

Yeni okulumda c¢almak yorucu ve vyorucu oldu kadar
sorumluluk gerektiriyordu. Turk d@etmen olarak yalnz olmamn
avantajlar yan nda dez avantajlar da var. TUrkutar n n SS testlerinde
ben de bulunuyordum. Cocun Almanca bilmemesi onun SS'ye
gonderilmesi ihtimalini ortadan kald r yordu. Bu demle zaman zaman
Schulstrasse’ye gidiyor, cocuklar n testlerindeulbulyordum. Gerek Bay
Peglow, gerekse der 6 retmenlerin yak nl k géstermesi kiicimsenemez.
Benden sonra bir bka 0 retmen orada goéreviendirildi. Samimiyet
derecesini bilemem ama Bay Peglow “Senin yerin dihmaz” diyordu.

K sa zamanda SS’de olumlu deklikleri gozledikce hem Alman
o retmenler, hem ben, hem derénciler mutlu olduk. Ozellikle Tiirk
cocuklar aras nda yukselen ba, onlar n ara s n flardan Hauptschule'ye
gitme olanana kavuturdu. Bunu baaramayanlar okulun onuncu
s nfndan HSA alarak meslek okullar nda okunaas na kavutu. Meslek
okulundaki baarlar onlarn 10 A diplomas alarak meslek okultda
aranan meslek dallar na devam etra@s n artrd. Bunlar n aras nda 10
B'yi bitirip Meister (Usta) okuluna gidecek ke ya ulaanlar oldu. Say lar
az da olsau anda i hayat nda bu gencleri gérmekteyiz.

Bu okuldaki 6rencilerimin  arasnda  Grundschule’deki
0 rencilerim gibi doktor, mihendis, tetmen ve dier dnemli meslek
erbab ¢ kmad ama, belirli ve diinya gériiinii yakalayarak kendi ayaklar
Uzerinde durabilenlerin say s kiicimsenmeyecekdaam.
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A ustos 1985

Terzi atolyesindefakat'a yard m ederken Yakup Osmancelehio
ile Hanefi Kokta iceri girdiler. K sa sohbetten sonra Yakup Bey:

Hanefi bir cami agcmak ve beni de kurulacak demméa kanl na
getirmek istiyor. Ben ona dedim ki, bu gérevi bepgmam. Buran n halk
beni tan r. Bu gorevi al rsam dedikodu olur. Fayeaine zarar m dokunur.
Ben sana bu i benden daha iyi yapabilecek birini tan tay m, idedse
buraya geldik.

Hanefi Ofludur. Hocan n olmad yerde imamlk gdrevlerinden
baz lar n yapabilecek durumdad r.

Ani teklif kar s nda karar vermek i¢in kendimi zorlad m. Fazla
¢cal ma ve sorumluluk gerektiren bir gérev. Oysa dahgdi i im vard .
Onlar n aras na bunu s kr rsam alt ndan kalkabilir miydim?

Bu tir cal malara kar hem ilgim, hem de hassasiyetim vard r. Bu
nedenle ret edemedim. 1 Ekim 1985 guini 18ikibir kurucu heyetle cami
derne ini kurduk.

Ik i olarak cami binas olarak kullanacen z binan n onar m n
ele ald k. Buras daha 6nce birahane ve kumarhkmalokullan Im , imdi
ise harabe halindeydi. Derria hicbir geliri olmad icin kira ve onar m
giderlerini yonetim kurulu tyeleri kat yordu. Bir din goérevlisinin tayini
icin T.C. Bonn Buyiukelcilii Din leri MU avirli ine dolay s yla Diyanet

leri Ba kanl ’'na miracaat ettim. 20 Ocak 1988 tarihinde dinegtisi
tayin edilinceye kadar cuma namazlar n c¢evredenirteetti im ki ilere,
vakit namazlar n, cemaattan birilerine, ramazalarayda da Trkiye’den
gonderilen gecici din gorevlilerine gorev verergknhetler ylrutuldi.

Bu arada cami dernme kaydettiimiz (yelerden ald mz
aidatlar ve cevre camilerden aldn z yard mlarla giderleri karlama a
cal tk. 1986 y I nn Ramazan Bayram nda yap lan bigékgi ile caminin
birikmi  borcu kar land . Ayn giin camiyi t kl m t kl m dolduran yieice
cemaata @ da yapt m konuma ile cami dernémizin amac n ve bu
gune kadar yanan ve yama ihtimali olan olaylara karal nacak tavr

oyle 6zetledim:

Muhterem Cemaat!

Anavatandan binlerce kilometre uzakta, bir Hristiyélkesinde,
ylice dinimiz slam’ n temsilcili ini yap yoruz. Ecdad m z n yizlerce y|
Once balatt  slam’ yayma hizmetini 20. yuzy | n ikinci yar s acbizler
omuzlam bulunuyoruz. slam Bayra, i ¢i ismi alt nda da olsa Asya’dan
Avrupa’ya, Amerika’dan Avustralya’'ya kadar uta tr. Bugin yalnz
Federal Almanya’da binlerce Hristiyan’ slam dinine girmesi cabamz n
amac na ulanakta olduunu goéstermektedir.
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Karde lerim bize blyuk sorumluk dinektedir. Bir Musliman
temizli iyle, giyini iyle, davran yla, konumasyla ksaca hereyiyle
ornek olmal dr. Bizler slam’ tam anlamyla yayabilirsek Musliman
saflar na kat lan binler, milyonlara ukcakt r.

Silahla yap lan cihat devri ¢oktan tarihe kar tr. Bugin silah
zoruyla hicbir topluluk inanc ndan vazgecirileme¢ukar da sralad m
islami dzelliklere riayet ettimiz takdirde cihat gorevimizi gercekl@mi
oluruz.

Bizler u anda devletimizin temsilcileriyiz. Devlet aa | olur.
Kar mza c¢kabilecek tahrik ve Krtmalara souk kanllkla cevap
vermeliyiz. Hislerimize kap | p kaba kuvvete barursak hem camimize,
hem de halk m za leke sirmdluruz.

Ik cuma namaz n 20 kiyle klm tk. imdi ise camimizde bo
yer yok. Milli birlik ve beraberliin yeniden kurulmas n arzu ediyoruz. On
be sene énceki birlik ve berabeiilh yeniden tesis edilebilmesi icin bitin
Tlrkleri Diyanet leri Bakanl 'nn yurt d nda act camilerin cats
alt nda toplanmaya ca yorum. Yabanc unsurlar n tahriklerine kap | p
vatan m za ve milletimize s rt ¢cevirmeyiniz. Unutynaz ki, vatan ve millet
sevgisi imandand rman olan bu ¢a m z duymazl| ktan gelemez.

Hem meslek hem de camildérinin yo un oldu u bir dénemde
y llardan beri 6zlemle bekleyip planladm tatil gelip catt. Bu tatil hac
mevsimin yaz tatiline rastlad tatildir.

Hac ilemlerini day ve smail aabeyi organize etti. Ailece
Ankara’ya gittikten sonra oradan yalnz olarak Gige uctum. Once
Mekke'deki hac farizas n arkas ndan Medine'dekiazet ve ibadetlerden
sonra hayat m n en anlaml ve en duygusal ginlan du bir ayl k streyi
geride b rakarak Ankara’ya dondim.

Ne yaz k ki, aram zdan ayr lanlara yenileri eklen8eklenmedik
bir anda 5.5.1989 arife gunustanbul’dan Ankara'ya giderken, Bolu
Da ’nda bir trafik kazas sonucu Giner’i, yakla alt ay sonra 6.11.1989
tarihinde de kay n pederi kaybettik.

Gecici dunyada kimse sonsuza kadar kal c ilde. Kimi geng
yata, kimi yallkta her eyini geride b rakarak kefenini al p aram zdan
ayrlyor. Kiinin birlikte go6tirdit, insanlara yapt iyilikler ve
sevaplard r.

Kay n pederin arkas ndan iyilikten ba bir s6z duymad m.
Yard mseverlii ve misafirperverlii anlat Imakla bitmiyor. Giiner birgcok
yonleriyle ona benzerdi. 1966 ylndan buyana zamaman da olsa
birlikteydik. Bu siire zarf nda hicbir konuda biriniize ters dimedik.
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Kayn peder gicli bir airdi. Gerek genclinde, gerekse
yall nda duygu ve diiincelerini iir diliyle anlatmas , yaad dénemin
kalbur st kiilerden biri oldu unu gésterir.

Kuvvetli hafzas vard. Ne yaz k ki émriiniin sonukadar bu
durumunu muhafaza edemedi. Bunaman ara sra hafzasnn giclu
oldu u glinlerden arda kalan dakikalarda o ginleri fetrd .

14.7.1985 gini Nuriye ablada otururken eve gitnsédei Yan nda
bircok ki i oldu u halde bu isténi bana dyle anlat r:

Hayde gidelum Faik
O bizum memlekete.
Ak am oluyur artuk
Gecelum herekete.

Birlikte ylruyerek eve geldik. Kap y act ngeri girince:

Gidi Faik behlevan
Hep actun kabilari

Dortluy tamamlamad . Tamamlamas igin srar edindevam n
sdyleyemeyeceni ifade etti.
Bir sohbet an nda kendisindeiir sdylemesini istedim

Ne eli olmad kca
Guzel turki sdylenmez.
Soylenen turkileri
Daha kimse dinlemez.

Diyerek iir icin durumunun uygun olmadn yine iirle ifade etti.

Ozellikle bayramlarda tiim aile fertleri Ankara’deoptanr,
mutlulu umuzu birlikte paylard k. Bu birlikteli imize herkesten ¢ok o
sevinirdi.

Yine bayram ginlerinden biriydi. Oturma odas ndarayor ve
sohbet ediyorduk. Pencereden Nuriye ablan n gelidgorir ve aa daki
dortliyl soyler:

Haniya sagizlarum

Hep yanumda k zlarum.
Nuriye’yi goriince
Daha baka sizlarum.
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Kay npeder genclinde Ay e isminde bir k z kac r r. O bu olay
bir iirinde oyle anlatr;

Hacan gelduk Harhe,
Dort bo azl bir kb e,
Alt ki iatee,

Vardur u ede gazi.

Kastanoz ba me e,

O umde idi Ay e,
im ¢ kmad baa,

Geldi bana bu yaz .

S ndklar ev, kzn akrabalar ndan birine yak ndBir frsatn
bulan Ay e, kacarak akrabalar n n evine & r. Olay duyulunca Aye’nin
akrabalar kay npederi yakalar ve doéverler. O, i aakikalarn u
dortliyle anlat r:

Atamadum bir ayak,
Yedum krik elli dayak,
Seyir ettiler irak,
Yandi dere boazi.

Ben hac gorevimi yerine getirmbdlman n mutluluunu yaarken,
annemin c¢ok arzu etii halde, sal nn yerinde olmamas ve yan
ilerlemi olmas nedeniyle bu gorevi yerine getirememenitklieZni
hissediyordu. Ona bu mutlulu tatt rmak bana diiyordu. Onun yerine ben
hacca gitmeliydim. Bu amagldakat’ da alarak 1990 yIn n yaz tatilinde
bu kez Almanya’dan kutsal topraklara uctuk. Ddimide annemi bu
davran mdan 6tiri mutlu gérdiim. Uzerimdeki anal k hakk ker | k
kiicUk bir kar | kta bulunmak guizel bir duygu.

1992 ylnn yaz tatilinin sonunda Almanya'ya domigum.
Goriimek icin Hasanbey kdylne mad m. Geceyi orada gecirdim.
Kahvalt da aabeyim:

Sabaha yaklak bir saat kala uyand m. Bir rahats zl k vard
vilcudumda. Yatakta gerildim. Kirek kerimin alt nda bir damar ya da bir
kas koptu sand m. Dayan Imagkilde a r m verdi. Dua ettim, “Ya Rab, hic
de ilse namaz k| ncaya kadar misaade et!” dedim. d8ire sonra a m
hafifledi. Namaz kld m ama bir daha gézime uylkungdi, dedi.

Cekti i ac yuzinden anld yordu. Yorgun ve solgundu. Kendisini
Akyaz 'ya doktora goturdik. Doktor muayenehanesingktu. Ancak
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0 leden sonra gelebilecmi soylediler. Benim beklemek icin zaman m
yoktu. Ahmet ile aabeyimi Akyaz 'da b rakarak oradan ayr Id m.

ki giin sonra Akyaz 'daki doktor kesin tés koyamad n, tam
te kilatl bir hastahaneyestanbul’a gitmesi gerektini 6 rendim. Damad
Selami ayn gun onwstanbul Gélis Hastal klar Hastahanesi’ne gotirmi
Ik muayeneden sonra hemen yatdar. Hasan'n mudahalesiyle &6zel
bak ma al narak k sa zamanda hastaln te hisi konmu. “ leri safhada
akci er kanseri. Hem biinyesinin zay f, hem de hastah ilerlemi olmas
ameliyat n n fayda getirmeyedesonucuna var Im. la¢ ve ua tedavisine
balanm . Tedavi sonunda iyilene gorilmi. Hastal nn ciddiyeti
kendisine sodylenmemi Bu sralarda kendisiyle iki telefon goémiesi
yapt m. S hhatinin iyi olduunu, moralinin de yerinde oldunu gérdim.

kinci haftan n sonunda T p Fakiiltesi Hastahanesyaéer Im .
lac ve ua tedavisi burada da devam etmDoktorlar hastal nn
iyile mesinden Umitsizmi Hafta sonlar nda bazen Mehmet Aliadeyime,
bazen de kdye gidiyormu

ua tedavisi bitince hastal k tekrar niksetmyap lacak bir ey
kalmad ndan ar dindirici ilaclar verilerek hastahaneden tabuedilmi .
Kdye gotirulerek istirahata ¢ekilmi

Telefonla kendinden s k s k bilgi al yor, gindemgidurumunun
kotlye gitti ini 6 reniyordum.

26 Aral k 1992

Y Iba tatili gelmi ti. Ziyaret etmek amac yla Turkiye'ye gittim.
Kendisini yatakta buldum. Bitlin ihtiyaclar n yatada yap yor, ayaa
kalkam yordu. Belden a bolimini k p rdatam yor, belden yukar s n ise
ancak belirli pozisyonlarda hareket ettirebiliyordtemekten kesilmj s k
s k ar dindirici ilag almak zorunda kal yordu. Cok zfigm t.

Ak amleyin hepimiz onun odas ndayd kitiyac icin iki defa bizi
d ar ¢kard. Uciincii ¢ k mda arkamdan beni cad lar. Yengem:"Bitiin
u ra malara ramen idrar n yapamad " n soyledi.

Sondajla idrar n n al nmas gerekiyordu. Orada leenidaka bu ii
yapacak kimse yoktu. Oysa ben o gune kadar béyle papmamtm. e
balay nca, Bu da m bama gelecekti, anlam nda “Ey buyuk Allah’ m
dedi ve gozlerinden ykar boand . Kendisini teselli edere moral verrmse
cal t m. Sakinleti. Sondaj yapt m, arkas ndan rahatlad .

O gece 20 santimetre kadar kar ga Sabahleyin de lapa lapa kar
ya maya devam ediyordu. Hac Huseyin ile birlikteydikar ya  bizi
endi elendirdi. Bir an 6nce koyi terk etmek gerekiyortlar ya  bdyle
devam ederse akma kadar tim yollar kapanabilirdzin isteyerek kéyden
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ayr Id k. Bir tarafa uramadan stanbul’a geldik. Bizden sonra yan kar bir
metreye yaklam t. 31 Aral k giinii Almanya’ya déndim.

Umitsiz bekleyi 23.1.1992 Peembe giinii saat 10.15’e kadar
strdl. Saat 14.00'te okuldan eve ddimide 6lim haberini ald m. Ayn giln
20.00'de stanbul’a, ertesi giin yine Hac Huseyin ile koy#ilgi Kap da
biylk kalabal kla karla t m. stanbul, Trabzon ve Adapazar oradayd
sanki. Cenaze y kanm batiin haz rl klar tamamlannt .

O le namaz ndan sonra cenaze namaz n k larak babgamma
defnettik. Geriye buyuk bir btuk b rakarak evini ve cevresini ss zlad .

Yaz tatilini memlekette geciriyordum. erafettin ile H. hsan
motosikletle yaylaya gelerek Erdan’ n ehit duti 0 haberini verdiler.

Erdo an alt ayl k yedek subayd . Van' n Catak ilcesiraikerlik
taraf ndan pusuya dirilerek 5 arkadaile ehit dimu to.

Ayn gin alt kiilik bir grupla Adapazar 'na hareket ettik. Ertesi
glin buydk bir dini ve askeri térenle Erdo’ Arifiye-Kalayc bay r 'nda
topra a verdik.

Adapazar ile sk sk telefon gonmiesi yap yor, her defas nda
annemle konwyordum. Bu konumalar bazen bir cimle ile sonuclan yor,
bazen de dakikalarca sohbet edigala yorduk.

Eylil 1993 sonunda H. Kerim abeyim annemin rahats z
oldu unu sodyledi. Doktora goéturdint, karacier buylmesi, barsak
itihab, kalp vyetersizlii rahats zl klar tespit edildini soéyledi. Bu
rahats zl klara kar ilaclar seruma ilave edilerek verildni soyledi.
Oniimuzdeki bir haftal k tatilde gelebilmek iciimdiden yer ay racam
soyledim.

8.10.1993 Cuma giini 13.20'de THY ucde stanbul'a uctum. O
geceyi gecirip ertesi gin Adapazar 'na gitinglanlam t m. A abeyime
telefon ederek plan m bildirdim ve annemin durumwondum. De en
bir eyin olmad n, mimkinse bu alkm gelmemi sodyledi.

Saat 20.00'de H. Huseyin ile yola ¢ ktk. Saat B2d€var nda
Adapazar 'ndayd k. Annem odas nda yat yordu. Yanya&lat m, selam
verdim. Selamm ald. Elini 6ptim. Nas!| olduinu sordum, hasta
oldu unu soyledi. n allah iyi olacaks n diyerek moral vermecal t m.

Bir sire daha kontuktan sonra dier tarafa gectim. Yap lan
tedaviyi bir de aabeyimden dinledim. On dakika kadar sonra
yan nagittiimde benimle daha canl ve daha icten kémuSonra ilave etti:

“O lum ben seni biraz 6nce tan mad m. Sen iceri gétiksonra
tan d m. Ne kadar iyi ettin geldine”, dedikten sonra dua etti.
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| ktan rahatsz olmamas icin odasnda lamba yanrdwyo
Koridordan gelen k arkadan ayd nlatt icin ylzimd gérmemi ve
tanmam t .

O gece yatann kar s ndaki divanda yatmak istedim. Yorgun
oldu umu, baka bir odada yatp dinlenmem gerekti, annemle
kendilerinin ilgileneceklerini sdylediler.

Benim gelmem sorumlulw ortadan kald rm gibi o gece herkes
yat p uyumu. Ertesi giin ¢ok rahats zlandh, s k s k tuvalete kalkt n,
baz ihtiyaclar n yapmakta zorluk cekitii 6 renince Gzuldim. Ben buraya
dinlenme e gelmemitim. Tum srarlar bir tarafa b rak p annemin yaden
kalmal yd m.

O ginden sonra yanndan hi¢c ayrlmad m.r&nn dindii
anlarda sohbet ettik, serumunu bayr ila¢ katarak yengemle birlikte
vurduk. tah yoktu. Krk seneden beri devaml yediafadan yumurtay
bile yiyemiyordu.

Her gecen gin bir o©ncekini aratt. Hastala rla yordu.
Geli imin ikinci guni ilaclar bitti. Eve doktor getirkli Ayn ilaclara devam
edilmesi gerektiini soyledi. Serumlar sonug vermiyor, radindirici ilag
vermek zorunda kal yorduk.

Olimiine 20 saat kal ncaya kadar akli dengesindeufak bir
de i iklik olmad. Hem kendisi okuyarak dua ediyor, heae bizim
okumam z istiyordu.

Donl Uma bir-iki giin erteleme Gmidiyle gitiim THY birosundan
eli bo déndim. 16.10.1993 guni Almanya’ya dénmek zorudday
Gurbet yaam na binlerce kahrederek, bdyle bir anda annenain nga
kalamaman n Gzintisi icinde kimseye haber vermeé@erembe gini evi
terk ederek otobiis terminaline gittim. @beyim arkamdan gelerek beni
yolcu etti.

16.10.1993 cuma sabah saat 10.30'stanbul’dan Dusseldorfa
ucarken annem 10.20'de (1902-1993 91 nyda) vefat etmi

Olum haberini Duisburg’a geldimde o rendim. iddetli bel
a rsndan ne ayakta durma ne de yurime gicim kalmaniyr ca
pazartesi guni derse emak zorundayd m. Geri donme imkan yoktu.
Bu nedenle benim yerime Hakan’ Adapazar 'na goditer

20 ubat 1998 tarihinde Alman vatantla na gectim. stemeyerek
verdi im bu karardan c¢ok etkilendim. Ayn tarihte tekrarirk
vatandal na girmek icin bavurduysam da Almanya, lemler an nda
benden “Baka bir llke vatandd na girmeyeceim” konusunda yaz |
taahhidinde bulunmwlmam, bu miracaat m iptal ettirmeme neden oldu.
Nisan 2000 tarihinde ikinci kez Tirk vatantana bavuru um, Eylil
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2002 tarihinde nifus clizdan almamla sonuclandt.kAtort y | boyunca
Tilrkiye'de bircok konuda yabanc muamelesi goérrmimam bodylece son
buldu.

2000 ylnda verdiim bir énemli karar da meslek hayat mla
ilgilidir. Bu tarihte verdiim kararla 2008'deki emeklilik tarihini maanda
%217’'lik bir indirimi kabul ederek 2004 ylna indirm. Bu gune kadar
mesle ime blyik 6zveri ile devam etmem, ¢cabuk yorulmamaem oldu.

imdi 30 Nisan 2004 yln sabrszlkla bekliyorunBakal m
Rabbim o ginl gosterecek mi? Emeklilik y llar ndden nasip edecek?

Eylul 2001'de fakat ile Ferhat’ Turkiye'ye goénderdim. Ders
nedeniyle bu seyahate ben katlamad m. Amac m zhdfen sdzini
kesmek ve nanlamakt . Kerim aabeyim benim yokluumu aratmad .

26.9.2001 gini s6z kesilerek aile aras ndamiak Id . Bu mutlu
geceye ancak telefonla kat labildim. Boylece adetlérim alt ya yukseldi.
Bir giin sonra gelinime:

“Sevgili Yuksel, ailemizin bireyleri aras na girniekabul etmi
olmandan bir baba olarak mutlu oldurm allah her ey goénliince olur.
Gozlerinden 6perim.” Mesaj n gonderdim. @yle cevap verdi:

“Te ekkir ederim. Ben de bu gizel ailenin bir ferdi akian
mutluluk duyuyorum. Ellerinizden dperim.”

Kar Ikl bu gizel mesajlardan sonra da secim yapt mz

izlenimini edindim. Umit ederim bu s cak ilgi devamlur.
Ostern tatilinde —25.03-06.04.2002- Trabzon'a ug¢at@a tn haz rl klar n
gozden gecirdim. Daha sonifakat ve dier davetliler gelerek 5 Nisan 2002
kdyden iki minibis dolusu insan kat | rken bizderalbeylerim, yengelerim
ve Saadet vard. Diinden sonra geceyi Hakan ile birlikte Saadet'te
gecirdikten sonra ertesi sabah saat 6.00'da Almgaydondik. Di erleri
09.04.2002 tarihinde Almanya’ya geldiler. 12 Nis&®02 tarihinde
Duisburg’ta yap lan ikinci diiin ile mutlu son noktaland .

Allah’a hamt olsun ki, bana béyle bir mutluluk wdt .

Daha diin ayaklar m z n aras nda dala Meryem bugtin (30 Eylil
2002) 13 y Il k ilk ve orta 6renimini tamamlayarak Universiteye bad .

Babasnn meslé do rultusunda secti bu bdélim inallah
kendisine ve cevresine faydal olur.
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u anda okumakta oldunuz hatra defterini hesaba katmazsak
1978 ylnda “Kindergarten” kitap¢yla yaz hayat na bé&d m. Bunu
daha sonra derse haz rlan rken ortaya ¢ kanmalka tlar n n kitap haline
getirilmesi izledi. Sonderschule’de gérev almang y@ayat mda bana yeni
ufuklar act. Karlat m problemler beni yazm hayatna itti. SS'ye
balad m yllarda Tirk snflar nda okutulmaya uygun litar yoktu.
Tuarkiye’den getirtilen kitaplar gerek metot, gerekggerik bak m ndan
cocuklar n bulunduklar cevreye k&nim seviyelerine uygun didi. Her
ders saati icin ayr ¢cama ka d haz rlamak zorunluydu. Once bu cala
k& tlaryla i e balad m. Biriken ¢al ma k& tlar daha sonra kitap haline
getirilerek Avrupa’daki Turk s n flar nda okutulmayaland .

Bu gune kadar haz rladm kitaplar ve kitaplar n yaz Id tarihler:
Anaokulu 1978
*Harf Al t rmalar 1985
*Tarkiye’nin lleri 1985
*Okuma-Yazma Al t rmalar 1985
*Harf Metoduyla Okuma Yazma Qetimi (el yaz 1) 1990
*Din Dersleri (8-10. s n flar i¢in) 1991
*Harf Metoduyla Okuma Yazma Qetimi (kitap harfli) 1991
*Tarih Boyunca Turk Devletleri 1994
*GunUmuzde Turkler 1995
Gumu dere 1999-2003
Konular na Gére Kur'an CD’si, 2000
Iceleriyle Trabzon 2000
Hilal Kéyid 2000
*Kelime Ve Cumle Calmalar 1 ve 2, 2001
*Kendimi Tan t yorum 2001
Atakdy (yaz | yor)
Kesitler (yaz | yor)
*Hayat Bilgisi 2002

Meslek hayat m n son 16 ay na girerken geriye ddmikt mda
bu uzun maratonu on béliimde 6zetleyebilirim:

1. 30 Haziran 1963 — 01 Haziran 1964
Macera, sknt, bocalama ve igm-6 retim yoninden bar sz
gecen Hilal kdyu-Hakkari'de gecenilk y I.

2. 24 May s 1964 — 07 Eylul 1964
Sivas'ta yaklak Gi¢c bucuk ayl k askeri é&im siresi
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3. 07 Eylil 1964 — 17 Eylul 1965
Sivas-Okuma-Yazma Okulu’'nda planl, programl vek ¢gmaar |
gecen biry I.

4. 17 Eylul 1965 — 08 Austos 1968

Adapazar -Elmal kéyiinde ilk olarak gencilerimle birlikte huzur
ve baar doluticyl.

5. 10.A ustos 1968 — 15 Kas m 1968

Ankara-Cubuk ilcesi, Karadana koyinde kalp kalmama
konusunda, belirsizlik icinde gecen dért ay.

6. 18. Kas m 1968 — 10. Temmuz 1970

Mesleki yonden ne oldwmu bilmediim, baar lar m n bir baka
sahada sergilendi ayn zamanda s k nt ve Uzuntt dolu iki y Il knkara-
Etimesgut Kimsesiz Cocuklar Yetirme Yurdu Grup Oretmenli i siiresi.

7.10 Temmuz 1970 — 20 Nisan 1971
Mesle imden  tamamen ayrlarak Federal Almanya’da
Reutlingen’de icilik hayat na at Imam.

8. 20 Nisan 1971 — 01 Aistos 1972

Turkiye'den binlerce kilometre uzakta, Hechingen-
Rangendingen’de d@encilerimle yeniden bulmam, dil, kultdr, ikamet,
intibak zorluklar yla bou mak zorunda kald m bir donem.

9. 08 A ustos 1972 — 23 Aistos 1982

E itim ve 0 retim cal malarnn ray na oturdw, ama bunun
yan nda mesldme Federal Almanya’da devam edebilme konusundaki
belirsizlikler donemi.

10. 23 A ustos 1982 - 30 Nisan 2004

1982/1983 ders y | nda haftada 4, 1983/1984 ddnsda 8, 1985
ders y I ndan itibaren de 27 saat gbrev yapt, baar cizgisinin siratle
zirveye yikseldii, yorucu, fakat verimli Sonderschule y llar .

Son olarak, 2003/2004 ders y | ndaigenedenlerle gérevlerinden
ayrlan Sonderschule’lerdeki tetmenlerin yerine, GS ve HS’lerdeki
0 retmenler atand . Sonderschule’de deneyimsiz olan6lretmenlere
seminer vermek icin Schulamt taraf ndan goéreviéldiiin. Sal gunleri
10.30-15.00 saatleri aras nda, 30 Nisan 2004 tatéhigbrevime son
vereceim tarihe kadar devam edecek olan bu seminerde,
Sonderschule’lerde kullan lan materyallerin tant ki bunlar, benim
yazd m kitaplar ve hazrlad m materyallerdir-, bu okullardaki
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0 retmenlerin karla abilecei problemler ve bu problemlerin yerinde -
ilgili okullarda- tespiti ve bu problemlere geteBilecek ¢cézim yollar ve
yap labilecek éneriler tizerinde durulacak.

Bu cal ma benim son hizmetin olacak. Bunca y Il k deneypmi
benimle birlikte emekliye ayrlmayaca icin mutluydum. Gergi
hazrlad m ders kitaplar tim Avrupa'daki Tirk snflarnda
meslektalar m n hizmetindedir. Bu seminerle hem deneyinmetiem de
ders ara¢c ve gereclerim r@tmenlere yard mc olmas bak m ndan
onemlidir. Mufetti Bayan Klefken'i, yerinde verdi bu karar ndan 6tir
kutluyorum.

Bayan Klefken, Duisburg Schulamt'ta, Sonderschalél gorevli
mufetti tir.

Bayan Klefken'den s6z aclInken bir anm hat rlamadan
gecemeyeceam.

2000/2001 ders ylnda bakanl ktan gelen bir yetldl
Bruckhauserstrasse 18'de toplant m z vard . TopfanBayan Klefken'den
ayr olarak okul mudari ve bir grup etmen kat Id k. Herkes sras yla
derste ne yapt, 6 rencilere nas| yararl oldw konusunda deneyimlerini
anlatt. Sra bana geldnde, ben de yaptklar m ksa b&lar halinde
sralad m. Bu srada Bayan Klefken: "Bay Yeni'nibybe k sa anlatt na
bakmay n. Cok faal bir arkadan zd r. Yazd c¢ok yararl kitaplar vard r
(Bunlarn bir ksm Kdaltdr Bakanl tarafndan Tuark snflarna
Onerilmi tir.)” deyince bakanl k mufettinin mimiklerinde bir dei iklik
oldu gordium.

Bayan Klefken, calmalar n Duisburg Sonderschule’lerdeki Tirk
0 retmenlerini meslek ici étimden gecirmekle s n rlamay p, NRW eyaleti
cap nda genletmeyi planlad. Bayan Klefken'in olturdu u hazrl k
komitesi toplants na 21.01.2004 tarihinde beniddet etti. Toplant ya
katlan Alman 0&retmenlere Sonderschule ile ilgili gokrim ve
hazrlad m kitap ve c¢al malar m hakk nda bilgi verdim. Kat|mc lar n
ilgi ile izledi i a¢ klamalar mdan sonra Soest'a yap lacak genghtd da
ayn bilgileri di er 6 retmenlerle paylanak Uzere bir dizi seminerde
tekrarlamam rica etti. Anldan giderayak daha bir sire yukli bir ¢cada
temposu igine girmek zorunda kalaca. Bu cal malar toplum yarar na
olaca icin daveti tereddiit etmeden kabul ettim.

Son iki Uc¢ y Idan beri okulumdaki Tirk ¢ocuklar reay s azald .
Ders saatlerimin doldurulmas nda s k nt cektimr &cukla ders yapt m
saatler oldu. Gerci Sonderschule’lerde bu durumanid r. Okul mudiriine
bu konuda 6neride bulundum. Baz snflar ve saatleri birlérerek bir
glnim serbest kals n. O giin bir ka okula gideyim, dediysem de sonucu
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de i tiremedim. “Bu konuda bana birey sorulursa gereken cevab
veririm!” dedi.

21.01.2004 tarihinde Bayan Klefken: “Ders saatierinzl ve
0 renci saysnn diik oluu bana iletildi. Ben dier okullarda
gorevlendirmektense ayn okulda kal p ke i lerde gorevlendirmek daha
yararl olur, ditncesiyle kabul etmedim.” dedi.

Bayan Klefken’in bana verdi gorev zorunlu deldi. Kabul
etmeyebilirdim. Gorevi teredditsiiz kabul dttie sevindim. Eer kabul
etmeseydim Bayan Klefken'e kacok ay p olacakt .

Kesitler'in sonuna gelirken dedemi hatrlad m. Resmbile
goérmedim. Kendisinden nakledilen birka¢ konununrdia hicbir dzelliini
bilmiyorum. Onun yaam, sevinci ve Uzintisd neydi? Bunlar bilmek
isterdim. Dedem ile ilgili anlatlanlarn icinde eiging olan, onun
Ozelliklerinden yaln z birini yans tmas ac¢ s ndamemlidir. 6yle ki:

Babam bir siire gurbette kal r. Doiiinde kendi gelmeden énce
Bayburt'tan bir koyun satn al r. Keser, derisinizgr, kafas n ay rd ktan
sonra paketleyerek dedeme gonderir. Haber dedemenad babaanneme
koyunun kafasnn olup olmadn sorar. Olumsuz cevap alnca “Be
paraya senin olsun!” der. Ona gore koyunun en ktlfroegan kafas yd .
O lunun hediyesinden memnun olmaad belirtir.

Dedemin yaad yllar hakk nda bilgi edinmek i¢in c¢ok
aratrd m. Elde ettiim bilgiler cok kstldr. En az ndan bireyler ortaya
¢ kanlar hi¢ yoktan iyidir, diyerek yetiniyorum.

Torunlar m benim arkamdan hay flanmayacak. Kenifiebirgok
hat ra b rakabildiim icin huzurluyum. Bu hatralar onlara dedelerinin
yaad vy llarn 6zelli i hakk nda bilgi vereca icin énemlidir.

Yaprak dokimi devam ediyor. Mustafa aheyimle baayan
eksilme 6nce Fatma ablam, ard ndan 28.02.2004 saazit 8.00'de de
Hayriye ablamla devam etti. 2003 y | yaz tatilinkkendisini Adapazar 'nda
ziyarete gittiimde hasta yatanda beni tan mant. Bir ay boyunca
de i ik zamanlarda yaptm (¢ ziyarette de kendisinde bir deklik
olmad . Bu durumu son zamana kadar devam etti. Qidberini al r almaz
Dusseldorf'tan kalkacak Tirk ve Alman ucaklar nder youlamad m. Bu
gline kadar bircok sevincli ve Uzuntlli ginimde Tyigr'ke gidemedim.
Mesle ime, Almanya’ya kahrederek Mehmet'i arad m. Giicodka o ucu
bileti bulmutu. Emekliye ayrld mda sal m elverdii siure bu tir
engellerle karla mayaca m icin sevingliyim. Rabbim taksirat n affetsin!

Bazen 6zlediim, bazen de gelmesini istemeitih 30 Nisan 2004
tarihi gelip catt. Son saatler yakl&ca tarifi zor duygular n etkisinde
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kald m. Bu duygular “Kiinin kendisini bolukta hissetmesi, yaln zl k
duymas, uzun y llar hizmet verdimesle inden ayr Imakla ie yaramaz
hale gelmesi ve benzerleri” olarak s ralayabilirim.

Ksa bir sire birlikte calt mz, daha sonra detmen
fazlal ndan Ménchengladbach’a tayin edilen arkdaiaan bir kart ald m.
Vefa ve samimiyetle dolu olan karttanlar okuyorum:

“Lieber Herr Yeni,

herzliche Grusse aus dem “fernen” Ménchengladbach.

Wir haben von lhrer Verabschiedung gehort und neichhnen
auf diesem Wege alles Gute wiinschen, vor allemreimgere, stressfreiere
Zeit, jedoch mit hoffentlich auch schénen Erinngrem an lhre Schulzeit.

Wir haben in den leide wenigen Jahren an der Braugkér Strasse

sehr gerne mit lhnen gearbeitet.
Doris Wassen, Birgit Dahimanns, Holger Rofer

Benzer duygular iceren bir mesaj da Schulraetimya® E.
Brings'ten ald m;

Bayan E. Brings bu ders y| bada bizim bélgeye atand . Okula
birkac defa geldi, ama ders saatlerine rastlaétin géri me olana
bulamad m. O da benimle tamak istediini birka¢c kez dile getirmi
ceitli nedenlerle gercekléirememiti. Veda toplants nda davetiyenin
kendisine ge¢ ulanas, bu tarihnte énemli toplantsnn olmas negleni
gelemediini belirtti.

Bayan Brings mesaj nd@yle diyordu:

“Sehr geehrter Herr Yeni! 28 April 2004

Ich bedanke mich sehr herzlich fur die Einladung farer
Verabschiedungsfeier am 30.04.2004!

Leider erreichte mich die Einladung erst in dié&krche.

Ich bitte um lhre Verstaendnis, dass ich aus tdiohien Griinden
leider nicht an der Feier teilnehmen kann.

Schade, dass ich Sie in meiner noch kurzen Zeit Digsburg
nicht mehr kennenlernen konnte.

Horen konnte ich aber die Wertschaetzung, mit dam threr
Arbeit und von lhrer Person gesprochen wird.

Ich bedanke mich fur ihr Engagement und winscherihaine
glickliche, gesunde und aktive Zeit und eine schégrabschiedungsfeier.

Viele Griisse
E. Brings, Schulraetin, Schulamt Duisburg”
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Gerek 6renciler (Turk-Alman) gerekse getmenler bu gline
oldu undan fazla énem verdiler. Aylar éncesinden hataia balad lar.
30 Nisan cuma guni 10.00'a kadar ders yap larateritiler evlerine
gonderildi. E lencede gorev alan éenciler saat 10.15'te okulda

O renci grubu gésteriden sonra

oynad klar piyeste benim yaptm co rafya derslerinden birine benzer bir
gosteri dizenlendiler. “Schattentheate®klinde olan bu oyunda

yans t ¢ levha ve aksesuarlarla karanl k odadanneo ile gercekletirildi.

Go siinde “Herr Yeni” yaz lan bir denci, elindeki reflektorlii sopa ile
Tilrkiye haritas nda belirlenerehir ve denizleri gdstererek, yine ellerindeki
reflektorlerle dier 6 renciler cevapland rd lar.

O rencilerin ikinci etkinlii halk oyunlar ve oryantal dans
gosterileriydi. Orkestran n kendi aralar ndakiréncilerden oluurulmas
ve profesyonel mizik grubunu aratmamas takdimeelle deerdi. Hele bu
arada salonun duvarlar na as lan lafi kar s nda gozlerimin yarmamas
mumkin deildi.

Afi lerde gdzime carpan duygu yikli Turkce ve Almanca
cumleler:
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SEVGL O RETMENM Z

Her zaman mutlu olunuz!
Allah blylk, her eyin iyisi!
Allah oturmak nasip etsin Tirkiye'deki yeni evined
Bizi unutmay n!
Sizi 6zleyeceiz!
n allah bizi ziyarete gelirsin!
Salkl kal n!
Can m @ retmenim sizi seviyoruz!

LIEBER HERR YENI

Sie waren der beste Lehrer!
Wir werden Sie vermissen!
Vergessen Sie uns nicht!

Wir denken oft an Sie!
Besuchen Sie uns mal!
mmer viel Freude!
Bleiben Sie Gesund!
Gott soll Sie schuitzen!
Auf Wiedersehen!

O retmenlerin etkinlii & rencilerin gosterdii 6zveriyi aratmad .
Herkes 6zel k yafetleriyle geldi. Bana uyarlad klair iiri koro halinde
sundular.

O retmenler korosu
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Okul Midari Herr Schatz a daki konumay yapt :

Liebe Kolleginnen und Kollegen,

Liebe Frau Yeni, Liebe Familie Yeni,

mein Lieber Herr Yeni,

Heute verlieren wir an unserer Schule einen wigrti§austein. Die Schule
an der Bruckhausener Strasse wird nicht mehr diesadin wie heute.

Herr Yeni die Schule haben sie mitgepragt auf iialgége stetige Art ohne
sich in den Vordergrund zu dréangen aber immer da iommer an der
richtigen Stelle dabei. Ich habe ihnen schon eingesdlagt in den 90 er
Jahren, als die Auseinandersetzung eigentlich d@nfrigntation der
Kulturen auch auf unsere Schule Uberzuschwappemtediwédtten wir den
Frieden den wir an unserer Schule haben ohne shg miahren kdnnen.
Dafur sind wir alle und ich ganz personlich ihnehrsdankbar. Heute steht
es in allen Zeitungen die Auseinandersetzung mitislamischen Kultur.
Wir haben das miterlebt und haben aber bei unshgeswie es gut sein
kann. Sie sind ein Moslem das haben wir anerkandtraspektiert, so wie
sie uns anerkannt und respektiert haben. Wie €s muder zweiten Sure
des Koran steht. Es soll kein zwang sein im Glauben

Wenn sich die Kulturen dann triefen waren sie datenn wir gesprochen
haben wenn die Losung gefunden war mit denen \ergalt leben konnten.
Als Lehrer unserer Schule waren sie aulergewohiialebt. Von allen
Schilerinnen und Schiler wir haben es gerade arsdeule erlebt, ganz
eindrucksvoll. Dabei ging ihr engagement als Letileer unsere Schule.
Sie haben Schulbiicher geschrieben. lhr wissen umdkénnen in
Fortbildungen anderer Kollegennahe gebracht undihsen Teil dazu
beigetragen dass der Unterricht in tirkischer Smazu einem ganz
normalen Schulfach geworden ist. Und schlieRlichrHéeni wird es ein
ganz grof3es jammern geben wenn meine Kolleginneh Koilegen im
nachsten Jahr Kinder turkischer Herkunft Begutachwerden soll. Dabei
waren sie nicht nur der Ubersetzer nein sie waren geschatzter
Mitgutachter.

Deswegen mochte ich mich ganz personlich bei iHiierunsere beidige
Zusammenarbeit bedanken. Ich wiinsche ihnen fiin iRkeghestand, dass sie
Reisen kdnnen, das sie gesund sind, das sie neih ikemeras arbeiten
kdnnen, das sie fir ihre Familie da sind und dasd& Muse habe wie
Brecht es sagt unsere mit Nachsicht zu bedenken.

Konu ma s ras bana gelnti. Ben de aa daki konumay yapt m:
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Bu konumadan sonra Herr Schatz bana kiicik bir paket verdi.
Hediyeyi agmadan 6nce onlampanyalar n, Yeni Ailesi ise limonatalar n
yudumlad .

Paketi act mda buyik bir hediye ile kata t m. Bu bir altn cep
saatiydi. Bir kapan n Ustinde “30.4.2004", dér kapa n n ustinde “Fur
eine gute neue Zeit” yaz | yd . Saatin kapa a¢ct mda helezoneklinde
tum arkadaar n adlar vard: “K. Bastek, R. Behrens, K. Beek, M.
Beyer, G. Broel, B.Ddrnenburg, B.Fischer, N. GodkeW. Grindel, H.
Kemper, W. Lawrenz, B. Leilich-von Brederode, |.IHs, D. Neumann, M.
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Nichts, S. Pungs, K. Schatz, M. Schok, J. Vollmdr, Westerhoff, E.
Wesendonk.”

Bundan daha iyi bir hediye olamazd . Kendilerineskdkiir ettikten
sonra kendi elleriyle haz rlad klar yemeklere gyeddi.

Yemekten sonra sra benim vereice hediyelerdeydi. 2003 vy |
yaz tatilinde Kapadokya'da ¢ekiim, 6nce sergi agcmak istedin, ama baz
nedenlerle gercekléremediim foto raflar cergceveleyerek arkadara
da ttm. Cok isabetli bir davran oldu. Aksi halde onlara kar mahcup
durumda kalacakt m. Saatin beni sevindirdkadar fotoraflar da onlar
sevindirdi.

Saat 13.00'0 gosterirken veda etmeye sra geldrelGg llarca
ta d m anahtarlar n teslimi, gerekse arkddea veda etmek zor oldu.
Ceitli vesilelerle tekrar gérimeyi Umit ederek meslénin son gunlne
noktay koydum.

Faik Yeni, meslekte 41 yl 1 ayn geride b rakaraknekliye
ayrId . O art k emekli éretmendir!
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